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Scribe     —Œuvres  complûtes.  H'"»  Série.  —  oT^^Vol,  -    l 


PERSONNAGES.  ACTEURS. 


LA  se  A  RI,  major MM.  Klein. 

COI)  IV  ET,  épicier,    en  tournée Nu  ma. 

l'EI'lïO,  v.ilet  de  chambre Syivestbb. 

CARLO,  soldat Davesne. 

LA    COMTESSE  DE    LASCO M'""  Giiétedon. 

AUCLPHINE,   femme   de  CodiTet.   .       Montal. 

M  SIDA,  jeune  fille  du  chûteou Habeneck. 

Soldais.  —  Douesiioies  du  château. 
Dans  un  château,  près  de  Chambéry. 


LA 

FRONTIÈRE  DE  SAVOIE 


Un  grand  salon  dans  un  vieux  cLàleau.  Porte  nu  fond,  et  une  porte  de 
chaque  côté  de  la  porte  du  fond.  Portes  latérales  sur  le  deuxième 
plan,  à  droite  et  à  gauche.  Sur  le  devant,  à  gauche  de  l'acteur,  une 
table. 

SCÈNE    PREMIÈRE. 

CARLO,  NISIDA,  entrant  par  le  fond. 
NISIDA. 

Carlo,  que  je  suis  aise  de  te  voir!...  Pauvre  garçon!  il 
n'en  peut  plus. 

CARLO. 

Je  crois  bien...  j'arrive,  toujours  courant...  j'en  perds  la 
respiration,  la  parole. 

NISIDA. 

Viens  l'asseoir  près  de  moi. 

CARLO. 

Non...  je  n'ai  qu'un  instant  à  te  donner,  et  je  m'en  re- 
toui-ne  comme  je  suis  venu...  je  ne  veux  pas  qu'on  s'aper- 
çoive de  mon  absence  au  poste. 
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MSID.V. 

Gomment  au  poste?...  tu  es  près  d'ici? 
c;\i\LO. 

A  un  quart  de  lieue  du  château,  avec  ma  compagnie... 
nous  sommjs  placés  en  surveillance,  dans  les  environs  de 
Cliambéry,  je  ne  sais  pourquoi...  On  parle  de  carbonari 
réfugiés  sur  celte  frontière  de  France. 

MSIDA. 

Des  carbonari? 


AIR  .'Connaissez  mieux  lo  grani  Eugène.  (Let  Amanti  sani  amour.) 

Oui,  ma  chùre,  de  pauvres  diables 
Qu'on  poursuit  sans  les  ménager; 
Ils  sont  faibles,  ils  sont  coupables, 
Mais  les  rôles  peuvent  changer. 
Hicntôl  pcut-tHrc  à  leur  audace 
il  faudra  rôder...  En  ce  jour 
C'est  nous  qui  leur  donnons  la  chasse, 
En  atteudanl  qu'ils  aient  leur  tour. 

Enfin,  c'est  notre  devoir...  Ce  qui  me  console,   c'est  que 
ça  me  rapproche  de  toi. 

MSIDV. 

La  belle  avance!  ma  mère  qui  a  rejeté  ta  demande...  qui 
refuse  un  soldat  pour  gendre. 

CARLO. 

Eb  bien!  j'aurai  mon  congé...  Dans  huit  jours,  je  suis 
libre,  et  je  t'épouse. 

MSIDA. 

El  demain  on  me  marie. 

CARLO. 

Demain,  ô  ciel! 

NISIDA. 

A  un  imbécile,  un  bavard,  espèce  de  valet  de  chambre 
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que  madame  la  comtesse  vient  de  prendre  pour  le  service 
de  monsieur  le  comte,  qu'on  alleud  tous  les  jours...  et 
comme  ma  mère  a  cpielques  épargnes,  il  est  amoureux  de 
ma  dot. 

CAIILO, 

Et  c'est  demain!...  mais  ne  peux-tu  pas  gagner  du 
temps?...  huitjoursseulement...  huit  jours...  c'est  bien  peu. 

MSIDA. 

Tu  as  raison;  je  résisterai  à  ma  mère...  je  ne  sais  pas 
comment,  mais  c'est  égal...  Eh  bien!  tu  pars  déjà? 

CARLO. 

Il  le  faut...  c'est  l'heure  de  relever  les  postes...  mais  je 
te  reviendrai  bientôt  pour  ne  plus  te  quitte;'...  Toujours 
là...  ce  sera  ma  consigne...  Adieu,  du  courage...  huit  jours 
de  gagnes...  et  tu  es  à  moi. 

NISIDA. 

Je  ne  demande  pas  mieux...  Chut!  quelqu'un...  (Cnrio  lui 

baise  la  main  et  sort  doucement  par  la  porto  du  fond.  —  Pepito  entro 
brusquement  par  une  des  portes  du  fond,  celle  qui  est  d  gaucho  de  l'ac- 
teur.) Ah!  il  était  temps. 


SCENE  II. 
NISIDA,  PEPITO. 

PEPITO,  à  la  cantonade. 

Bavard!  bavard!...  c'est  possible...  ça  me  regarde. 

NISIDA,  à  part. 

Allons,  en  voilà  un  qui  se  dispute  toujours. 

PEPITO. 

Ah!  ma  jolie  prétendue  !...  Comment  ça  va-l-il?...  à  mer- 
veille, j'en  suis  bien  aise. 
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NISIDA. 

I,;'i!...  il  fait  les  demandes  et  les  réponses  pour  en  avoir 
plus  long  à  dire. 

PEPITO. 

Ron!...  vous  aussi  vous  allez  m'appelor  bavard...  j'en 
suis  sûr...  C'estvotremotà  tous...  bavard!...  Si  je  l'étais!... 
certainement,  il  y  a  une  foule  de  choses  que  je  garde  pour 
moi...  par  exemple,  ce  que  je  viens  de  voir  tout  à  l'heure, 
en  traversant  le  jardin...  je  n'en  ai  parle  à  personne. 

MSIDA. 

Quoi  donc?...  contez-moi  ça... 

PEPITO. 

Je  ne  demande  pas  mieux!...  Figurez-vous  que  je  quit- 
tais madame  votre  mère...  je  vous  cherchais...  Dame!... 
lorsqu'on  n'a  plus  qu'un  jour  pour  s'aimer...  il  faut  toujours 
Ctre  ensemble. 

NISIDA,  le  repoussant. 

Allez  donc...  allez  donc. 

PEPITO. 

Je  venais  par  ici...  quand  lout-à-coup  j'aperçois  un  grand 
corps  bleu  qui  file...  file  entre  le  mur  et  Ja  charmille,  du 
côté  du  château. 

NISIDA. 

Ah!  mon  Dieu!  (a  pan.)  Si  c'était  Carlo! 

PEPITO. 

C'était  un  homme,  un  bel  homme,  ma  foi...  enveloppé 
dans  un  grand  manteau  bleu. 

NISIDA,  à   part. 

Oh!  non...  Carlo  n'en  avait  po«:. 

PEl'ITO. 

D'abord,  c'a  ma  fait  quelque  cliose.  Vous  concevez,  quand 
on  n'est  pas  prévenu  qu'on  va  avoir  une  surprise,  ça  vous 
remue  un  peu. 
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NISIDA. 

Vous  ôtes  poltron? 

PEPITO. 

Quelquefois...  mais  pas  aujourd'hui...  Je  me  suis  mis  à  le 
suivre  bravement,  de  loin...  jusqu'à  une  porte  qui  s'est  ou- 
verte pour  lui...  et  j'ai  cru  distinguer  la  voix  de  madame  la 
comtesse. 

MSIDA. 

AIR  :  Va  iruno  scienco  inutile. 

Ciel!  taisez-vous,  qu'osez-vous  dire? 
Si  l'on  vous  avait  entendu... 
La  comtesse  qui  nous  inspire 
Tant  de  respect  pour  sa  vertu... 

PKPITO. 

Elle  en  a  beaucoup,  on  l'assure, 
Cela  doit  suffire  en  ce  cas... 

XISIDA. 

Pour  ne  pas  avoir  d'aventure. 

PEPITO. 
Non,  mais  pour  qu'on  n'en  parle  pas. 

Mais  comme  j'ai  vu... 

NISIDA. 

Taisez-vous...  C'est  son  mari,  sans  doute...  car  vous 
savez  bien  qu'on  l'attend. 

PEPITO. 

Oh!  certainement...  elle  aura  beau  jeu  à  le  dire...  car 
dans  ce  château,  où  il  n'est  jamais  venu,  personne  ne  le 
connaît...  mais  je  répondrai  à  cela  qu'un  mari  ne  se  cache 
pas...  ça  n'arrive  pas  avec  un  manteau  bleu,  par  la  petite 
porte  dérobée...  Au  contraire,  ça  vient  toujoiu's  par  la 
grande  porte...  un  courrier  en  avant...  c'est  plus  prudent. 

NISIDA. 

Là!  encore...  et  vous  direz  que  vous  n'êtes  pas  le  plus 
bavard... 
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PEPITO. 

Mécliantc!  je  sais  bien  pourquoi  vous  trouvez  que  je  cause 
t:-op...  vous  avez  peur  de  ne  pas  avoir  assez  souvent  voire 
tour,  quand  vous  serez  ma  femme. 

MSIDA. 

Oh!  je  n'y  tiens  pas. 

l'EPiro. 
A  votre  tour? 

MSIDA. 

A  ôtre  voire  femm?. 

PEPITO. 

Laissez  donc...  c'est  une  affaire  arrangée  avec  voire 
mère...  C'est  une  si  bonne  femme!...  une  maîtresse  femme 
qui  sait  se  faire  obéir...  je  l'aime  beaucoup. 

NISIDA. 

En  ce  cas,  épousez-la. 

PEPITO. 

Ah!  quelle  idée!...  une  femme  d'âge!...  avec  moi  qui 
suis  dans  nii  fleur...  Au  lieu  que  vous,  qui  clos  si  gcnlille! 

MSIDA. 

Oji,  mais  il  y  a  un  inconvénient...  c'est  que  j'en  aime  un 
autre...  là! 

PEPITO. 

Un  autre  que  moi...  un  nouveau! 

MSIDA. 

Non,  un  ancien. 

PEPITO, 

Bah!  qu'est-ce  que  ça  me  fait?...  vous  l'oublierez...  voilà. 

MSinv. 
Non,  j'ai  promis  de  l'aimer  toujours,  et  je  tiendrai  ma 
promesse. 

PEPITO. 

C'est  ce  que  nous  verrons,  quand  je  serai  votre  mari. 
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NISIDA. 

Mon  mari...  (a  port.)  Oh!  lo  vilain  homnie!...  rien  ne  peut 
l'effrayer...  et  je  lui  dirais  que...  je  ne  sais  quoi...  ce  serait 
tout  de  mèrae...  (a  Pepito.)  Kntin,  monsieur,  si  je  n'étais  pas 
libre? 

PEPlTO,  riant. 

Qu'importe?...  à  moins  que  vous  ne  soyez  déjà  mariée. 

NISIDA,    arec  dépit. 

Et  si  je  l'étais? 

PEPITO. 

Hein? 

NISIDA. 

Oui,  mon  petit  Pepito...  oui,  mariée  en  secret...  je  vous 
le  confie...  à  vous  qui  êtes  un  honnête  homme. 

PEPITO. 

Mariée!...  c'est  une  cheminée  qui  me  tombe  sur  la  tétel... 
quelle  indignité!...  et  quel  est  le  séducteur?  car  je  ne  vois 
personne  dans  le  pays...  pas  un  jeune  homme. 

NISIDA. 

Dame!...  je  vous  en  ai  déjà  trop  dit...  et  je  ne  puis  pas... 

PEPITO. 

Nommez  donc...  nommez  donc! 

NISIDA. 

Silence!...  Madame  la  comtesse,  (a  part.)  Puisqu'il  n'y  avait 
pas  d'autre  moyen. 

PEPITO. 

Je  suis  d'une  colère...  j'étouffe! 

SCÈNE  III. 
Les  mêmes;  LA  COMTESSE. 

LA  COMTESSE,  rèveasu,    un  papier  à  la  maia.    Elle   entre   par   le   fond. 

Que  faire?  quoi  parti  prendre?  (Les  apercevant.)  Ah!  sor- 
tez... laissez-moi. 

1. 
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NISIDA. 

Oui,  madame  la  comtesse...  (bqs  à  Pepïio.)  Surtout,  pas  un 
mot  ! 

(Elle  sort  lentement.) 
PEPITO. 

Mais,  madame,  je  voulais... 

L\    COMTESSE. 

Laissez-moi  donc...  je  veux  ùlre  seule...  (Pepito  et  Nisida 
sortent.)  Mon  mari  ici!...  mon  mari...  et  poursuivi  comme 
carbonaro.  Ah!  tout  me  fait  trembler!  tout  m'épouvante... 
Arrivée  ce  matin,  il  me  semble  que  ce  château  est  un  re- 
fuge dangereux...  on  ne  peut  manquer  d'y  faire  des  recher- 
ches... il  faut  qu'il  parte,  qu'il  passe  la  frontière  de  France... 
Mais  comment?  des  soldats  couvrent  le  pays...  (ouvrant  le 
ptpier  qu'elle  tient.)  J'avais  pHs  cc  passcport,  pour  voir  s'il 
n'y  avait  pas  moyen  de  le  faire  viser...  de  changer  le  nom... 
que  sais-jei...  mais  c'est  impossible...  et  il  faut  lui  dire  !... 

[Elle  s'approche  de  la  porte  latérale  à  gauche,  Pepito  parait.)  Ciel! 
PEPITO. 

Madame  ! 

LA  COMTESSE. 

Que  voulez-vous  encore? 

PEPITO. 

Madame  la  comtesse,  il  y  a  là  quelqu'un  qui  demande  à 
irous  parler. 

LA  COMTESSE,  tremblant. 

Et...  qui  donc? 

PEPITO. 

C'est  une  personne  qui  n'a  pas  voulu  se  nommer. 

LA  COMTESSE,  à  pari. 

Ah!  si  c'était  déjà...  je  sens  un  froid  glacial...  Allons... 
iu  courage!...  (a  pepito.)  Faites  entrer...  (Pepito  son  et  intro- 

luit  GodiTet.)  DcS  recherCheS  peut-ClrC.  (eUo    met    le  passeport  à 
la  ceinture.  Voyant  Godiret  qui    entre  avec  Pepito.)  Ah!...    CC    n'cSt 

pas  un  militaire. 
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SCENE     IV. 

PEPITO,  LA  COMTESSE,  GODIVET. 

GODIVET,   entrant. 

Madame  la  comtesse  est  mille  fois  trop  bonne. 

LA  COMTESSE. 

Qu'est-ce,  monsieur?...  que  me  voulez-vous? 

GODIVET. 

Permettez,  madame  la  comtesse...  car  c'est  à  madame  la 
comtesse  de  Lasco  que  j'ai  l'honneur  déparier...  on  m'avait 
bien  dit...  un  air  de  dignité...  (a  port.)  Une  superbe  femme! 

LA  COMTESSE. 

Qui  êtes-vous,  monsieur?...  je  ne  vous  connais  pas. 

GODIVET. 

C'est  un  avantage  que  vous  aurez  bientôt...  (Montrant  Pepito.) 
Pardon,  c'est  à  vous  seule  que  je  voudrais  avoir  affaire. 

(Sur  un  signe  de  la  comtesse,  Pepito  sort.)  Jc  ne  Suis  pas  fàcllé    dc 

l'éloigner...  ces  gens-là  ont  leurs  créatures...  (a  la  comtesse.) 
Je  viens,  madame,  vous  faire  mes  offres  dc  service...  je 
tiens  l'épicerie. 

LA  COMTESSE. 

Ah!  monsieur  est... 

GODIVET. 

Horace  Godivet,  épicier...  épicier  français,  marie  dans  ce 
pays  à  une  petite  femme  charmante...  et  par  suite,  établi 
récemment  dans  la  ville  voisine...  Grande  rue...  où  je  tiens 
tout  ce  qui  concerne  mon  état. 

AIR  de  la  Vieille. 

Marchandises  toujours  nouvelles, 
Femme  aimable  dans  mon  comptoir; 
Aux  Savoyards  les  plus  rebelles 
Ma  boutique  est  superbe  à  voir. 
Au  Mortier  d'or...  avec  chandelles, 
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Et  fros  pains  de  sucre  en  sautoir, 

Oui,  dliouncur,  c'est  supciLe  à  voir  ! 
Tout  est  français,  chez  nous,  par  caractère; 
De  nos  auteurs  la  gloire  littéraire 
Dans  nos  cornets  se  trouve  tout  entière. .. 
Car  notre  Franco,  au  monde  qu'elle  éclaire. 
Montra  aujourd'hui  sous  los  mômes  lauriers 

Sos  auteurs  cl  ses  épiciers. 
LA  COMTLSSE. 

Épicier!...  si  vous  saviez  combien  cela  nie  fait  déplaisir! 

GODIVET. 

Madame  la  comtesse...  c'est  trop  de  bonlé...  j'y  suis  par- 
faitement sensible...  d'autant  plus  que  je  i;'y  suis  jias  babi- 
tuc...  au  contraire,  dejuiis  quelque  temps,  les  é'i)iciers,  on 
les  vexe. 

I..\  COMTESSE. 

Monsieur... 

GODIVET. 

En  France  surtout...  C'est  pour  ça  que  j'en  suis  sorti... 
On  n'y  a  pas  assez  de  considération  pour  i  n  d-tat  qui,  j'ose 
le  dire,  rend  des  services  à  la  société  qu'il  éclaire...  Épi- 
ciers, épiciers!...  ils  abusent  de  ce  nom-la...  ils  le  donnent 
à  tort  cl  à  travers  à  des  gens  quin'ont  jamais  j)ris  jiatenle... 
c'est  une  profanation  !...  et,  pour  vous  en  donner  une  idée... 
il  y  a  un  an,  j'étais  à  Paris  j)Our  un  hérita^^c  que  j'avais  eu 
le  malheur  de  faire...  Un  soir,  j'étais  au  sjjeclacle...  j'aime 
beaucoup  les  pièces  de  théâtre...  celles  d'aujourd'hui  sur- 
tout... elles  sont  épicées,  salées  et  poivrées...  j'adore  ça... 
On  jouait  une  pièce  nouvelle...  c'était  horriblement  beau... 
j'en  avais  la  chair  de  poule!...  lorsqu'un  monsieur  qui  était 
jirès  de  moi,  au  plus  beau  moment...  «/...  lâche  un  coup 
do  sifllet...  Voilà  tout  le  partei'rc  debout,  qui  s'écrie,  en  se 
retournant  de  mon  côté  :  «  A  basTépicier!...  à  la  i)ortc  l'é- 
jàcier!...  •>  J'étais  lo'uge,  j'étouffais...  C'est  égal,  je  me 
lève  cl  je  crie  :  «  Oui,  messieurs,  je  suis  éjticier,  mais...  »> 
On  ne  me  laisse  pas  linir...  les  buées...  les  éclats  de  rire, 
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los  sifllcls...  ça  pari  de  tous  les  côtés...  le  commissaire  de 
jiolice  en  écharpe  me  prend  par  le  bras,  me  jiiel  à  la  porte 
au  milieu  des  (^clats  de  rire  cl  dos  bravos...  et  le  lende- 
main, je  lis  dans  le  Moniteur,  partie  officielle,  que  c'est  un 
épicier  (jui  a  fait  tomber  la  pièce. 

LA  COMTESSE. 

Monsieur,  le  château  a  ses  fournisseurs,  et  je  suis  désolée 
de  la  peine  que  vous  avez  prise. 

(Elle  fait  un  pas  pour  sortir.  ) 
GODIVET. 

Du  tout...  C'a  été  un  i)laisir...  d'ailleurs  c'est  mon  chemin 
pour  passer  en  France. 

LA   COMTESSE,   s'arrêtent. 

Ah!  monsieur  passe  en  France? 

GODIVET. 

Avec  ma  femme  qui  m'attend  à  l'auberge  voisine...  Nous 
avons  des  emplettes,  des  provisions  à  faire. 

LA  COMTESSE. 

Biais  VOUS  ne  savez  peut-être  pas  la  surveillance  qu'on 
exerce  sur  la  frontière...  Comment  la  tromper? 

GODIVET. 

Je  ne  tromperai  personne...  j'ai  mes  papiers  bien  en 
règle...  un  passeport  visé  de  ce  matin. 

LA  COMTESSE. 

Ah  !  un  passeport! 

GODIVET. 

Oui,  madame...  comme  négociant,  comme  Français. 

LA  COMTESSE;  souriont  d'un  nir  nimablo. 

Voilà  qui  est  bien  différent...  cl  s'il  m'est  prouvé  que 
vous  élcs  Français... 

GODIVET,  se  fouillant. 

Tout  ce  qu'il  y  a  de  mieux  prouvé. 
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LA  COMTESSE, 

C'est  qu'il  y  a  tant  de  marchands  forains  qui  nous  trom- 
pent! 

GOniVET. 

Je  connais  ça...  des  porte-balle,  Italiens,  Vénitiens  ou  Lom- 
bards... des  fabricants  de  mélasse,  qui  se  disent  marchands 
de  sucre...  des  droguistes  qui  déshonorent  l'épico rie!...  c'est 
partout  comme  cela...  tandis  que  moi,  madame...  (Lui  donnant 
son  passeport.)  Liscz,  liscz...  je  suis  fier  de  mon  état. 

LA  COMTESSE,  lisant. 

«  Laissez  librement  circuler  et  traverser  la  frontière  de 
«  France,  le  sieur  Horace  Godivet,  épicier...  » 

GODIVET. 

Épicier-chocolatier;  je  tiens  à  tous  mes  titres...  Chocola- 
tier... ce  qu'il  y  a  de  plus  distingué...  car  parmi  les  fabri- 
cants de  chocolat  on  compte  des  marquis...  j'en  connais  à 
Paris,  passage  du  Panorama. 

LA  COMTESSE,  qui  pendant  ce  temps  a  changé  lo   passeport  et  lui  donne 
celui  de  son  mari. 

Des  que  ce  sont  des  marchandises  françaises,  je  prendrai 
tout  ce  que  vous  voudrez...  Vous  avez  la  pratique  du  château. 

GODIVET,  saluant. 

Madame  la  comtesse...  (a  pan.)  Voilà  une  femme  char- 
mante. 

SCÈNE  V. 
Les  mêmes;  NISIDA. 

NISIDA,  entrant  par  le  fond. 

C'est  égal,  je  ne  l'épouserai  pas. 

LA  COMTESSE. 

Ah!  mademoiselle,  approchez...  Vous  ferez  la  note  de  ce 
qu'il  faut  en  épiceries...  vous  la  remettrez  à  monsieur. 
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GODIVET. 

A  moi! 

LA  COMTESSE,   se  rapprochant  de  luî. 

Oui,  monsieur  Godivet...  et  quant  au  prix,  ne  vous  gênez 
pas...  on  paiera  d'avance. 

GODlVET. 

Ab!  c'est  mille  fois  trop  de  bonté...  mais  c'est  inutile. 

LA  COMTESSE. 

Tout  ce  que  vous  voudrez. 

AIR  :  Vonez,  mon  père,  ah  !  vous  serez  ravi. 

(a  port.) 
Ah!  que  le  ciel  protège  mon  mari! 
(Haut.) 
Adieu,  monsieur,  je  me  retire, 
Mais  je  bénis,  plus  que  je  ne  puis  dire, 
L'heureux  hasard  qui  vous  amène  ici. 
Si  vous  saviez  quel  plaisir  je  vous  doi!... 

GODIVET,  saluant. 
Madame!... 

(a  part.) 

Comme  elle  s'explique  ! 
A  son  bonheur,  on  dirait  que  c'est  moi 
Qui  viens  lui  donner  ma  pratique. 

Ensemble. 

GODIVET. 
Comptez  sur  moi,  co  n'est  pas  à  demi 
Qu'à  vos  ordres  je  veux  souscrire; 
Je  suis  confus,  plus  que  je  ne  puis  dire, 
Des  doux  égards  que  j'ai  trouvés  ici. 

LA  COMTESSE. 
Ah  !  que  le  ciel  protège  mon  mari  ! 
Pour  qu'il  parte,  je  me  retire; 
Oui,  je  btiiis,  plus  que  je  ne  puis  dire. 
L'heureux  hasard  qui  vous  amène  ici. 

(Elle  sort  par  la  porte  latérale  è  gauche.) 
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SCENE  VI. 
NISIDA,  GODIVET. 

GODIVET. 

Ma  foi,  il  est  impossible  d'avoir  des  manières  plus  distin- 
guées... elle  est  fort  bien  pour  l'épicerie,  cette  femme-là. 

MSIDA,  «  part. 

Quel  est  cet  horame-là?  D'où  tombe-t-il  ? 

GODIVET,  à  Niside. 

A  nous  deux,  ma  belle  entant...  (a  pan.)  Elle  est  gentille 
la  petite...  (uout.)  Nous  disons,  la  liste  des  provisions...  Huile 
d'olive,  bougie,  café...  soi.\anle  livres  de  chaque... 

MSlDA. 

Mais,  monsieur,  c'est  trop...  cela  se  gâtera. 

GODIVET. 

C'est  ce  qu'il  faut...  je  reviendrai  plus  vite  auprès  de  vous... 
Car  elle  est  charmante,  et  me  ferait  presque  oublier  ma 
femme  qui  m'attend. 

MSIDA. 

Votre  femme  ! 

GODIVET. 

Oui,  mon  ange...  et  elle  n'aime  pas  attendre.  M"®  Godi- 
vet...  c'est  ma  faute,  je  l'ai  liabituée  à  l'exactitude. ..  avec 
ça  qu'elle  est  un  peu  jalouse...  Dame!  j'ai  eu  mon  temps... 
le  temps  des  conquêtes...  quand  j'étais  premier  garçon,  rue 
des  Lombards...  et  ((uc  toutes  ces  petites  marchandes  de  la 
rue  Sainl-Denis...  Il  n'y  a  rien  de  plus  galant  que  l'épicier 
en  général...  et  surtout  eu  parlicuUer...  aussi,  en  ce  moment 
encore,  il  me  semble;  (Mouvement  de  Nisida.)mais  non,  non... 
je  cours  rejoindre  ma  femme...  je  la  conduis  ce  soir  en 
France,  où  nous  passerons  une  quinzaine  de  jours...  et  en 
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repassant,  je  vous  apporterai  ce  que  vous  m'avez  commande, 
sans  compter  pour  vous  quelques  douceurs. 

MSIDA. 

Je  n'en  écoule  jamais. 

GODIVET. 

Kl  moi,  je  vous  en  offre...  deux  livres  de  chocolat...  et 
pour  madame  votre  mère,  une  bouteille  d'ani^ette. 

AIR  (les  Carabiniers.  (Fra-Diavolo.) 

Accc|)lcz-la,  mademoiselle, 

De  vous  l'offrir  il  m'est  bi 'U  doux. 

NISIDA. 

Monsieur  est  trop  bon. 

GODIVET. 

Ah  !  ma  belle  ! 
Peut-on  l'èlrc  trop  avec  vous? 
A  ces  cadeaux-là  je  m'engage, 
C'est  un  usagj  convenu, 
Dans  tous  les  châteaux...  et  l'usage 
Est  aussi  d'en  prendre  un  reçu. 

(il  l'emlirnsse.) 

NISIDA,  parlé. 

Monsieur! 

GODIVET,  de  même. 

Pardon...  Tancienne  habitude  des  conquêtes. 

Ensemble. 

GODIVET. 

Adieu!  ma  femme  que  j'oublie 
Contre  moi  doit  être  en  courroux  ; 
Mais  il  n'est  rien,  ma  jeune  amie. 
Que  l'on  n'oublie  auprès  de  vous. 

NISIDA. 

Une  telle  galanterie... 

Mais  pourquoi  me  mettre  en  courroux? 
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Je  n'ai  jamais  vu  d<^  ma  vie 
D'cpicicr  plus  galant  que  vous. 
(En  sorlint  par  le  fond,  Godiret  lui  envoie  des  baisers.  —  Pepilo  parnlt 
nu  moment  où  il  sort.) 

SCÈNE  VII. 

PEPITO,  entrant  par  la   porte  latérale,  à  droite;   NISIDA, 
PEPITO,  le  regardant. 

Eh  bien!  qu'est-ce  qu'il  a  donc  celui-là  avec  sa  pantomime, 
cl  ces  baisers  qu'il  lui  envoie? 

NISIDA. 

Qu'est-ce  que  cela  vous  fait? 

PEPITO. 

Cela  me  fait  que  tout  m'est  suspect...  depuis  ce  que  vous 
m'avez  dit  ce  malin...  aussi,  je  viens  d'en  parler  à  votre 
mère. 

NISIDA. 

Quelle  indiscrétion!...  moi  qui  m'étais  fiée  à  vous...  je 
suis  sûre  que  ma  mi'ïre  est  furieuse  de  ce  mariage. 

PEPITO. 

Furieuse...  ce  ne  serait  rien...  mais  elle  est  comme  moi, 
elle  n'y  croit  pas. 

NISIDA. 

Eh  bien  !  par  exemple. 

PEPITO. 

Et  clic  se  dit  qu'à  moins  de  voir  le  mari...  car  enfin,  où 
est-il?...  quel  esl-il? 

N'SIDA. 

Si  je  ne  veux  pas  le  nommer  ! 

PEPITO. 

Parce  que  vous  ne  le  pouvez  pas...  parce  qu'il  n'existe 
pas...  parce  qu'on  le  connaîtrait  dans  le  pays. 
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MSIDA. 

El  s'il  n'en  était  pas!...  si  c'était...  (.Vpnrt.)  Ali!  mon  Dieu! 
ce  monsieur  qui  part  pour  la  France,  et  qui  ne  reviendra  que 
dans  quinze  jours  !... 

l'EPITO,  la  contrefaisant. 

Eh  bien!...  si  c'était!... 

NISIDA. 

Celui  que  vous  venez  de  voir, 

PEPITO. 

Qui,  tout  à  l'heure,  vous  envoyait  des  baisers?... 

MSIDA. 

Dame!...  ça  lui  est  permis. 

PEPITO. 

Malédiction!...  c'est  moi  qui  l'ai  introduit  ce  matin,  qui 
lui  ai  ouvert  la  porte  ! 

NISIDA. 

Vous, monsieur  Pepito!...  Ah!  que  je  vous  en  remercie! 

PEPITO. 

C'est  donc  ça  qu'il  avait  un  air  mystérieux...  et  qu'il  ne 
voulait  pas  dire,  en  ma  présence,  pour  qui  il  venait. 

NISIDA. 

C'était  pour  moi...  Quand  on  est  marié... 

PEPITO. 

C'est-il  possible!...  c'est  là  votre  mari!...  Je  vous  en  fais 
mon  compliment...  il  est  gentil...  un  grand  sec,  avec  sa 
ligure  bote...  et  ses  petites  jambes!...  Ah!  Dieu!  quelles 
jambes! 

MSIDA. 

Dame  !  tout  le  monde  n'est  pas  construit  aussi  heureuse- 
ment que  vous. 

PEPITO. 

Fi!  mam'zelle,  c'est  afl'reux!...  se  donner  à  un  homme 
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comme  ça!..,  vous  et  voire  dot...  cl  en  secrcl  encore!  mais 
si  je  le  relrouve  jamais...  si  je  le  rencontre... 

MSIDA. 

Par  bonheur,  il  esl  loin,  (a  psn.)  el  ne  reviendra  pas  de 
longtemps. 

SCÈNE  VIII. 
Les  MicMEs;  GODIVET,  LE  MAJOR  LASCARI,  tenant  Godivet 

por  le  bras.   DEUX    SoLDATS  en  faction  à  la  porf;  di  fond. 
LASC.VRI. 

Je  suis  désolé,  monsieur,  de  vous  retenir...  mais  je  ne 
connais  que  ma  consigne...  fixe  et  immobile. 

MSIDA,  effrayée. 

Ah!  mon  Dieu!  le  revoilà  ! 

PEPITO,  à  part. 

C'est  lui! 

GODIVET. 

Je  vous  répète,  monsieur  le  major,  que  je  suis  pressé  ;  et 
au  moment  de  sortir  du  château,  vous  me  mettez  la  main 
sur  le  collet. 

LASCARI. 

Formalité  indispensable  et  préliminaire...  mais  ne  crai- 
gnez rien...  Le  major  Lascari,  officier  piémontais,  qui  a 
servi  autrefois  dans  la  gendarmerie  française,  sait  ce  que 
l'on  doit  d'égards  aux  gens  que  l'on  arrête.  Car,  pour  ce  qui 
esl  de  la  politesse...  fixe  el  immobile...  Votre  nom? 


Godivet,  épicier. 
Ce  n'est  pas  vrai. 
Où  alliez-vous? 


PEPITO. 
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GODIVKT. 

Je  sortais  de  ce  cliàlcau  ])our  aller  embrasser  ma  femme. 

PEIMTO. 

Ce  n'est  pas  vrai...  il  vicut  de  l'embrasser. 

CiODIVET. 

De  quoi  se  mèle-l-il,  celui-là?  Je  vous  dis  que  j'allais  re- 
trouver mon  épouse. 

PEIMTO. 

Au  contraire,  il  venait  de  la  quitter...  car  son  épouse,  la 
voilà. 

(Montrant  NisiJa.) 
NISIDA. 

Si  on  peut  dire...  (a  Pepito.)  Voulez-vous  bien  vous  taire? 

PEPITO. 

Je  ne  me  tairai  pas...  Voilà  le  mari  de  madame. 

GODIVET. 

Moil 

PEPITO. 

Oui,  monsieur,  vous-même...  Je  sais  que  vous  vouliez  ca- 
cher votre  mariage...  mais  il  n'est  plus  temps...  c'est  connu... 
elle  en  est  convenue  elle-même. 

GODlVET,  surpris. 

Elle-même? 

PEPITO. 

Oui,  monsieur...  Ici,  tout  à  l'heure,  elle  m'a  avoué  qu'elle 
vous  avait  épousé. 

GODIVET,  avec  joie. 

Elle  l'a  avoué...  c'est  différent.,,  (a  part.)  Diable!  voilà 
une  aventure...  et  si  madame  Godivet  ne  m'attendait  pas!... 
(Haut.)  Monsieur  le  major,  je  ne  nie  pas... 

PEPITO,  à  Lascari. 

Vous  l'entendez. 
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GODIVET,  s'approchont  de  Nisida. 

D'autant  que  la  petite  est  cliarmante.  (a  part.)  Le  fait  est 
qu'elle  est  mieux  que  ma  légitime. 

NISIDA,  Iroublùe. 

Mais,  monsieur... 

GODIVET,  vivement. 

Je  suis  votre  mari...  c'est  convenu...  pas  maintenant... 
vous  savez  qu'il  faut  que  je  m'cloigae...  mais  au  retour... 

MSIDA. 

Monsieur  ! 

GODIVET. 

N'oubliez  pas  que  nous  sommes  mariés...  que  vous  l'avez 
dit. 

l'EPITO,  bas  à  Lascari. 

Les  voyez-vous  (jui  se  consultent...  c'est  assez  clair. 

NISIDA,  passant  entre  Godivet  et  Lascari,  à  Pepito. 

Eh  bien!  oui,  puis(}ue  vous  le  voulez  absolument,  et  avant 
que  monsieur  s'en  aille,  je  le  dis  devant  vous...  devant  lui... 
etje  vais  le  dire  à  ma  mère...  Ètes-vous  content,  maintenant? 

(Elle  sort  en  courant.) 
PEPITO. 

Je  suis  furieux. 

GODIVET. 

Et  moi,  je  suis  ravi...  et  avant  de  partir,  je  veux  lui  ré- 
péter... 

(il  fait  un  pas  pour  sortir.) 
LASCARI,  le  retenant  par  lo  bras. 

Un  instant,  monsieur...  Yo'is  ne  nous  quitterez  pas  ainsi... 
Vos  papiers,  votre  passeport? 

GODIVET. 

Les  voici. 

(il  donne  son  passeport  à  Lascari.) 
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SCÈNE    IX. 

Les  mêmes;  LA  COMTESSE,  entrant  par  la  porte  lotcrole,  à  gauche. 
LA  COMTESSE,  à   port. 

II  était  temps...  sorti  par  une  porte  tandis  que  les  soldats 
entraient  par  l'autre...  et  pourvu,  maintenant,   qu'on  lui 

laisse   quelques    heures    d'avance...    (Apercevant  Lascari.)   Ah! 

c'est  le  major  ! 

LASCARI,  qui  pendant  ce  temps  a  parcouru  le  passeport. 

Quevois-je!  celui  que  nous  sommes  chargés  d'arrêter... 
le  comte  de  Lasco. 

GODIVET,  prenant  le  passeport. 

Moi  !...  laissez  donc  tranquille  ! 

LA  COMTESSE. 

Ociell 

PEPITO,  à  part. 

Notre  maître  !  et  l'autre  qu'il  a  épousée...  Quelle  horreur  1 

GODIVET,  lisant. 

Comte  de  Lasco  ! 

LASCARI. 

Qu'avez-vous  à  répondre  ? 

GODIVET. 

Que  c'est  une  erreur...  une  bêtise  de  l'employé  aux  pas- 
seports... un  Piémontais  qui  écrit  comme  un  savoyard.  Et 
voilà  madame  la  comtesse  qui  vous  dira  que  je  suis  Godivet 
l'épicier...  N'est-il  pas  vrai? 

LA  COMTESSE,  à  part. 

Oh!  mon  Dieu!  quelques  heures  seulement...  et  il  est 
sauvé!... 

LASCARI. 

Vous  voyez  qu'elle  hésite. 
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GODIVET. 

Du  tout...  et  madame  va  vous  dire... 

LA  COMTESSE,  à  Godivet. 

Tout  ce  que  vous  voudrez...  mais  cependant...  et  au  point 
où  en  sont  les  choses...  je  ne  vois  pas,  monsieur,  à  quoi 
sert  de  continuer  plus  longtemps  ce  déguisement. 

GODIVET. 

Qu'est-ce  à  dire? 

L.V  COMTESSE,  virement. 

Puisque  vous  êtes  reconnu...  D'ailleurs,  M.  le  major  est 
un  galant  homme,  à  qui  l'on  peut  se  fier. 

LASCARI. 

C'est  ce  que  je  disais  à  M.  le  comte. 

LA  COMTESSE. 

Et  j'ai  la  certitude  maintenant  que  vous  n'avez  rien  à 
craindre...  qu'il  n'y  a  aucun  danger. 

LASCARI. 

Je  le  pense  de  même. 

GODIVET. 

Et  moi,  je  ne  pense  plus...  je  ne  sais  plus  où  j'en  suis!... 
Cependant  je  ne  rêve  pas...  je  suis  éveillé...  je  n'ai  bu  que 
de  l'eau...  et  à  moins  que  ce  ne  soit  une  mysliticalion!...  on 
tout  cas,  si  c'est  une  mystification,  elle  est  bonne;  et  je 
vous  demanderai,  dans  la  supposition  où  je  serais  monsieur 
le  comte... 

LASCARI,  avec  indignation. 

La  supposition  ! 

GOniVET. 

Eh  bien!  je  le  suis...  je  le  veux  bien...  j'y  consens...  comte, 
baron,  tout  ce  qu'il  vous  plaira...  puisqu'il  paraît  que  ce 
sont  des  accidents  auxquels  on  est  exposé  à  présent,  en 
voyage...  et  qu'un  citoyen  qui  était  sorti  bourgeois,  ne  sait 
pas  maintenant  ce  (ju'il  sera  en  rentrant  chez  lui...  Je  suis 
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conile,  c'est  convenu;  cl  comme  tant  d'autres,  sans  savon- 
comment...  mais  dans  ce  cas-là,  je  demande  ce  qu'on  attend 
de  moi...  ce  qu'on  me  veut...  ce  qu'on  exige...  Répondez. 

I.ASCAKl. 

Ce  qu'on  exige,  monsieur  le  comte?...  que  vous  restiez 
ici,  dans  votre  château,  près  de  madame  la  comtesse, 
jusqu'à  ce  que  nous  ayons  reçu  des  ordres  ultérieurs. 

GODIVET. 

Pas  autre  chose? 

LASCAni. 

Pas  autre  chose...  Et  moi  cl  mes  gens  qui  allions  vous 
attendre  sur  la  frontière... 

LA  COMTESSE,  à  part. 

0  ciel  ! 

LASCARI. 

Resterons  ici,  près  de  vous,  sans  vous  gêner  en  rien,  et 
en  VOUS  laissant  tout  à  fait  libre...  J'espère,  madame  la 
comtesse,  que  je  ne  peux  ])as  faire  mieux... 

LA  COMTESSE. 

Non  certainement...  et  je  n'oublierai  jamais  le  service 

que  vous  rendez  en  ce  moment   à  moi  (Appuynnt,  et  avec  inten- 
tion.) et  à  mon  mari. 

GODlVET,  à  part. 

Son  mari!...  elle  aussi  qui  le  veut...  Ma  foi,  si  c'est  une 
plaisanterie  contre  les  épiciers,  rira  bien  qui  rira  le  der- 
nier. (Haut.)  Madame  la  comtesse...  mon  épouse... 

LA  COMTESSE. 

Monsieur  le  comte... 

LASCARI. 

A  la  bonne  heure  ! 

GODIVET. 

Puisque  les  qualités  sont  connues,  je  ne  m'en  dédis  plus. 
II.      -   xx\ii.  2 
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l'EPITO,  stupéfait. 

C'est  donc  là  notre  vrai  maître?  eh  bien!  je  m'en  dou- 
tais... et  je  rae  disais,  en  voyant  cet  air  distingué  :  ça  ne 
peut  pas  être  un  épicier. 

GODIVET. 

Taisez-vous  ! 

PEPITO. 

Mais... 

GODIVET. 

On  vous  dit  de  vous  taire...  il  raisonne  beaucoup,  ce 
grand-là  !  qu'est-ce  qu'il  est  dans  la  maison  ? 

LA  COMTESSE. 

Votre  valet  de  chambre. 

PEPITO. 

Pour  vous  servir. 

GODIVET. 

Et  il  ne  fait  que  m'ennuyer...  Il  s'est  permis  d'insulter 
l'épicerie...  voilà  de  ces  choses  que  je  ne  pardonnerai  ja- 
mais... et  puisque  je  suis  ici,  chez  moi,  dans  mon  château, 

je  le  chasse.  (Se  reprenant  et  regardant    la  comtesse.)  Je  le  chasSO 

avec  l'agrément  de  mon  épouse. 

PEPITO. 

Ah!  madame... 

LA  COMTESSE. 

Obéissez  à  M.  le  comte,  il  est  le  maître  ici. 

GODIVET,  regardant  ia  comtesse. 

Ah!  je  suis  le  inailre!...  c'est  bon  à  savoir...  c'est  agréa- 
ble... j'en  userai...  Soupe-t-on  ici,  chère  amie?...  y  a-t-il 
de  bon  vin  dans  mes  caves? 

LA  COMTESSE. 

Ce  qu'il  y  a  de  mieux  en  vins  de  France. 

GODIVET. 

Je  ne  quitte  plus  mou  château...  vous  soupcrcz  avec 
nous,  major. 


LA     FRONTIÈUE     DE     SAVOIE  21 

LASCARI. 

C'est  mon  devoir,  monsieur  le  comte...  je  serai  là...  fixe 
et  immobile. 

GODIVET. 

Comme  votre  consigne...  Touchez  là...  je  vais,  en  atten- 
dant, passer  un  habit  plus  convenable...  je  ne  vois  pas 
pourquoi  je  me  gênerais...  (a  Pepiio.)  Montre-moi  mon  ap- 
partement. (Regardant  In  comtesse.)  .le  veux  dire  notrc  appar- 
tement. 

la  comtesse. 

Grand  Dieu! 

(Pendant    ce   temps,  Lascari  est    allé   au    fond,  a    donné    ordre   aux  doux 

soldats  de  s'éloigner,  et  en  rentrant  a  fermé  la  porte  du  fond.) 

GODIVET,  à  part. 

Nous  verrons  comment  ça  finira, 

AIH  du  vaudeville  des  Gascons. 

Je  sors,  bientôt  je  reviendrai 
Plus  tendre, 
El  sans  me  faire  attendre. 
Je  ne  m'étais  pas  préparé 
Aux  grands  airs...  mais  je  m'y  ferai. 
Ici,  tout  est  fort  de  mon  goût, 
Hommages  et  litre  de  comte; 
Caves,  château,  j'accepte  tout, 

(Regardant  la  comtesse.) 
El  ce  n'est  encor  qu'un  à-compte. 

(a  la  comtesse.)  Chère  amie  !  (a  Lascari.)  Major,  au  revoir. 
(a  part.)  Allons,  morbleu  !  ne  nous  refusons  rien. 

Ensemble. 
GODIVET. 
Je  sors...  bientôt  je  reviendrai 
Plus  tendre, 
Et  sans  me  faire  attendre  ; 
Je  ne'  m'étais  pas  préparé 
Aux  grands  airs,  mais  je  m'y  ferai. 
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LES  AUTRES. 
11  part,  bientôt  il  reviendra 
Plus  tendre, 
Et  sans  se  faire  attendre; 
Et  la  toilette  le  rendra 
Plus  aimable  qu'il  n'est  déjà. 

(il  sort  par  la  porte  Inléralo,  à  gouche.) 

SCÈNE  X. 
LASCARI,  PEPITO,  LA  COMTESSE. 

PKPITO,  qui  lui  a  montré  la  porte  de  l'appartement. 

Grâce  au  ciel,  il  n'y  est  plus...  et  je  peux  enlin  dire  la 
vérité  à  madame  la  comtesse  et  à  monsieur  le  major. 

LA  COMTESSE. 

Qu'est-ce  que  ça  signifie? 

PEPITO. 

Qu'il  y  a  ici  tromperie,  trahison...  oui,  madame,  je  le 
prouverai. 

LA  COMTESSE. 

Et  qui  vous  interroge? 

PEPITO. 

Ah!  je  ne  crains  rien...  je  brave  tout...  je  n'ai  plus  de 
ménagements  à  garder. 

LA  COMTESSE,   à  part. 

Il  me  fait  trembler. 

PEPITO. 

Et  puisqu'il  me  chasse...  puisqu'il  me  renvoie,  je  vous 
apprendrai  que  M.  le  comte  est  un  séducteur, 

LASCARI. 

Voulez-vous  bien  vous  taire! 
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PEPITO. 

Je  ne  me  tairai  pas...  ua  sédiicteiu",  qui,  non  content  de 
posséder  une  femme  aussi  jolie,  a  enoor«  séduit  Nisida,  ma 
prétendue... 

LA  COMTESSE. 

Que  dites-vous? 

PEPlTO. 

Et  lui  a  persuadé  qu'il  l'épousait...  et  elle  l'a  cru  sur 
parole, 

LASCARI. 

Il  perd  la  tête. 

PEPITO. 

Du  tout,  ce  n'est  pas  moi...  c'est  elle  qui  l'a  perdue... 
Sous  ce  nom  de  Godivet,  qui  est  son  nom  de  guerre  et  de 
conquêtes,  il  a  triomphé  de  sa  raison...  elle  se  croit  ma- 
dame Godivet. 

LA  COMTESSE. 

Il  serait  possible  ! 

PEPITO. 

Elle  l'a  dit  à  sa  mère...  elle  l'a  dit  ce  matin  devant  moi... 
devant  monsieur  le  major. 

LASCARI. 

C'est  vrai...  je  me  le  rappelle  maintenant. 

LA  COMTESSE. 

AIR  du  vaudeville  de  l'Avare  et  son  ami. 

Qu'eatends-je! 

PEPITO. 

Ma  cause  est  la  vôtre. 
Vengez-vous. 

LASCARI. 
C'est  mal,  j'en  convicn, 
De  toucher  à  la  part  d'un  autre, 
Quaud  pour  la  sienne  on  a  si  bien. 

2, 
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PI-PITO. 

La  guerre  cnlrc  nous  n'est  pas  franche! 
Me  prendr'  ma  femm'l  c'est  lâche  à  lui, 
Surtout  quand  il  sait  bien  qu'ici 
On  n'peut  pas  prendre  sa  revanche. 
L\  COMTESSE,  à  part. 

0  ciel!  est-ce  qu'eu  effet  co  serait?...  Pauvre  enfant!  à 
qui  j'enlève  son  mari...  Courons  vite  la  rassurer,  la  dé- 
tromper. 

L.VSCARI. 

Mais,  madame,  calmez-vous. 

LA  COMTESSE. 

Non,  non...  je  vais  la  trouver,  je  vais  apprendre  le  secret 
de  cette  jeune  fille...  (a  pan.)  et  lui  confier  le  mien. 

(Elle  6o:t  par  le  fond.) 
LASCARI. 

Mais,  madame...  (a  Pepito.)  Bavard  !  est-ce  qu'on  répète 
ces  choses-là  devant  une  femme  ? 

PEPITO. 

Qu'est-ce  que  ça  me  fait?...  il  m'a  chassé  et  je  voudrais 
pouvoir  le  faire  pendre. 

LASCAUI. 

Le  pauvre  diable!...  cela  peut  bien  lui  arriver,  sans  que 
tu  t'en  mêles...  car,  je  ne  lui  ai  pas  dit...  mais  si  les  ordres 
que  j'attends... 

PEPITO. 

Vous  croyez...  ah!  Dieu!...  certainement,  c'est  mon 
maître...  je  le  respecte...  mais  j'en  serais  bien  content. 

SCÈNE  XI. 
PEPITO,  GODIVET,  LASCARI. 

GODIVET,  sortant  do  l'appartement.   Il  est  en  robe  de  chambre. 

Je  suis  bien  dans  cette  robe  de  chambre...  Ou  dirait  que 
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j'ai  élé  fait  pour  elle...  Dieu!...  si  mes  pratiques  me 
voyaient  comme  ça,  dans  mon  comptoir  !...  et  s'ils  avaient 
vu  mon  appartement...  quels  beaux  meubles,  et  quel  bon 
lit!  un  lit  très-grand...  et  des  candélabres  avec  de  la  bougie 
magnifique...  de  la  bougie  à  quatre  francs  la  livre...  moi, 
d'abord,  je  ne  la  donnerais  pas  à  moins  de  cent  sous!... 

(a  Lascari,  qui  s'est  assis  auprès  do  la  table   à  gauche  du  théâtre.)  Ail! 

c'est  vous,  major...  où  est  mon  épouse? 

LASCARI. 

Elle  vient  de  sortir. 

(il  se  lève.) 
GODIVET. 

Tant  pis...  car  elle  est  bien,  ma  femme...  très-bien, 
n'est-ce  pas?  et  puis  une  comtesse... 

(Deux  domestiques  apportent  une  table  serrie.) 
LASCARI. 

Monsieur  le  comte  n'est  pas  à  plaindre. 

GODIVET. 

Mais  jusqu'à  présent,  je  ne  me  plains  pas. 

PEPITO,   à  part. 

Je  le  crois  bien...  vil  séducteur  ! 

GODIVET,  à  part. 

Et  nous  verrons  plus  tard  jusqu'où  ça  ira,  car  mainte- 
nant que  me  voilà  lancé...  je  n'en  aurai  pas  le  démenti. 
(liant.)  Ah!  voilà  le  souper...  à  table,  major!... 

LASCARI. 

Et  votre  femme  ? 

GODIVET. 

Tiens,  c'est  vrai...  je  n'y  pensais  plus...  La  voici,  (s'as- 
seyant.)  Venez  donc,  chère  amie...  nous  vous  attendions. 
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SCÈNE  XII. 

Les  mêmes;  LA  COMTESSE,  entrant  par  la  porto  latérale  à  droite. 
LA  COMTESSE,  à  part  en  souriant. 

Pauvre  Nisida  !  je  sais  tout,  et  je  compte  sur  elle. 

GODIVET,  à  la  comtesse. 

Eh  bien!  venez  donc  là...  près  de  nous.  (La  faisant  asseoir 
à  sa  droite.)  Ail  !  c'est  délicicux  de  se  trouver  ainsi  à  une 
bonne  table...  entre  Mars  et  Vénus...  C'est  pour  vous,  mon- 
sieur le  major,  que  je  dis  cela...  vous  comprenez  la  plai- 
santerie... eli!  eh!  chl  A  boire!  qu'on  me  verse  à  boire! 

PEPITO  debout,  le  servant. 

Voilà...  (a  part.)  Si  je  pouvais  me  raccommoder  avec  lui... 
Versons-lui  tout  plein. 

LA  COMTESSE,  lui  offrant  une  assiette. 

Voulez-vous  de  ce  macaroni? 

GODIVET. 

Oui,  ma  chère  comtesse...  c'est-à-dire,  ma  chère  femme... 
j'en  veux  bien...  (luî  serrant  la  main.)  Jc  veux  de  tout...  et 
le  major  aussi...  le  dieu  Mars!...  Je  suis  aimable,  n'est-ce 
pas?...  je  le  suis  toujours  quand  j'ai  faim...  et  voilà  un 
macaroni!...  excellent  macaroni! 

LA  COMTESSE. 

Vous  trouvez?,.. 

GODIVET. 

Oui,  femme  charmante...  Par  exemple,  le  parmesan  n'est 
pas  assez  fort...  ce  n'est  pas  ce  (juc  nous  appelons  pai-mesan 
première  qualité. 

l'EI'lTO, 

C'est  cependant  ce  qu'il  y  a  de  mieux...  on  le  prend  chez 
Giletli,  le  premier  épicier  de  Chambcry. 
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GODIVET,  avec  colère. 

Giletli!  un  débitant  de  cassonade...  un  droguiste  à  la 
demi-livre... 

PEPITO. 

Permettez... 

GODIVET. 

Tandis  que  nous  avons  là  des  épiciers  français... 

PEPITO. 

Mais,  monsieur  le  comte... 

GODIVET. 

Oui,  monsieur,  la  France  est  encore  la  première  nation 
de  l'Kuropo  pour  l'épicerie...  Il  y  a  là  quelque  chose  de  fin, 
de  délicat,  de  coquet,  dont  vos  Savoyards  ne  se  doutent 
pas. 

LASCARI, 

Nous  n'aurons  point  de  dispute  là-dessus. 

GODIVET. 

Je  crois  bien...  il  parait  que  le  dieu  Mars  n'aime  pas  la 
guerre.  C'est  drôle,  n'est-ce  pas?...  c'est  de  Térudition!... 
a  boire  !...  (Pendont  qu'on  lui  verse.)  Toujours  à  boire...  et  bu- 
vons à  nos  amours...  aux  vôtres,  monsieur  le  major. 

LASCARI. 

Ah!  monsieur  le  comte,  ne  me  parlez  pas  de  cela...  ici 
surtout. 

GODIVET. 

Un  soupir  !...  il  a  laissé  quelques  souvenirs  d'amour  dans 
ce  pays... 

LASCARI. 

C'est  vrai  :  j'étais  jeune  alors... 

GODIVET. 

«  J'étais  jeune  et  superbe.  » 

Comme  l'Œdipe  de  M.  de  Voltaire,  dont  on  ne  veut  plus 
maintenant,  et  dont  nous  faisons  des  cornets. 
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LA  COMTESSE. 

Hein!... 

(Elle  lui  donne  un  coup  de  pied.) 
CODIVET,  à  port. 

Ah!  elle  m'a  marché  sur  le  pied... 

LASCARI. 

J'adorais  une  pclile  fille  do  ces  environs...  et  j'en  élais 
aimé...  Celle  chère  Adolphine! 

GODIVET. 

Adolphine  !...  tiens,  c'est  le  nom  de  ma  femme. 

LASCARI. 

Comment?  madame  la  comtesse... 

LA  COMTESSE,  vivement. 

Oui,  monsieur...  un  de  mes  noms... 

GODIVET. 

Bah!...  vous  aussi...  est-ce  élonnanl! 

LASCARI. 

Par  malheur,  et  pendant  ma  dernière  campagne,  qui  a 
duré  trois  ans...  toujours  dans  la  gendarmerie  française... 
elle  m'écrivit  qu'elle  était  obligée  de  se  marier. 

GODIVET,  rinnt. 

Ah!  c'est  charmant  I... 

LASCARI. 

Mais  que  si  jamais  elle  avait  à  se  plaindre  de  son  mari, 
elle  me  jurait  bien... 

GODIVET. 

De  VOUS  prendre  pour  vengeur,  (ninm  et  s'ccimuffant.)  Elle 
est  bonne  celle-là...  et  le  mari  n'a  qu'à  bien  se  tenir...  Je 
bois  à  sa  santé,  (a  Pepito,  qui  rentre.)  Qu'esl-cc  que  c'est?... 
Qu'est-ce  que  tu  veux? 

PEPITO. 

Il  y  a  une  femme  qui  vient  d'arriver  au  cliàteau...  elle 
demande  c^  parler  à  monsieur  le  comte  ou  à  madame  la 
comtesse. 
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GODIVET. 

Est-elle  gentille  V 

LA  COMTESSE. 

Monsieur... 

GODIVET. 

Pardon,  madame  la  comtesse...  (APopito.)  Qu'elle  atteudol 
on  verra  après  lo  souper...  Apporte-nous  du  café,  de  la 
liqueur...  quelque  chose  de  bon...  de  l'iiuilo  de  Vénus...  du 
cassis...  j'adore  le  cassis...  surtout  le  mien. 

LASCAai. 

Le  vôtre? 

LA  COMTESSE,  vÎTemenl. 

Oui,  celui  que  je  fais...  n'est-ce  pas,  mon  ami? 

i  GODIVET,  à  part. 

Bail!  vraiment?...  elle  fait  du  cassis...  c'est  original, 
(iiaut,  chantant.)  Tra,  la,  la,  la...  la  petite  chanson...  Chantez- 
vous,  mon  ange? 

LA  COMTESSE. 

Jamais,  monsieur. 

GODIVET. 

Et  moi,  toujours. 

«  J'étais  bon  chasseur  autrefois.  » 
Ou  bien  : 

a  Femmes,  voulez-vous  éprouver...  » 
PEPITO,  à  part. 

Voilà  monsieur  le  comte  dedans. 

GODIVET. 

Et  j'ai  du  neuf...  je  sais  tout  Desaugiers  et  les  refrains 
de  M.  Déranger... 

«  Allons,  Babct,  un  peu  de  complaisance.  » 
«  Eh  !  zon,  zoD,  zod, 
a  Baise-moi,  Suzon...  » 

(il  veut  embrasser  la  comtesse.   —  La  comtesse  le  repousse.) 
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Encore!...  ali!  ma  clière  comtesse...  Miisj'y  suis,  c'esl  le 
major,  (a  Lascori.)  Dites  donc,  major,  voilà  qu'il  est  lard... 
on  va  vous  conduire  dans  votre  chambre. 

LASCARl,  se  lavunt. 

C'ust  jusle...  jo  me  retire...  l'ar  exemple,  je  vais  faire 
mettre  des  factionnaires  à  la  porte  de  cet  appartement. 

GODIVET. 

Tout  ce  que  vous  voudrez,  pourvu  que  vous  nous  laissiez 
seuls... 

(Deux  valets  emportent  la  table.) 
LA    COMTESSE,   à  part. 

Va  Nisida  qui  m'avait  promis... 

LASCARI. 

Bonsoir,  monsieur  le  comte. 

GODIVET. 

Bonsoir,  major,  bonne  nuit....  bonne  nuit,  entendez- 
vous...  (Prenant  les  flambeaux,  et  invitant  In  comt'S-e  à  1.;  suivre   dans 

son  opp'iriemeut.)  Enîiu...  ils  s'cu  voDl,  ct  je  triomphe,   (a  In 
comtesse. 'i  Allons  donc,  chère  amie... 

(Au  momonl  où  il   va  pour  entrer  dans  la  rlnmbre,  parait   NisiJa,  qui   en 
sort.  ) 

SCÈNE    XIII. 
Les  mêmes;  NISIDA. 

NISIDA,    accourant. 

Eh  bien  !  monsieur,  que  devenez-vous  donc  ?...  il  se  fait 
assez  lard,  j'espère,  et  moi  qui  vous  attends... 

GODIVET. 

Iloiu  !  (juc  veut  celle-là  ? 

LA  COMTESSE,  à  part. 

Ail  !  je  respire. 

I.AïCARI,  qui  est  prêta  sortir,  revient. 

Qu'y  a-l-il?...  ct  qu'est-ce  que  cela  veut  dire? 
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NISIDA. 

Que  je  suis  obligée  do  venir  jusqu'ici  cherclicr  mon 
mari. 

LA  COMTESSE. 

Son  mari  !  (a  codivet.)  Commenl,  monsieur,  qu'est-ce  que 
j'apprends  là? 

GODIVET. 

Une  erreur...  une  plaisanterie. 

NISIDA. 

Une  plaisanterie  !...  eh  bien,  par  exemple  I... 

GODIVET,  à  Nisida. 

Eh  !  oui,  ma  chère...  (a  la  comtesse.)  Ne  faites  pas  atten- 
tion, comtesse... 

(il  lui  prend  la  main.) 
LA  COMTESSE,  dégageant   sa    main. 

Si,  monsieur...  je  saurai  ce  que  cela  signifie. 

NISIDA,    feignant  de  pleurer. 

Cela  signifie..,  que  nous  sommes  mariés...  qu'il  y  a  un 
mariage  secret. 

GODIVET. 

Bien  secret,  car  je  n'en  ai  jamais  entendu  parler. 

NISIDA. 

Quelle  horreur  !.,.  quand  ce  matin  même,  devant  ces 
messieurs,  il  en  est  convenu. 

LASCARI. 

C'est  vrai. 

PEPITO . 

Je  l'ai  entendu. 

GODIVET. 

Parce  que  vous  le  vouliez  absolument...  et  pour  vous 
faire  plaisir...  (a  la  comtesse.)  Car  comment  supposer  que 
moi...  un  homme  marié...  qui  aime...  qui  suis  aimé... 

Scribe.  —  Œuvres  complètes  lime  série.  —  27"»^  Voi.  —  3 
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LASCARI. 

Un  homme  de  qualité. 

GODIVET. 

Certainement...  première  qualité. 

NISIDA. 

De  qualité  ? 

PEPITO,    à    Nisido. 

Oui,  mademoiselle,  c'est  M.  le  comte  de  Lasco,  notre 
maître. 

MSIDA. 

Qu'est-ce  que  ça  me  fait  ? 

PEPITO,  avec  indignation. 

Ce  que  ça  lui  fait?... 

NISIDA. 

Certainement...  je  suis  sa  femme,  aussi  bien  que  ma- 
dame. 

LA  COMTESSE. 

Elle  a  raison.  Et  après  une  trahison...  une  perfidie  pa- 
reille I  Fi,  monsieur  1...  c'est  affreux!  c'est  indigne...  un 
homme  de  votre  rang,  se  cacher  sous  un  faux  nom,  pour  sé- 
duire une  jeune  (ille. 

GODIVET. 

Mais  écoutez-moi. 

LA  COMTESSE. 

Non,  monsieur...  voici  votre  appartement...  voici  le 
mien...  laissez-moi. 

GODIVET. 

Mais  que  le  diable  m'emporte  si  je  l'aime  !...  si  j'y  ai 
jamais  songé...  c'est  vous  seule  que  je  veux  pour  femme. 

NISIDA,  le  prenant  par  le  bras. 

Et  vous  croyez  que  je  le  souffrirai  !...  j'invoquerai  plutôt 
la  justice. 
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LASCARI. 

Cela  peut  aller  aux  tribunaux. 

GODIVET. 

Eh  1  dites  donc,  gendarme,  mêlez-vous  de  ce  qui  vous 
regarde.  (Aiiont  à  la  comtesse.)  3Ia  clicrc  amie  ! 

LASCARI. 

C'est  juste...  ce  sont  des  affaires  de  ménage  et  d'inté- 
rieur... je  vais  poser  mes  factionnaires. 

(Il  sort  par  le  fond.) 
ADOLPIIIXE,  en    dehors. 

Je  veux  voir  madame  la  comtesse...  je  la  verrai, 

PEPITO. 

Ah  !  c'est  celte  dame  qui  vous  demandait,  et  qui  se  sera 
lassée  d'attendre. 

SCÈNE  XIV. 

Les  mêmes;  ADOLPHINE,  en  costume  de  voyage.  Elle  entre  pnr  la 
porte  à  gauche    de  la    porte  du  fond. 

GODIVET. 

Allons,  qu'est-ce  encore  ?  je  ne  peux  pas  être  seul  un 
instant  dans  mon  ménage...  dans  mon  double  ménage. 

ADOLPHINE. 

Il  a  dû  venir  ici...  etmadamela  comtesse  me  dira...  (Aper- 
cevant Godivet.)  Dieu !  c'est  lui...  mon  mari! 

(Elle   court  dans  ses  bras.) 
GODIVET,  stupéfait. 

Ma  femme  ! 

PEPITO,  à  part. 

Encore  une  !...  c'est  donc  le  mari  de  toutes  les  femmes  I 

ADOLPHINE. 

En  robe  de  chambre...  ici...  tranquillement!...  pendant 
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que  je  l'attendais  à  Saint-Thibaut,  où  je  tremblais  d'iaquié- 
tude  qu'il  ne  lui  fût  arrivé  quelque  chose...  Tu  n'as  rien, 
n'est-ce  pas  '? 

GODIVET,  avec   embnrras. 

Non,  ma  bonne...  rien. 

l'ElMTO,  bas  à  Adolpbine. 

Que  deux  femmes  de  trop. 

GODIVET,  avec  colère. 

Pepito!... 

PEPITO,  s'ineliiiunt. 

Pardon,  monsieur  le  comte. 

ADOLPHINE. 

Lui,  monsieur  le  comte  ! 

GODIVET,  à  demi-voix. 

Tais-toi  donc,  et  va-t'en...  je  t'expliquerai. 

LA  COMTESSE,    regardant  vers  le  fond,  ù  part.  . 

On  peut  tout  leur  dire...  Ciell...  des  factionnaires  ! 

(On  voit  dans  le  fond  Lascari  placer  deux  soldats  en  dehors.) 
ADOLPHINE. 

Il  y  a  donc  quelque  mystère?...  Parle  vile...  parle  donc... 
tu  sais  si  je  suis  jalouse  ! 

PEPITO,  bas  à  Adolphiae. 

Femme  imprudente,  prenez  garde...  sa  femme  est  là,  qui 
vous  entend. 

ADOLPHINE. 

Sa  femme!...  laquelle? 

PEPlTO. 

C'est  là  l'embarras. 

ADOLPHINE,  regardant  Nisida    et  la   comtesse. 

Oiî  est-elle?...  de  quel  côté? 

PEPITO. 

Où  VOUS  voudrez...  ça  n'y  fait  rien.  (Montrant  Nisida.)  Celle- 
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là  en  est  une,  comme  vous...  et  l'autre  est  la  véritable... 
madame  la  comtesse. 

ADOLPUINE. 

Sa  femme  !  on  oserait  soutenir... 

LA  COMTESSE  et  NISIDA. 
Oui,  vraiment,  (a    part,  et    regardant    Lascnri    qui    les    regarde  du 

fond.)  Il  le  faut  bien,  pour  quelques  instants  seulement. 

GODIVET,  regardant  In  comtesse. 

Dieu!  que  cette  femme-là  m'était  attachée...  et  la  perdre 
dans  un  momotil  pareil  !  (a  Adoi[)hin3.)  Permettez,  chère 
amie...  demain  matin,  vous  saurez... 

ADOLPUINE. 


Je  n'écoute  rien. 
Ni  moi  non  plus. 


NISIDA. 


GODIVHT. 

Pardonnez-moi,  madame  la  comtesse. 

LA  COMTESSE. 

Laissez-moi,  vous  dis-je...  et  sortez...  ne  reparaissez 
jamais  devant  moi. 

MSIDA. 

Oui,  monsieur...  sortez. 

LASCARI,  entrant   tout-à-fait. 

Sortir!...  un  instant;  ma  consigne  s'y  oppose...  (chance- 
lant un  peu.)  Et  pour  ce  qui  est  de  la  consigne...  fixe  et  im- 
mob...  (Regardant  Adoiphino.)  Ah!  mon  Dieu  !  je  ne  me  trompe 
pas...  c'est  bien  elle...  mon  Adolpliine. 

GODIVET. 

Votre  Adolphine? 

ADOLPUINE. 

Le  major  Lascari  ! 

GODIVET. 

Celle  dont  vous  me  parliez  tout  à  l'heure? 
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LVSCARI. 

Justement. 

GODIVET. 

C'est  UD  peu  fort...  et  de  quel  droit,  ma  femme... 

LASC.VRI. 

Sa  femme  ! 

ADOLPHINE. 

Et  de  quel  droit  vous-même?...  (juand  je  vous  retrouve 
ici  avec  deux  femmes...  car  ce  sont  vos  deux  femmes. 

PEPITO  et  LE  MAJOR. 

Certainement. 

ADOLPHINE. 

Et  je  me  vengerai. 

GODIVET. 

Ah!  VOUS  le  prenez  sur  ce  ton!  eh  bien!  moi  aussi,  je  me 
vengerai...  et  madame  la  comtesse... 

LA  COMTESSE,  le   repoussant  ovrc  dédain. 

Laissez-moi,  vous  dis-je. 

GODIVET. 

Ou  cette  petite  Nisida... 

MSIDA. 

Éloignez-vous. 

GODIVET. 
Allt  :  Sortez,  sortez.  {La  Fiancée.) 

Madame,  permettez... 

LA  COMTESSE. 
Non,  VOUS  èles  un  traître. 
MSIDA. 
Un  monslrc. 

GODIVET,  à  sa  femme. 
Et  loi? 

ADOLPHINE. 

Mou  cœur  ne  doit  plus  vous  connaître. 
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TOUTES   TROIS. 

Vous  ne  m'êtes  plus  rien  ici, 
Non,  vous  n'êles  plus  mon  mari. 

Ensemble. 
TOUTES   TROIS. 
Sortez  à  l'instant  île  ces  lieux, 
Ne  paraissez  plus  à  mes  yeux. 

PEPITO  et  LASCARI. 

Trois  à  la  fois,  oh  !  c'est  affreux  ! 
Encor  si  ce  n'était  que  deux! 

GODIVET,  allant  de  l'une  à  l'autre. 
Restez  un  instant  dans  ces  lieux... 
Fut-on  jamais  plus  malheureux  ! 
(La  comtesse  sort  par  la  porte  latérale,    à   droite.  —  Nisida  par    la  fond, 
par  la  petite  porte  à  droite  de  la  porte  du  fond.    —  Lo  major  Lascari, 
par  la  porte  du  fond.  —  Pepito,  par  la  petite  porte  à  gauche  de  la  porte 
du  fond;  et  Adolphine,    par  la  porte  latérale    à   gauche.    —   Nisida  et 
Adolphine  emportent  chacune  un  flambeau.  —  Toutes  les   portes  se  fer- 
ment à  la  fois.  —  Le  théâtre  est  dans  l'obscurité.) 

SCÈNE  XV. 
GODIVET,  seul. 

Allons,  on  me  laisse  seul,  toutes  les  portes  fermées...  et 
si  je  pouvais  seulement  me  raccommoder  avec  une  de  mes 
premières...  car,  pour  mon  ancienne,  je  l'abhorre...  je  la 
déteste  ! . . .  Être  venue  me  déranger  au  plus  beau  moment  ! . . . 
et  c'est  encore  elle  qui  criait  plus  fort  que  les  autres...  c'est 
tout  simple,  la  légitime!...  mais  à  présent,  qu'elle  n'est  plus 
là,  si  je  pouvais...  reprendre  la  conversation  oii  je  l'ai  lais- 
sée... car  cela  allait  bien,  et  au  milieu  de  toutes  ces  beau- 
tés, j'avais  l'air  d'un  sultan,  ou  tout  au  moins  d'un  pacha... 

Le  pacha  Godivet  !   (Allant  doucement  regarder  par  le  trou  de  la  ser- 
rure, et  frappant  à  la  porte  à  droite.)  Ma  Chère  COmtCSSe...  (On  en- 
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tend  fermer  un  verrou  en  dedans.)  Si  c'cst  COmme  Cela  qu'elle 
m'ouvre!...  (Allant  à  la  petite  porte  par  où  Nisida  est  sortie.)  Ma 
chère  petite  Nisida...  (On   entend  aussi  fertner  les  verrous.)  Même 

réponse...  Je  crois  qu'elles  s'entendent.  (Allant  à  la  porte  laté- 
rale à  gauche.)  Madame  Godivet.. .  (On  ferme  les  verrous.)  Et  elle 

aussi!...  c'est  trop  fort...  moi  qui  tout  à  l'heure  avais  trois 
femmes...  à  présent,  votre  serviteur;  il  n'y  a  plus  personne, 
et  je  me  vois  réduit  à  rien,  après  avoir  été  dans  l'embarras 
des  richesses,  (s'asseyant.)  Je  ne  peux  pourtant  point  passer 
la  nuit  dans  ce  fauteuil...  On  y  est  très-mal...  et  j'avais  un 
si  bon  lit...  un  lit  de  damas,  à  baldaquin...  et  madame  Go- 
divet, sans  penser  à  moi,  est  capable  de  l'avoir  accaparé  à 

elle  toute  seule...  elle  est  si  égoïste...  (comme  frappé  d'une  idée.) 

Ah!  mon  Dieu!  peut-être  pas  tant  que  je  crois...  et  sa  ja- 
lousie, ses  projets  de  vengeance  dont  elle  me  parlait  tout-à- 
l'heure...  elle  l'avait  promis  à  cet  imbécile  de  major...  et 
elle  est  si  fidèle  à  ses  promesses,  qu'elle  est  femme  à  m'ou- 
blier...  seulement  pour  me  vexer...  Car,  au  fond,  elle  m'a- 
dore... mais  c'est  égal,  ça  serait  amusant...  ça  serait  gen- 
til... pendant  que  je  suis  ici,  en  garçon...  de  penser  que 
ma  femme,  ou  mes  femmes... 

AIR  du  vaudeville  de  la  Famille  de  l'Apothicaire. 

11  est  des  malheurs,  ici-bas, 
Qu'il  faut  bien  que  chacun  subisse; 
Comment,  en  ce  moment,  hélas! 
Empêcher  qu'on  ne  me  trahisse? 
Mes  trois  femmes,  sans  contredit, 
Doivent  m'en  donner  l'assurance... 
Puisqu'avec  une  seule  on  dit 
Que  l'on  a  déjà  tant  de  chance! 
(On  entend  ouvrir  à  gaucbe  la  porte  par  où  Pepito  est  sorti.) 

Chut...  j'entends  du  bruit...  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça? 
Encore  quelque  événement...  encore  quelque  femme  qui 
m'arrive!...  pourvu  que  ce  ne  soit  pas  la  mienne! 
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SCENE  XVI. 

GODIVET,   CARLO  et    PEPITO,  cntr«nl  dou.Pment. 
PEPITO,  à  voix  basse. 

C'est  lui!...  le  voilà. 

,  GODIVET,  à  pari. 

Un  soldai  ! 

PEPITO. 

Mainlenanf,  qu'est-ce  que  vous  lui  voulez? 

CARLO. 

Ça  ne  te  regarde  pas...  je  t'ai  promis  vingt-cinq  ducats  si 
tu  m'ouvrais  cette  porte  secrète...  Monsieur  le  comte  va  te 
les  donner. 

PEPITO. 

A  la  bonne  heure  ! 

GODIVET. 

Qui  va  là? 

CARLO. 

Silence...  c'est  un  ami  qui  vient  vous  sauver...  car  nous 
n'avons  pas  un  instant  à  perdre. 

GODIVET,   A  part. 

Qu'est-ce  que  je  disais?...  voilà  que  ça  s'emmêle  encore... 
Le  château  est  enchanté. 

CARLO. 

Prenez  votre  manteau,  le  danger  presse. 

GODIVET. 

Le  danger!... 

CARLO. 

Silence...  dans  une  heure,  on'  vous  conduit  à  Turin  pour 
y  être  fusille...  l'ordre  est  arrivé. 

3. 


46  COMÉDIES-VAUDEVILLES 

GOniVET. 

Par  exemple...  pas  de  bêtises...  c'est  encore  pire  que  ce 
que  je  craignais  tout-à-l'heurc...  et  je  ne  veux  pas... 

CARLO. 

Ni  moi  non  plus...  je  viens  vous  sauver,  vous  faire  évader. 

GODIVET. 

Vous  êtes  bien  bon...  et  j'accepte. 

CARLO. 

Donnez-lui  vite  vingt-cinq  ducats,  et  parlons. 

GODIVET,  étonné. 

Hein!  vingt-cinq  ducats!... 

CARLO. 

Oui,  à  Pcpito. 

GODIVET. 

A  cet  imbécile-là!...  Plutôt  mourir! 

PEPITO,  prêt  à   s'en  aller. 

Alors,  il  ne  tient  qu'à  vous...  ce  ne  sera  pas  long. 

CARLO,  le  retenant. 

Y  penses-tu!...  (a  Godivet.)  Allons,  de  grâce...  ne  mar- 
chandez pas...  Qu'est-ce  que  c'est  que  vingt-cinq  ducats, 
pour  vous  surtout  ! 

GODIVET. 

Je  VOUS  jure,  mon  cher  ami,  que  je  ne  les  ai  pas...  (se 
fouillant.)  J'ai  là  quinze  francs,  argent  de  France. 

PEPITO,  refusant. 

Par  exemple  1 

CARLO. 

Allons  donc,  monseigneur,  ce  n'est  pas  pour  moi...  je  ne 
vous  demande  rien;  et  pourvu  que  vous  me  fassiez  épouser 
Nisida... 

PEPITO. 

Lui!...  laissez  donc!  vous  donner  sa  raaitresse!  .. 
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CARLO. 

Nisidal  y  penses-tu? 

PEPITO. 

Eh!  oui...  elle  adore  monsieur  le  comte  qui  l'a  trompée, 
séduite,  épousée,  est-ce  que  je  sais?...  car  il  épouse  tout  le 
monde. 

CARLO,  avec  fureur. 

Est-il  possible!... 

GODIVET. 

Allons,  v'ià  que  ça  va  recommencer  encore  I 

CARLO. 

Oui,  c'est  infâme  !  c'est  affreux  !  le  perfide  !  et  moi  qui  ve- 
nais le  sauver...  Monsieur  le  comte,  nous  sommes  quittes 
maintenant...  et  je  vous  arrête. 

GODIVET. 

Ah!  mon  Dieu  !...  mais,  mon  ami,  mou  généreux  ami,  vous 
êtes  dans  l'erreur...  je  ne  suis  pas  monsieur  le  comte. 

CARLO. 

Plaît-il  ? 

PEPITO. 

Il  a  peur. 

GODIVET. 

Certainement,  j'ai  peur. 

CARLO. 

Ah!  VOUS  n'êtes  pas  monsieur  le  comte.,,  vous  n'êtes  plus 
mon  rival!  un  vil  séducteur!...  Eh  bien!  l'épée  en  avant... 
vous  aurez  ma  vie,  ou  j'aurai  la  vôtre. 

GODIVET. 

Comment,  ma  vie!...  je  la  garde...  et  je  n'ai  pas  besoin 
de  la  vôtre. 

CARLO. 

Nous  nous  battrons. 
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GODIVET. 

Je  ne  me  battrai  pas!...  je  ne  rae  bats  jamais. 

CARLO,  tirant  son  épée. 

Allons,  dépêchez-vous. 

GODIVET. 

Otez-moi  donc  cette  arme-là...  ça  peut  blesser.  Ah!  çà, 
ils  sont  tous  enrages  dans  cette  maison...  les  hommes,  les 
femmes,  les  soldats...  (n  passe  entre  Carlo  et  Pepito.)  Eh  bien! 
non,  je  me  révolte  à  la  lin...  qu'ils  viennent,  vos  soldats,  vos 
sbires...  je  reste...  je  me  moque  d'eux,  et  de  vous,  comme 
de  zéro. 

Eniembte. 
GODIVET. 

AIR  des  Malheurs  d'un  amant  heureux. 

Laissez-moi,  c'en  est  trop, 
La  moutarde  me  monte  ; 
Je  saurai,  s'il  le  faut, 
Tous  vous  mettre  en  défaut. 
Je  ne  dois  pas  de  compte 
A  VOUS,  à  vos  soldats  ; 
Je  ne  suis  pas  un  comte, 
Je  ne  marcherai  pas. 

CARLO. 
A  la  fin,  c'en  est  trop. 
Il  viendra,  fùl-il  comte! 
Suivez-nous,  il  le  faut, 
Ou  j'appollc  aussitôt. 
Vous  devez  rendre  compte 
De  semblables  celais; 
C'est  en  vain  qu'on  m'affronte, 
il  faut  suivre  mes  pas. 

PE'ITO. 

Prenez-le,  c'en  est  trop,  etc. 
(Les  portes  s'ouvrent    nvec  bruit,  et  les  trois  femaies  paraissent.    —  Las- 
cori  parait  ou  fond  avec  des  soldats.) 
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TOUS. 

Ah!  quel  bruit,  quel  fracas! 
D'où  vionncnt  ces  éclats  ? 


SCENE    XVII. 

GODIVET,  LASCARI,  CARLO,  PEPITO,   LA  COMTESSE, 
ADOLPIHNE,  NISIDA,  Soldats. 

TOUTES  TROIS,  ensemble. 

Ail!  grand  Dicul 

GODIVET. 

Voilà  mes  femmes  à  présent  ! 

LA  COMTESSE. 

Que  se  passe-t-il  donc? 

GODIVET. 

Il  se  passe...  qu'on  veut  me  faire  violence...  qu'on  veut 
m'enlever...  Ce  garçon-là... 

NISIDA. 

Toi,  Carlo? 

CARLO. 

Laissez-moi,  perfide  ! 

LASCARI. 

Et  il  fait  son  devoir. 

GODIVET. 

Le  dieu  Mars,  à  présent... 

LASCARI. 

L'ordre  m'est  arrive  de  vous  arrêter  sans  pitié,  pour  vos 
intelligences  avec  la  frontière. 

GODIVET. 

Je  n'ai  pas  d'intelligences. 
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LASCARI. 

Et  de  vous  envoyer  sur-le-champ  à  Turin,  où  la  bonne 
justice  de  Sa  Majesté  vous  attend. 

ADOLPIIINE. 

0  ciel!  mon  mari!  je  me  trouve  mal! 

(Elle  tombe  dans  un  fauteuil.) 
CARLO. 

On  en  a  d(?jà  fusillé  deux. 

LA  COMTESSE,  tombant  dans  un  autre  fauteuil. 

Dieu!  si  c'était... 

NISIDA,  jjleurant. 

Monsieur  le  comte... 

GODIVET. 

Eh  bien  !  voilà  qu'elles  pleurent  toutes  les  trois!...  elles  se 
croient  déjà  veuves.  (Allant  de  l'une  à  l'autre.)  MescTamcs,  mes- 
dames, rassurez-vous...  reprenez  vos  sens  comme  je  re- 
prends moi-même  mes  titres,  et  mon  vrai  nom...  car  je 
déclare  ici,  à  la  face  du  ciel,  que  je  suis  Godivet,  le  seul  et 
véritable  Godivet...  je  ne  suis  ni  grand  seigneur,  ni  trom- 
peur, ni  séducteur...  je  suis  épicier,  un  loyal  épicier  :  j'ai 
voulu  venger  l'honneur  du  corps...  ça  m'a  joliment  réussi... 
et  voilà  ma  femme  qui  vous  l'attestera,  si  elle  ne  veut  pas 
me  laisser  pendre. 

ADOLPHINE,  à  Lascari. 

Il  l'aurait  bien  mérité...  mais  je  suis  déjà  assez  vengée. 


Hélas!  madame,  cette  ruse-là  même  ne  le  sauvera  pas... 
car  un  rapport  que  je  reçois  à  l'instant  m'apprend  que  l'é- 
picier Godivet,  grâce  à  un  passeport  bien  en  règle,  a  passé 
la  frontière  ce  matin. 
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LA  COMTESSE,  s'élanconl. 

Mon  mari,  monsieur?... 

(Elle  prend  le  ropport.) 
LASCÂRI. 

Eh  non!...  l'épicier  Godivct... 

LA  COMTESSE. 

Il  est  sauvé!...  (a  codivet.)  Pardon,  monsieur,  pardon...  je 
vous  ai  compromis  un  instant,  en  changeant  votre  passeport, 
à  votre  insu...  mais  vous  le  voyez,  c'était  pour  sauver  mon 
mari. 

ADOLPHINE. 

Est-il  possible!  et  cette  petite? 

LA  COMTESSE. 

Une  plaisanterie  pour  gagner  du  temps...  et  pour  ne  pas 
épouser  Pepito  qu'elle  déteste. 

PEPITO, 

Merci. 

ADOLPHINE. 

Et  moi  qui  ai  pu  le  soupçonner...  moi,  qui  dans  ma  co- 
lère... 

■  LA  COMTESSE. 

Major,  j'ai  bien  des  excuses  à  vous  demander. 

LASCARI. 

Aucune,  madame...  et  je  suis  trop  heureux  de  l'accueil 
que  j'ai  reçu  au  château. 

GODIVET. 

Je  n'en  dirai  pas  autant...  et  je  reviens  à  ma  femme,  ma 
vraie  femme,  ma  seule  et  unique...  car  de  trois  femmes  que 
j'avais,  il  ne  m'en  reste  qu'une...  pourvu  encore  qu'elle 
m'appartienne  eniicrement...  et  que  cet  imbécile  de  major... 
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ADULl'IUNE. 

Qu'est-ce  que  c'est? 

GODIVET,  la  prenant  sous  le  bras. 

Rien...  je  me  renferme  désormais  avec  ma  femme,  clans 
mon  comptoir  (Regardant  le  mojor.)  OÙ  il  u'v  a  place  que  pour 
deux,  et  alors  on  verra... 

(Saluant  tout  lo  monde.) 
NISIDA. 

N'oubliez  pas  que  vous  avez  la  pratique  du  château. 

,  GODIVET. 

C'est  la  seule  chose  que  j'y  aurai  gagné...  et...  (s'adressant 
au  public.)  si  ces  messieurs  et  ces  dames  veulent  bien  ne  pas 
oublier  notre  adresse...  Grande  rue...  Au  Mortier  d'Or  :  Go- 
divet,  épicier. 

Ensemble. 
GODIVET. 

'       AIR  :  Allons,  mettons-nous  en  voyage. 

L'aventure  était  singulière, 

Je  peux  rentrer  dans  mou  comptoir  ; 

Seul  avec  ma  femme,  j'espère, 

On  m'y  reverra  dès  ce  soir. 

TOUS. 
L'aventure  était  singulière, 
Il  peut  rentrer  dans  son  comptoir; 
Seul  avec  sa  femme,  j'espère, 
On  l'y  reverra  dès  ce  soir. 

GODIVET,  au  public 

AIR  du  vaudeville  de  Philibert  marié. 

Si  par  hasard,  dans  cette  salle, 
Ouoiques  épiciers  sont  présents. 
Qu'ils  ne  fassent  pas  de  scandale, 
Nos  couplets  sont  fort  innocents. 


LA     FRONTIERE      DE     SAVOIE 
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De  l'indulgence,  je  vous  prie  ! 
Messieurs,  n'allez  pas  envoyer, 
Par  égard  pour  l'cpiccrie, 
Notre  pièce  chez  l'épicier. 


ESTELLE 

ou 

LE  PÈRE  ET  LA  FILLE 

COMÉDIE- VAUDEVILLE   EN   UN  ACTE 

Théâtre  du  Gymnase.  —  7  Novembre  183 't. 


PERSONN.VGKS.  ACTEURS. 


M.  DE  SO  LIGNE,  ancien  militnir.-!  et  oncici 

négociant MM.    S  ai  >  t -\  u  pi  m. 

RAVMONI)    DE  BUSSIKRUS,   nurin  .    .    .  Rhozevii.. 

l-UMICUON,    notaires  Pan ,  FgaviLiE. 

RENAUD,  domestique  de    M.  do  Soligni.   .    .  Boudier. 

ESTELLE,  nlle  de  M.  de   Soligni M"'"    Léohtine    Vol:<ys. 


Dans  le  cbâleau  do  M.   de   Suligni,  silué  djos    le    département    des    Basses- 
Pyrénées. 


ESTELLE 

ou 

LE  PÈRE  ET  LA  FILLE 


Un  solon  oUeiiant  à  une  première  pièce,  dont  la  croisée  ouverte  laisse 
voir  les  murs  extérieurs  et  la  tourelle  du  château.  Porte  au  fond  ;  deux 
portes  latérales.  A  droite  du  spectateur,  une  table.  A  gnuche,  sur  le 
premier  plan,  un  secrétaire  ou  une  caisse  faisant  partie  de  la  lioiserie. 
Un  peu  sur  io  devant  du  théâtre,  et  du  même  côlé,  un  canapé. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

RAYMOND,  RENAUD,  entrant  par  le  fond. 
RAYMOND. 

Comment,  je  ne  pourrai  pas  le  voir? 

RENAUD. 

Non,  monsieur. 

RAYMOND. 

Dites-lui  que  c'est  un  jeune  officier  de  marine  qui  de- 
mande à  lui  être  présenté. 

RENAUD. 

Impossible,  monsieur,  mon  maître  ne  reçoit  personne. 
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RAYMOND. 

Alors,  et  quoique  j'aie  peu  de  temps  à  moi,  je  roviench-ai 
plus  tard. 

RENAUD. 

Plus  tard,  ce  sera  de  môme  :ni  les  étrangers,  ni  les  gens 
du  pays  n'entrent  au  cluUeau.  Notre  maître  n'aime  pas  la 
compagnie;  il  veut  toujours  être  seul  ici  avec  sa  tille. 

RAYMOND. 

C'est  bien  singulier! 

RENAUD. 

C'est  tout  au  plus  s'il  aime  âme  rencontrer  dans  le  parc, 
moi  son  valet  de  chambre,  moi  qui  suis  de  la  maison,  et 
qui  no  lui  dis  jamais  rien;  et  je  ne  sais  même  pas  comment 
vous  avez  pu  pénétrer  jusqu'ici. 

RAYMOND. 

Le  pont-levis  était  baissé;  je  suis  entré,  et  tu  es  la  pre- 
mière personne  que  je  rencontre. 

RENAUD. 

Si  Monsieur  s'en  aperçoit,  le  vieux  concierge  sera  ren- 
voyé. 

RAYMOND. 

Qui  vient  là?...  Est-ce  ton  maître? 

RENAUD. 

Non,  vraiment.  Encore  un  étranger  !  Il  y  a  foule  aujour- 
d'hui, et  depuis  deux  ans,  je  n'en  ai  jamais  tant  vu  à  la  fois. 

SCÈNE   II. 
RAYMOND,  FUMICHON,  RENAUD. 

FUMICnON. 

Enfin  voilà  quelqu'un  à  qui  on  peut  parler.  (\  Raymond.) 
Enchanté  de  trouver  un  jeune  homme,  un  militaire,  ça  me 
rassure,  car  l'extérieur  de  ce  vieux  château,  aux  pieds  des 
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Pyrénées,  avec  ses  fossés,  ses  créneaux,  ses  ponts-levis...  et 
pas  un  être  vivant... 

RENAUD. 

Vous  n'avez  donc  pas  vu  Michel,  le  concierge? 

FUMICHON. 

Solitude  complète.  Et  moi,  qui  ne  suis  pas  un  brave,  je  me 

disais...  (On  entend  un  coup  de  fusil.)  Qu'oSt-CÛ  qUC  C'ost  qUB  ça? 

Est-ce  qu'il  y  a  ici  du  danger? 

RAYMOND. 

Ne  craignez  rien,  monsieur. 

RENAUD. 

C'est  le  vieux  Michel  qui  aura  aperçu  un  isard.  Il  ne  peut 
pas  y  résister;  c'est  pour  le  poursuivre  dans  la  forêt  qu'il 
aura  quitté  un  instant  la  porte  du  château. 

AIR  .'Tenez,  moi  je  suis  un  bon  liommo.  {Ida.) 

Ah!  j'admire  fort  son  audace; 
Mais  s'il  aime  tant  le  gibier, 
Que  ne  le  fait-on  gardc-chasso 
Au  lieu  de  le  nommer  portier? 
Je  crains,  cumulant  les  deux  places. 
Qu'il  n'aille,  par  quelques  erreurs, 
Tirer  le  cordon  aux  bécasses 
Et  son  fusil  aux  visiteurs. 

FUMICnON,   à  Raymond. 

Voudriez-vous,  mon  jeune  ami,  me  conduire  près  du  sei- 
gneur châtelain? 

RAYMOND. 

Vous  vous  adressez  mal,  monsieur,  car  j'ai  moi-môme  à 
lui  parler  de  l'affaire  la  plus  importante,  et  je  ne  sais  com- 
ment parvenir  jusqu'à  lui;  d  est  invisible,  il  ne  reçoit  per- 
sonne. 

FUMICHON. 

N'est-ce  que  cela?  Je  vous  ferai  avoir  audience,  je  vous 
en  réponds,  (a  Renaud.)  Annonce-moi!  à  lui  ou  [à  mademoi- 
selle Estelle,  sa  fdle. 
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RENAUD. 

Défense  absolue  !  Il  a  refusé  de  recevoir  le  général,  le 
préfet  lui-même  :  or,  comme  vous  n'êtes  ni  préfet,  ni  géné- 
ral... 

FUMICHON. 

Je  suis  mieux  que  cela,  mon  garçon;  et  si  tu  ne  veux  pas, 
à  ma  recommandation,  être  chassé  dès  ce  soir,  tu  vas  lui 
porter  sur-le-champ  cette  carte.  A  ce  nom  seul,  qu"il  attend 
avec  impatience,  grilles,  verrous,  tourelles  et  poternes,  tout 
va  s'ouvrir  comme  par  enchantement. 

RENAUD,  effrayé. 

Eh!  mon  Dieu!  Et  ce  nom  si  redoutable... 

FUMICHON,  lui  lisant  sa  carte. 

Fumichon,  notaire. 

RENAUD. 

Quoi  !  monsieur... 

FUMICHON,  d'un  air  important. 

Notaire  royal  !  Songe  à  ce  que  je  t'ai  dit,  et  va  vite. 

RENAUD,  avec  respect. 

Oui,  monsieur,  ne  vous  impatientez  pas,  car  s'il  est  au 
bout  du  parc,  il  faudra  le  temps. 

(il  sort  par  le  fond.) 

SCÈNE  III. 
RAYMOND,   FUMICHON. 

RAYMOND. 

Ah!  monsieur  est  notaire... 

FUMICHON. 

A  une  douzaine  de  lieues  d'ici,  dans  la  ville  de  Pau  ;  vous 
la  connaissez? 

RAYMOND. 

Non,  monsieur. 
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FUMICHON. 

Tant  pis  pour  vous  !  une  vue  magnifique,  la  vue  des  Pyré- 
nées, l'aspect  du  Gave,  et,  mieux  encore,  des  coteaux  de 
Jurançon...  un  vin  excellent,  que  je  serais  charmé  de  vous 
offrir,  si  vous  me  faisiez  l'honneur  de  vous  arrêter  chez  moi. 
Et  si,  d'ici  là,  comme  je  vous  l'ai  dit,  je  puis  vous  èlrc  utile 
à  quelque  chose... 

RAYMOND. 

Vous  êtes  trop  bon,  et  un  pareil  accueil  fait  à  un  étran- 
ger... 

FUMICHON. 

Vous  ne  l'êtes  pas...  Vous  avez  là  une  épaulettc...  Et 
vous  devez  avoir  une  vingtaine  d'années? 

RAYMOND. 

A  peu  près. 

FUMICEION. 

N'importe.  J'ai  un  fils  de  dix-huit  ans,  officier  comme 
vous,  pas  dans  la  marine,  dans  les  dragons;  c'est  égal. 

AIR  de  Lanlara. 

Quand  un  militaire,  un  jeune  homme. 
Paraît  à  mes  yeux  attendris, 
Sans  m'informer  comme  il  se  nomme, 
Je  l'aide  autant  que  je  le  puis; 
D'avance  il  est  de  mes  amis! 

RAYMOND. 

Eh  quoi!  monsieur,  sans  le  connaître  ?... 

FUMICHON. 

S'il  a  besoin  d'un  appui,  me  voilà! 
Je  le  soutiens,  en  me  disant  :  Peut-être 
Un  autre  à  mon  fils  le  rendra! 

RAYMOND,  lui  serrant  la  main. 

Ah!  monsieur. 

FUMICHON. 

Et  puis,  j'ai  toujours  eu'  un  faible  pour  la  jeunesse.  De- 
ll. —  xxvu.  4 


62  COMÉDIES-VAUDEVILLES 

mandez  à  Iloclor,  c'est  mon  enfant,  Hector  Fuinichon,  un 
gaillard  qui  fait  de  moi  tout  ce  qu'il  veut.  Ma  femme,  qui 
est  dévote,  l'élevait  avec  une  sévérité,  un  rigorisme  qui  me 
semblaient  peu  convenables  :  aussi,  et  sans  la  contrarier, 
parce  que  je  suis  bon  mari,  je  gâtais  mon  fils  Hector  le  plus 
que  je  pouvais,  afin  de  rétablir  l'équilibre.  Ça  allait  bien, 
ou  plutôt  cela  allait  mal,  jusqu'au  moment  oii  il  a  fallu  qu'il 
prit  un  état;  et  alors  il  n'y  a  plus  eu  moyen  d'y  tenir.  Ma 
femme  voulait  qu'il  entrât  au  séminaire,  et  moi  dans  le 
notariat.  Madame  Fumichon  a  résisté,  j'ai  tenu  bon,  et  pen- 
dant que  nous  nous  disputions  pour  savoir  s'il  serait  notaire 
ou  curé,  l'eufant  s'est  fait  dragon. 

RAYMOND . 

Sans  votre  consentement? 

FUMICHON. 

Il  nous  l'a  demandé  après.  Il  est  militaire  dans  l'âme  ;  il 
boit,  il  fume,  il  se  bat.  Du  reste,  un  excellent  cœur,  qui 
m'aime  bien  et  qu'il  est  impossible  de  ne  pas  aimer.  En 
passant  ce  matin  à  Bagnères,  où  son  régiment  est  en  gar- 
nison, j'ai  voulu  l'embrasser;  il  était  aux  arrêts,  parce  que 
hier,  au  spectacle,  il  avait  eu  une  querelle. 

RAYMOND. 

Et  pour  qui? 

FUMICHON. 

Pour  moi.  11  y  avait  dans  la  pièce  un  notaire  ridicule, 
comme  ils  en  mettent  dans  toutes  leurs  comédies,  et  par 
piété  tiliale,  Hector  n'a  pas  voulu  laisser  finir  l'ouvrage  ;  de 
là  du  bruit,  du  tapage,  un  défi,  et  cœtera. 

AIR  :  Qu'il  C8l  flatteur  d'épouser  celle.  {Le  Jaloux  malade.) 

C'est  un  boa  enfant!  c'est  un  diable! 
Par  intérêt  pour  ses  parents. 
Le  sabre  au  poing,  il  est  capable 
D'amener  chez  moi  des  clients! 
Et  nous  n'avons  pas  l'habitude. 
Dans  l'ctal  que  nous  exerçons, 
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De  faire  marcher  une  ctiulc 
Avec  un  piquet  de  dragons  ! 

Malheureusement  je  n'ai  pas  pu  le  gronder  à  mon  aise; 
on  m'attendait  ici,  j'avais  reçu  hier  la  lettre  la  plus  pres- 
sante de  mon  ami  Soligni,  que  depuis  deux  ans  je  n'ai 

pas  vu... 

RAYMOND. 

C'est  votre  ami? 

FUMICIION. 

Ami  intime  ;  je  l'ai  connu  si  jeune,.militaire  sous  l'Empire, 
ofticior  supérieur  à  vingt-cinq  ans,  puis,  lors  de  la  Restau- 
ration, lancé  dans  les  spéculations  commerciales,  il  m'a 
toujours  confié  toutes  ses  affaires,  il  n'a  jamais  rien  fait 
sans  me  consulter. 

RAYMOND. 

Quel  bonheur!  j'ai  grand  besoin  de  protection  auprès  de 
lui. 

FUMICHON. 

Eh  bien!  jeune  homme,  comme  je  vous  l'ai  dit,  me  voilà... 
On  vient. 

RAYMOND,  avec  effroi. 

Ah!  mon  Dieu! 

FUMICIION. 

Est-ce  que  vous  avez  peur?  vous,  un  marin!  (Lui  prenant  k 

mnin  et  regardant  du  côté  de  la  porte  ù  gauche  de  l'acteur.)  RasSUreZ- 

vous,  c'est  sa  tille...  Eh  bien!  je  crois  que  vous  tremblez 
encore  plus  fort. 

SCÈNE    IV. 
Les  mêmes;  ESTELLE. 

ESTELLE,  entrant  par  la  porte  à  gauche  de   l'acteur. 

Serait-il  vrai?  du  monde  on  ce  château  !  (a  Fumichon.)  Vous, 

monsieur...  (S'avançant  et  apercevant  Raymond.)  Ah!  mon   DieU  ! 

M.  Ravmondl 
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FUMICHON. 

Vous  vous  connaissez  donc? 

RAYMOND,  troublé. 

Mais  oui,  monsieur. 

FUMICHON. 

Et  moi  qui  voulais  vous  présenter!  (souriant.)  Je  vais 
VOUS  prier  de  me  rendre  ce  service. 

ESTELLF. 

Comme  si  vous  en  aviez  besoin,  vous,  l'ami  de  mon  père 
cl  surtout  le  mien,  car  vous  étiez  toujours  de  mon  avis. 

FUMICHON. 

C'est  mon  usage;  je  suis  toujours  du  parti  delà  jeunesse, 
et  fais  cause  commune  avec  elle.  Nous  n'avons,  nous  autres 
vieillards,  que  ce  moyen-là  de  nous  rajeunir.  Mais  permet- 
tez, mon  nouvel  allié,  permettez,  vous  qui  m'interrogiez 
tout  à  l'heure,  me  direz-vous,  à  votre  tour,  comment  vous 
vous  trouvez  ici  en  pays  de  connaissance? 

ESTELLE,    montrnnl  Roymond. 

Nous  sommes  de  vieux  amis. 

FUMICHON. 

Vraiment  ! 

RAYMOND. 

Des  amis  d'enfance.  Pendant  les  cinq  années  qu'a  duré 
le  dernier  voyage  de  M.  de  Soligni... 

ESTELLE. 

Ma  mère  m'avait  amenée  à  Paris  pour  mon  éducation, 
car  j'avais  alors  douze  ans. 

RAYMOND. 

Mon  père,  ancien  camarade  de  régiment  de  M.  de  Soli- 
gni, m'avait  présenté  à  ces  dames;  je  les  voyais  presque 
tous  les  jours. 
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ESTELLE. 

C'était  notre  chevalier,  à  moi  surtout;  il  ne  me  quittait 
pas. 

RAYMOND. 

D'abord;  mais  bientôt,  et  en  cinq  années,  d'enfant 
qu'elle  était,  mademoiselle  Estelle... 

FUMICHON. 

Est  devenue  une  grande  personne;  ce  qui  n'était  pas  fait 
pour  vous  éloigner,  ni  pour  vous  effrayer. 

RAYMOND. 

Si,  monsieur. 

FUMICHON. 

Et  comment  cela? 

RAYMOND. 

Celait  une  riche  héritière,  et  moi  je  n'avais  rien,  je  n'a- 
vais pas  de  fortune  à  espérer  de  mes  parents.  Alors,  et 
sans  confier  mes  projets  à  personne,  je  suis  parti  à  bord 
d'un  vaisseau,  en  me  disant  :  Je  reviendrai  amiral,  ou  je 
me  ferai  tuer. 

ESTELLE. 

0  ciel  ! 

RAYMOND. 

Je  ne  suis  pas  encore  amiral,  il  s'en  faut;  car  je  ne  suis 
que  lieutenant  ;  c'est  tout  ce  que  j'ai  pu  gagner  à  Navarin; 
et  je  m'«mbarque  demain  pour  un  voyage  de  long  cours. 

ESTELLE. 

Est-il  possible!... 

RAYMOND. 

Mais  auparavant,  et  c'est  pour  cela  que  je  suis  venu,  j'ai 
pensé  que  ces  épaulettes  me  donnaient  peut-être  le  droit  de 
dire  à  votre  père  :  «  Monsieur,  accordez-moi  deux  ans, 
trois  ans,  et  pendant  ce  temps-là,  je  me  conduirai  si  bien, 
que,  si  je  ne  suis  pas  mort,  je  pourrai  aussi  me  mettre  sur 
les  rangs,  et  soUiciter  la  main  de  votre  fille.  » 

4. 
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ESTELLE. 

Raymond  ! 

RAYMOND. 

Oui,  mademoiselle;  c'est  là  tout  ce  que  je  vous  demande, 
altcudez-moi  jusque-là. 

ESTELLE. 

Ah  !  toujours. 

FUMICIION,  souriant. 
AIR  (lu  vaudeville  de  Voltaire  chezMnon. 

Qu'ai-je  entendu? 

ESTELLE. 

La  vérité  1 
Oui,  j'cslimc  son  caractère, 
Sa  franchise,  sa  loyauté; 
Je  le  (lirais  devant  mon  pèrel 
Devant  vous  aussi  jo  le  dis. 
Est-ce  un  mal? 

FUMICHON. 

Kon  vraiment,  ma  chère! 
De  pareils  aveux  sont  permis, 
Lorsque  c'est  par  devant  notaire  ! 

Mais  s'il  en  est  ainsi,  mes  chers  enfants,  je  ne  vois  pas 
pourquoi  mon  jeune  ami  tiendrait  toujours  à  être  amiral;  il 
me  semble  que  pour  arriver  c'est  prendre  le  plus  long;  (a 
Estelle.)  car  SI  je  connais  bien  votre  ascendant  sur  le  cœur 
paternel,  vous  n'avez  qu'un  mot  à  dire. 

ESTELLE. 

Oui,  autrefois  ;  mais  depuis  deux  ans  il  y  a  bien  du  chan- 
gement. 

FUMICHON. 

Comment,  qu'est-ce  que  cela  signifie? 
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ESTELLE,  passant  au  miliea,  et  après  no  moment  de   silence. 

Mon  père,  que  vous  avez  vu  si  gai,  si  aimable,  si  heu- 
reux, est  devenu  tout  à  coup  sombre  et  misanllirope. 

FUMICIIOX. 

C'est  donc  pour  cela  qu'il  ne  m'écrivait  plus,  que  je  n'ai 
plus  reçu  de  ses  nouvelles  ! 

ESTELLE. 

Il  ne  veut  voir  personne. 

RAV.MOND. 

Et  d'où  vient  ce  profond  chagrin?  sans  doute  de  la  mort 
de  sa  femme? 

FUMICHON. 

D'abord  il  y  a  plus  de  trois  ans  qu'il  l'a  perdue.  Elle 
n'existait  plus  quand  il  est  revenu  de  son  dernier  voyage, 
et  il  a  supporté  cela  avec  courage,  avec  philosophie,  la 
philosophie  du  veuvage  ! 

RAYMOND. 

Aurait-il  éprouvé  quelques  revers  de  fortune? 

FUMICHON. 

Impossible  !  il  est  revenu  avec  des  capitaux  immenses 
qu'il  a  réalisés!  J'en  sais  quelque  chose  !  moi,  son  notaire, 
qui  lui  ai  acheté  dans  ce  département  deux  ou  trois  mille 
hectares  de  terres,  prairies,  forêts,  et  cœtera;  ce  qui  a 
consolidé  sa  fortune  et  bonifié  mon  étude.  Ce  n'est  donc 
pas  cela  :  il  y  a  donc  autre  chose  !  (a  Estelle.)  et  je  ne  con- 
nais que  vous,  mon  enfant,  qui  puissiez  le  forcer  à  vous  con- 
fier... 

ESTELLE. 

Et  comment?  Je  n'ose  lui  parler!  j'ai  peur... 

FUMICHON. 

Est-il  possible!  il  serait  changé  même  avec  vous) 

ESTELLE. 

Ah  !  j'ai  cru  que  j'en  mourrais   de  chagrin  !   vous  savez 
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quelle  (^tait  pour  raoi  la  tendresse  de  mon  "père,  vous  en 
avez  été  témoin  ! 

FLMICnOX. 

Parbleu!  cela  tenait  de  l'adoration!  (a  Raymond.)  C'était 
sa  joie,  son  bonheur,  son  rêve  de  tous  les  instants!  il  se 
serait  jeté  dans  le  Gave  pour  y  ramasser  son  bouquet  ; 
entin  moi  qu'on  accuse  d'avoir  gâté  mon  fils  Hector,  j'étais 
un  tyran  auprès  de  lui,  un  tyran  domestique. 

ESTELLE, 

Eh  bien!  vous  n'avez  rien  vu  encore;  et  depuis  la  mort 
de  ma  mère,  vous  ne  pouvez  vous  faire  une  idée  d'une  ten- 
dresse, d'un  dévouement  pareils!  Il  ne  me  quittait  plus 
d'un  seul  instant;  j'étais  tout  pour  lui,  j'étais  sa  seule  pen- 
sée, et  je  ne  vous  dirai  pas  de  quels  soins  il  m'entourait. 
Paris  n'avait  pas  pour  moi  d'étoffes  assez  riches,  de  bijoux 
assez  précieux.  Je  me  serais  crue  la  fille  d'un  nabab...  car 
vingt  domestiques  étaient  à  mes  ordres,  et  il  aurait  ren- 
voyé à  l'instant  celui  qui  n'aurait  pas  prévenu  mes  volontés 
ou  deviné  mes  désirs.  Dès  qu'il  me  voyait  sourire,  il  était 
transporté  de  joie,  il  m'embrassait,  il  me  remerciait  d'être 
heureuse  !  la  moindre  souffrance,  la  plus  légère  migraine, 
le  désolait,  le  désespérait  !  et  souvent  le  matin,  en  ouvrant 
les  yeux,  je  le  voyais  debout  près  de  moi,  qui  me  regardait 
dormir  en  attendant  mon  réveil!  Aussi,  vous  le  devinez  sans 
peine,  j'étais  la  plus  heureuse  des  filles,  et  jamais  on 
n'aima  son  père  comme  j'aime  le  mien.  Quand  il  me  par- 
lait de  mariage,  de  brillant  établissement,  je  lui  disais  : 
Pas  encore!  car,  malgré  moi,  je  pensais  à  vous,  Raymond. 
Il  me  semblait,  quoique  vous  ne  m'eussiez  rien  dit,  que 
vous  m'aimiez,  que  vous  viendriez  me  demander  en  mariage, 
et  j'attendais. 

R.VYMOXD. 

Oh  !  que  je  suis  heureux  ! 

ESTELLE. 

Quant  à  mon   père,  il  ne   disait  jamais  que  ces  mots  : 
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M  Tu  es  la  maîtresse  ;  quand  tu  voudras,  ma  fille,  et  qui  tu 
voudras.  » 

FUMICIION. 

>  A  la  bonne  heure  !  c'est  lui,  je  le  reconnais!  voilà  un  vé- 
ritable père  ! 

ESTELLE. 

Mais  il  y  a  deux  ans  h  peu  près,  nous  étions  alors  à  Pa- 
ris; il  avait  voulu  y  passer  l'hiver  à  cause  de  moi,  pour  les 
spectacles,  les  bals,  tous  ces  plaisirs  qu'il  aimait  à  me  pro- 
diguer; et  un  jour  qu'il  avait  un  travail  pressé,  et  qu'il  ne 
pouvait  m'accompagner,  il  m'avait  confiée  à  ma  tante,  et 
avait  exigé  avec  instance  que  je  me  rendisse  à  une  brillante 
soirée  qui  avait  lieu  ce  jour-là.  Il  le  voulait,  j'obéis;  mais 
je  n'y  restai  pas  longtemps.  Je  revins  de  bonne  heure  à 
l'hôtel,  et,  avant  de  rentrer  dans  ma  chambre,  je  me  glissai 
vers  l'appartement  de  mon  père.  Il  ne  dormait  pas;  il  y 
avait  de  la  lumière  chez  lui;  et  puisqu'il  aimait  tant  à  me 
voir  belle,  je  voulais  lui  montrer  ma  toilette  de  bal  et  l'em- 
brasser. J'ouvris  doucement  la  porte,  et  je  n'oublierai  ja- 
mais le  spectacle  qui  s'offrit  à  moi.  Il  était  seul  auprès  du 
feu;  mais  pâle  et  glacé,  l'œil  fixe,  les  traits  renversés  et 
décomposés.  Je  jetai  un  cri,  je  courus  à  lui,  je  le  serrai  dans 
mes  bras...  Le  croiriez-vous,  mon  Dieu!  le  croiriez-vous !  il 
me  repoussa  avec  force,  moi,  son  enfant!...  J'eus  beau  l'in- 
terroger :  "  Je  n'ai  rien,  me  dit-il,  je  n'ai  rien.  ->  Et  il  me 
regardait  d'un  air  sombre  et  farouche  ;  il  semblait  examiner 
mes  traits,  comme  s'il  ne  les  connaissait  pas,  comme  si, 
pour  la  première  fois,  ils  frappaient  sa  vue  ;  et  je  croyais 
lire  dans  ses  yeux  du  dédain,  do  la  fureur,  de  la  haine, oui, 
de  la  haine  !  Mon  père  me  haïssait,  me  repoussait  de  son 
sein,  et  qu'avais-je  fait,  mon  Dieu?  de  quel  crime  étais-je 
coupable?...  Je  le  demandai  à  lui,  je  le  demandai  au  ciel,  je 
m'interrogeais  moi-même,  je  ne  trouvais  dans  mon  cœur 
qu'amour  et  respect  pour  lui.  Et  cependant,  dès  le  lende- 
main de  grand  matin, il  avait  quitté  Paris,  me  laissant  avec 
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ma  tante;  et  pendant  deux  mois  je  ne  reçus  pas  de  ses  nou- 
velles. 

KUMICHON. 

Deux  mois! 

ESTELLE. 

Lui  qui  auparavant  ne  pouvait  vivre  un  jour  loin  de  moi  ! 
J'appris  seulement  par  ma  tante  qu'il  était  à  deux  cents  lieues 
de  Taris,  dans  ce  château  aux  pieds  des  Pyrénées.  Il  y 
était  malade!  et  il  ne  m'appelait  pas!...  Je  ne  demandai  ni 
permission  ni  conseil  à  personne,  j'eus  tort  sans  doute; 
mais  je  n'écoutai  que  ma  tendresse  et  mon  désespoir.  Je 
partis  avec  une  femme  de  chambre  au  milieu  de  l'hiver, 
et  j'arrivai  ici,  où  mon  père  me  demanda  brusquement  : 
<(  Qu'est-ce  qui  vous  amène?  »  Il  ne  me  tutoyait  plus!  «  Que 
(I  venez-vous  faire?  »  —  «  Vous  soigner,  lui  dis-je,  et,  quel- 
que soit  mon  crime,  en  obtenir  le  pardon  par  mon  dévoue- 
ment et  mon  repentir.  »  —  «  Il  fallait  commencer  par  l'obéis- 
sance, me  répondit-il,  et  ne  pas  venir  ici  sans  mes  ordres.  » 

RAYMOND. 

J'espère  cependant  qu'il  ne  vous  obligea  pas  à  repartir. 

ESTELLE. 

Hélas!  il  le  voulait!  mais,  grâce  au  ciel,  je  tombai  si  ma- 
lade moi-même,  qu'il  fallut  bien  rester.  Tous  les  soins  me 
furent  prodigués  ;  deux  fois  par  jour  il  envoyait  savoir  de 
mes  nouvelles  ;  mais  jamais  il  n'est  venu  me  voir. 

FUMICHON. 

Est-il  possible  ! 

ESTELLE. 

Depuis  ce  temps  il  ne  me  dit  rien,  il  ne  m'ordonne  rien; 
je  puis  aller  et  venir  en  ce  vaste  château,  où  je  suis  près  de 
lui,  seule,  abandonnée,  et  comme  une  étrangère.  Nous  ne 
nous  voyons  qu'aux  heures  des  repas  qui  sont  silencieux  et  so- 
litaires, car  il  ne  reçoit  personne,  ne  va  voir  personne,  ne 
sort  jamais  d'ici.  Du  reste,  il  évite  de  m'adresser  la  parole, 
et  même  de  me  rencontrer  ;  et  quand  je  veux  l'interroger, 
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quand  seulement  je  lève  vers  lui  mes  yeux  suppliants,  ma 
vue  lui  cause  une  impression  pénible  et  douloureuse.  Il  s'é- 
loigne sans  me  répondre,  ou  en  me  jetant  des  regards  de 
reproche  et  de  colère.  Et  moi  je  me  dis  en  pleurant  :  C'est 
ma  faute;  car  mon  père  ne  peut  être  injuste,  c'est  ma  faute; 
mais  quelle  est-elle?  comment  l'expier?  Je  redouble  alors 
de  soins  et  de  tendresse;  lui  de  froideur,  d'indifférence;  et 
je  passe  ma  vie  à  pleurer,  à  prier  pour  lui,  à  le  craindre, 
et  à  l'aimer.  Ah!  plaignez-moi,  car  je  suis  bien  malheu- 
reuse I 

FUMICHON,  passant  au  milieu. 

Je  ne  puis  revenir  encore  de  ce  que  je  viens  d'entendre; 
c'est  un  rêve,  un  mauvais  rêve,  un  cauchemar  !  Il  est  impos- 
sible qu'il  ne  revienne  pas  à  la  raison.  Cela  me  regarde  et 
je  m'en  charge. 

ESTELLE. 

Est-il  possible  !... 

FUMICHON. 

En  attendant,  je  comprends  bien  que  ce  n'est  pas  le  mo- 
ment de  lui  parler  de  mariage. 

RAYMOND. 

Et  cependant  il  faut  que  d'ici  à  quelques  jours  je  sois  à 
Bayonne.  Le  brick  que  je  commande  doit  mettre  à  la  voile, 
et  une  fois  parti... 

(Estelle  remonte  vers  le  fond.) 
FUMICHON. 

Je  comprends  bien!...  Nous  autres  notaires,  nous  avons 
certainement  de  l'esprit...  mais  avec  le  temps!  Il  nous  faut 
le  temps,  et  les  délais  fixés  par  la  loi...  Aussi,  pour  enle- 
ver les  affaires  à  l'abordage,  je  compte  sur  vous. 

RAYMOND. 

Moi? 

FUMICHON. 

Vous  m'aiderez;  et,  pour  commencer,  je  vais  vous  pré- 
senter à  M.  de  Soliirni. 
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RAYMOND. 

Vous  ne  pourriez  pas  commencer  sans  moi?  je  l'aimerais 
mieux. 

FUMICnON. 

N'avez-vous  pas  peur? 

RAYMOND. 

Non,  sans  doute. 

ESTELLE,  Qu  fond  et  regardant  au  dehors. 

Voici  mon  père. 

RAYMOND. 

Je  VOUS  laisse  et  reviendrai  quand  il  le  faudra  ;  vous  me 
le  direz. 

(il  s'enfuit  et  sort  par  la  porte  à  droite  de  l'acteur.) 
FUMICIION,  criant   après   lui. 

Mais  permettez  donc,  monsieur  l'amiral  !  Il  gagne  au  large, 
toutes  voiles  dehors  !  Voilà  un  marin  qui  est  joliment  brave  I 

SCÈNE  V. 
FUMICHON,  SOLIGNI,  ESTELLE,  RENAUD,  au  fond. 

SOLIGNI,  se  jetant  dans  les  bras  de  Fumichon. 

Je  le  revois  ! 

FUMICHON. 

Oui,  mon  ami,  mon  cher  Soligni. 

SOLIGNI. 

Ah!  que  mon  cœur  en  avait  besoin!  (Essuyom  une  larme.) 
Cela  fait  tant  de  bien  d'embrasser  un  ami  !  (s'avancant  et  aper- 
cevant Estelle.)  Que  faites-vous  là,  Estelle?  Laissez-nous. 

ESTELLE. 

Oui,  mon  père,  je  m'en  vais. 

SOLIGNI,   à    Fumichon. 

Tu  restes  ici,  n'est-il  pas  vrai,  toute  la  semaine? 
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FLMICMOX. 

Je  no  peux -j'ai  besoin  de  revoir  mon  (';lude,  et  puis  mon 
fils,  dont  le  régimcni  est  à  Bagnères.  Mais  je  le  donnerai 
au  moins  aujourd'hui  et  demain. 

(il  s'assied  sur  le  canapé.  —  Estelle,  au  fond,  parle  à  Renaud  et  a  l'air  de 

lui  donner   des  ordres.) 

SOLIGM. 

Ah!  c'est  ce  que  nous  verrons,  (a  Renaud.)  Occupez-vous 
de  son  appartement. 

RENAUD,  qui  est  près   de  la   porto  à  droite. 

Mademoiselle  a  dit  que  Ton  préparât  celui  du  premier, 
celui  de  sa  mère. 

SOLIGNI. 

De  sa  mère  1 

RENAUD . 

Le  plus  beau  de  la  maison. 

SOLIGM,  à  Renaud. 

Et  de  quel  droit  mademoiselle  donne-t-cllc  ici  des  ordres? 
Ce  n'est  pas  à  elle  d'y  commander,  je  pense,  c'est  à  moil 

ESTELLE. 

Pardon,  mon  père,  j'ai  eu  tort. 

FUMICHON,  assis. 

Le  tort  n'est  pas  grand. 

SOLIGM. 

C'est  bien;  cela  suffit.  Vous  placerez  monsieur  près  de 
mon  cabinet,  près  de  moi;  nous  pourrons  causer  plus  à 
l'aise  ;  mais  dorénavant  n'oubliez  pas  que  moi  seul  suis  ipaitre 
en  ce  château,  et  que  rien  ne  doit  se  faire  avant  qu'on  ne 
m'ait  consulté.  Allez. 

(Renaud  sort  par  la  porte  à  droite.) 
ESTELLE. 

Vous  avez  raison,  monsieur;  c'est  moi  qui  sans  y  réflé- 
chir et  croyant  bien  faire... 

Scribe.  —  Œuvres  complètes.  11":=  Série   —  2"">«'  Vol.  —  » 
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SOLIGXI,   froidement. 

Je  ne  vous  fais  pas  de  reproche;  je  ne  vous  dis  rien!  Ce 
n'est  pas  à  vous,  c'est  à  ce  domestique  que  je  m'adressais. 

ESTELLE. 

N'importe,  mon  père,  croyez  que  désormais  ma  soumis- 
sion... 

SOLIGXI,  sèchement. 

Je  n'en  vois  pas  la  preuve,  car  il  me  semble  vous  avoir 
priée  de  nous  laisser. 

(puruichon  se  lève.) 
ESTELLE,  passant  auprès  de  Fumichon,  lui  dit  bas  et  avec  douleur. 

Vous  l'entendez  ! 

(Elle  passe  à  sa  droite  et  reste   un  peu  en  arrière.) 

ESTELLE,  bas  à    Fumichon. 

AIR  :  Séduisante  image.  {Custaix  III.) 

Vaincmonl  j'espère 
Désarmer  son  cœur; 
Rien  ue  peut  d'un  père 
Calmer  la  rigueur  1 

FUMICHON,    la   retenant. 
Mais,  hélas  !  ma  chère. 
Que  pourez-vous  faire? 

ESTELLE. 
Lui  donner  mes  jours! 
Souffrir  et  me  taire, 
El  l'aimer  toujours. 

Ensemble. 

SOLIGM. 
Contrainte  sévère  ! 
Funeste  rigueur  ! 
Cachons  ma  colère 
Au  fond  de  mon  cœur. 

ESTELLE. 
Vaincmcnl  j'espère 
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Altcnilrir  son  cœur; 
Rien  ne  {leul  d'un  père 
Calmer  la  rigueur. 

FUMICIION,  regardant  Soligni. 
Je  saurai,  j'espère, 
Lire  dans  son  cœur, 
Je  saurai  d'un  pôro 
Calmer  la  rigueur. 

(Estelle  sort  parla  droite.) 

SCÈNE  VI. 
FUMICHON,  SOLIGNI. 

FUMICIION. 

Eh  !  mais,  tu  me  semblés  bien  sévère  avec  cette  chère 
enfant. 

SOLIGM. 

Moi!  en  quoi  donc? 

FUMICHOX. 

Le  ton  dont  tu  kii  as  parlé... 

SOLIGM. 

N'est-ce  que  cela'?  Tu  dois  m'en  savoir  gré,  et  m'en  com- 
plimenter! J'ai  mis  à  profit  tes  remontrances.  Tu  me  i-epro- 
chais  autrefois  d'être  trop  indulgent,  trop  facile.  C'est  un 
tort,  disais-tu. 

FUMICIION. 

Quand  les  enfants  en  abusent  !  mais  ta  fille  est  si  bonne, 
si  aimable... 

SOLIGM,  froidement. 

Oui,  elle  n'est  pas  mal. 

FUMICHON,  avec  enthousiasme. 

Pas  mal  !  elle  est  charmante  !  et  si  dans  son  genre  mon 
fils  Hector  était  comme  elle!... 
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SOLIGNI. 

Hector!  mou  filleul!  un  joli  cavalier  que  j'aime  de  tout 
mou  ciour!  et  pour  la  moitié  de  ma  fortune  je  voudrais  qu'il 
fût  à  moi!  Ah  !  que  lu  es  heureux,  toi,  d'avoir  un  enfant... 
(Se  reprenant.)  Je  veux  dire  uu  garçou  ! 

FL'.MICU0X. 

Parbleu  !  le  bonheur  n'est  pas  si  grand  ;  car  il  me  fait 
damner,  il  me  mange  un  argent  fou...  Tous  les  pi'oduits  de 
mon  étude  y  passent.  Monsieur  ton  filleul  donne  à  dîner  à 
tout  son  régiment;  monsieur  donne  à  danser  à  toutes  les 
jolies  femmes  de  Bagnères. 

SOLIGM. 

Lui,  Hector? 

FL'MICIION. 

Parbleu  !  il  ne  manque  pas  d'Andromaqucs. 

SOLIG.M. 

A  son  âge! 

FUMICHON. 

C'est  bien  là  ce  qui  m'efi'raie  ;  il  n'a  pas  vingt  ans  et  est 
aussi  mauvais  sujet  que  s'il  en  avait  quarante. 

«  Mais  aux  ânirs  bien  nées 
«  La  valeur  n'atli'iid  pas  le  nombre  des  années.  » 

C'est  la  devise  de  la  jeune  France!  c'est  la  sienne.  Voilà, 
mon  cher  ami,  ce  que  l'on  gagne  à  avoir  un  gareon;  tandis 
que  toi,  qui  as  une  tille,  une  fille  si  sage,  si  raisonnable... 

SOLIGXI,  arec  impatience. 

Certainement... 

FUMICIIOX. 

Une  fille  qui  a,  je  crois,  en  partage,  toutes  les  qualités. 

SOLIGM,  de   même. 

Ehl  mon  Dieu!  je  n'en  doute  pas;  mais  je  t'avais  prié  de 
venir  me  voir... 

FUMICIIOX. 

Pour  me  parler  d'elle? 
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SOLIGM. 

Non  vraimenl!  mais  pour  le  demander  un  conseil,  ou  plu- 
tùl  un  service.  J'ai  pensé  que  je  ne  pouvais  m'adresscr  qu'à 
loi. 

FUMICnON. 

Tu  as  bien  fait,  et  je  t'en  remercie! 

SOLIGNI,  après  un  instant  de  silence. 

C'est  un  ami  à  moi,  un  ami  intime  qui  est  venu  mo  con- 
sulter, moi,  ancien  militaire,  ancien  négociant,  ([ui  n'entends 
rien  aux  affaires  de  jurisprudence,  et  sans  trahir  un  secret 
d'où  dépend  sa  vie,  je  me  suis  promis  de  t'en  parler. 

FUMICIION. 

Je  l'écoute! 

SOLIGNI,  lui  montrant  le  canapé. 

Asseyons-nous. 

(ils  s'asseyent  sur   le  canapé  à  droite  du    théâtre,  Fumichon  à  la    goucho 
de  Soligni.) 

FUMICIION. 

De  quoi  s'agit-il? 

SOI.IGXI,    après  un  instant   de    eilence. 

Quand  un  homme  marié  est  riche  et  n'a  qu'un  enfant,  et 
qu'il  a  des  motifs  graves  pour  l'exclure  totalement  de  sa 
succession,  quels  moyens  pourrait-il  employer? 

FUMICIION. 

Aucun,  à  moins  d'aliéner  et  de  dénaturer  ses  biens,  et  de 
les  donner  enfin  de  la  main  à  la  main. 

SOLIGNI. 

Mais  s'il  ne  voulait  pas  s'en  dessaisir  de  son  vivant... 

FUMICIION. 

Cela  deviendrait  plus  difficile.  Il  faudrait  alors  souscrire  à 
un  tiers  une  obligation  qu'il  acceptât,  et  par  laquelle  on  re- 
connaîtrait avoir  reçu  de  lui  telles  ou  telles  sommes,  rem- 
boursables à  la  mort  du  signataire. 
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SOLIGXI. 

Je  comprends. 

FLMICIION. 

Un  acte  fait  double,  sous  seing  privé,  deux  signatures  au 
bas,  et  tout  est  en  règle. 

SOLIGNI. 

A  merveille. 

AIR  du  vaudeville  do  Vécu  de  six  franct. 

Mais  avant  tout  il  est  utile 
Que  quelqu'un  accepte  l'écrit  ? 

FLMICnON. 
Ah  !  ce  n'est  pas  le  difficile, 
Quand  d'une  fortune  i!  s'agit. 
Sois  sûr  que,  sans  se  faire  attendre, 
II  va  soudain  se  présenter 
Maint  amateur  pour  l'accepter. 
Et  souvent  moine  pour  la  prendre. 

SOLIGXI,  d'un  air  distrait. 

Je  le  crois  aussi.  (Avec  un  peu  d'iiésitation.)  Mais  ne  pourrais- 
tu  pas  me  faire  le  modèle  de  cet  acte,  de  cette  donation  ? 

FUMICIIOX. 

Si  tu  connais  intimement  la  personne,  si  tu  me  réponds 
qu'elle  a  de  justes  raisons  pour  agir  ainsi?... 

SOLIGXI. 

Je  te  le  jure  sur  l'honneur. 

FUMICHOX. 

C'est  différent,  ce  n'est  plus  moi,  c'est  toi  qui  es  respon- 
sable, (ils  se  lèvent;  Fumicbon  se  mettant  à  la  table  et  écrivant.)  Ce 
ne  sera  pas  long.  (Montrant  ce  qu'il  écrit  à  Soligni   qui   le    suit    des 

yeux.)  Tiens,  vois-tu,  pas  autre  chose.  (Écrivant  toujours.)  Met- 
tre là  les  noms,  que  je  laisse  en  blanc;  désigner  la  somme 
qu'on  est  censé  emprunter;  et  pour  que  ce  soit  mieux,  lui 
donner  une  destination  et  en  indiquer  l'emploi.  Mais  pour 
cela,  il  faudrait  connaître  les  affaires  et  la  position  de  celui 
qui  veut  souscrire  cette  obligation. 


il 
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SOLIGNI,  a  demi-voix. 

Eli  bien  !  s'il  ftiut  te  le  dire,  celui-là,  c'est  moi  ! 

FUMICIIOX,  se   levant,  à  haute  voix. 

Qu'ai-je  ontondu?  Toi,  déshériter  ta  tille,  la  priver  do 
les  biens,  vouloir  les  transmettre  à  un  autre... 

SOLIGXI. 

Silence  !  Si  je  me  suis  adressé  à  toi,  à  mon  seul  ami,  c'est 
pour  être  sûr  du  secret,  et  j'y  compte,  tu  me  l'as  promis! 

FUMICnON. 

Je  ne  l'ai  pas  promis  de  t'aidcr  dans  une  injustice,  et  c'en 
serait  une. 

SOLIGM.     • 

Qu'en  sais-tu?  Sais-tu  ce  qui  se  passe  là?  sais-tu  ce  que 
jai  souffert,  ce  que  je  souffre  encore?...  Je  suis  le  plus  mal- 
heureux des  hommes;  abandonne  de  tous,  trahi,  outragé, 
j'ai  la  rage  dans  le  cœur.  Et  il  me  faut  en  silence  dévorer 
un  affront,  dont  je  ne  peux  même  pas  tirer  vengeance. 

FUMICHON. 

Que  dis- tu? 

SOLIGM. 

Ah  !  tu  sauras  tout  maintenant  ;  aussi  bien,  c'est  trop  souf- 
frir, c'est  trop  se  contraindre,  et  c'est  déjà  alléger  ses  maux 
que  de  les  confier  à  un  ami  !...  Je  ne  te  parlerai  pas  des  pre- 
mières années  de  ma  vie,  elles  furent  trop  heureuses;  et  je 
regrette  encore  le  temps,  où,  simple  officier  sortant  de 
Saiut-Cyr,  je  dus  à  ton  amitié  mes  premiers  frais  d'équipe- 
ment et  de  campagne  ;  tu  étais  le  plus  âgé,  le  plus  riche  de 
nous  deux,  car  je  n'avais  rien  et  je  ne  t'offrais  pour  caution 
que  moi,  ma  personne,  qu'un  boulet  de  canon  pouvait  en- 
lever! II  n'en  fut  pas  ainsi,  on  allait  vite  alors;  et  quand  je 
revins  général  de  brigade,  aide-de-camp  de  l'empereur,  on 
crut  ma  fortune  faite.  Un  armateur  de  Bordeaux  m'offrit  i;a 
fille,  je  l'acceptai,  elle  était  jolie;  je  l'aimais;  je  croyais  en 
être  aimé;  je  me  conduisis  du  moins  en  bon  mari,  et  ne  son- 
geais qu'à  la  rendre  heureuse  !  La  Restauration  m'avait  en- 
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levé  mon  avenir,  mes  espérances  et  ma  fortune;  je  cherchai 
à  m'en  faire  une  autre  dans  le  commerc»  :  j'équipai  un  bâ- 
timent marchand.  Je  fis  plusieurs  voyages,  qui  presque  tous 
réussirent  ;  et  pendant  mes  longues  absences,  je  n'avais  d'au- 
tres consolations  que  le  souvenir  de  ma  femme,  et  surtout 
de  ma  fille!  c'était  un  bonheur  qui  jusque-là  m'avait  été  in- 
connu, un  sentiment  qui  absorbait  tous  les  autres,  une  pas- 
sion, un  amour  qui  m'aurait  tenu  lieu  de  tout;  car  ma  vie 
à  moi,  c'était  mon  enfant,  et  depuis  la  mort  de  sa  mère,  tu 
en  as  été  le  témoin,  je  ne  pouvais  passer  un  instant  sans 
l'avoir  là  près  de  moi.  J'étais  fier  de  ses  succès,  de  ses  ta- 
lents, de  sa  beauté;  et  quand  tout  le  monde  l'admirait,  avec 
quel  orgueil,  quel  bonheur  je  leur  disais  :  «  Elle  est  à  moi, 
c'est  mon  sang,  c'est  ma  fille!  »  Ah!  j'étais  trop  heureux,  et 
toutes  mes  illusions,  tous  mes  rêves  allaient  se  dissiper! 

FCMICHON. 

Comment  cela? 

SOLIGM. 

Un  soir,  j'étais  resté  seul  chez  moi,  à  Paris,  dans  l'hôtel 
où,  pendant  mes  voyages,  habitait  autrefois  ma  famille,  et 
en  cherchant  dans  une  armoire  secrète  des  papiers  qui  m'é- 
taient nécessaires,  et  que  je  voulais  t'envoyer,  un  ressort 
que  je  ne  connaissais  pas  me  fit  découvrir  une  cachette  dans 
l'épaisseur  de  la  boiserie.  J'y  trouvai  un  portrait  et  un  bil- 
let. Ce  portrait,  je  le  reconnus  très-bien,  et  quant  au  billet, 
je  ne  l'oublierai  jamais...  Voilà  ce  qu'il  disait  :  «  Tu  m'as 
«  écrit  :  «  Viens,  je  t'attends;  »  et  ces  mots  qui  hier  en- 
a  core  auraient  fait  mon  bonheur,  me  réduisent  au  déses- 
«  poir.  Je  ne  puis  me  trouver  au  rendez-vous  que  tu  me 
«  donnes  ;  je  ne  puis  plus  te  voir.  Adieu, Henriette;  ton  mari 
"  vient  de  me  sauver  la  fortune  et  l'honneur,  à  moi  qui  le 
«  trahissais  depuis  si  longtemps.  » 

FDMICHON. 

0  ciel! 

SOLIGNI,  froidement. 

C'était  un  de  mes  anciens  compagnons  d'armes,  que,  dès 
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le  commencement  de  mon  mariage,  j'avais  accueilli  chez 
moi,  M.  de  Bussières. 

KL'MICIION. 

Celui  qui  est  mort  i^endant  Ion  dernier  voyage? 

SOLIGM. 

Oui,  pour  mon  malheur,  il  est  mort,  ils  sont  tous  morts 
ceux  qui  m'ont  trahi  !  et  pendant  celte  fatale  découverte, 
calme  et  impassible,  j'avais  abandonne  en  moi-même  à  la 
vengeance  du  ciel  l'épouse  coupable  qui  n'était  plus,  l'ami 
perfide  que  j'avais  sauvé  du  déshonneur,  et  qui  avait  trame 
le  mien  ;  j'éprouvais  pour  eux  trop  de  mépris  pour  avoir  de 
la  colère.  Mais  quand  je  relus  ce  billet  et  ces  derniers  mots: 
«  Moi  qui  le  trahissais  depuis  si  longtemps,  »  je  sentis  un 
froid  mortel  se  glisser  dans  mes  veines  en  pensant  à  Es- 
telle, à  celle  que  je  nommais  ma  fdle. 

FUMICHON. 

Ah  !  quelle  horrible  idée  ! 

SOLIGNI. 

Et  comment  ne  pas  l'avoir?  comment  ne  pas  sentir  un 
tel  soupçon  parcourir,  en  frémissant,  tout  votre  être,  et  re- 
monter jusqu'au  cœur,  pour  y  dessécher  tout  ce  qu'on  avait 
de  sentiments  tendres,  pour  empoisonner  votre  joie,  pour 
changer  votre  bonheur  en  défiance,  et  votre  amour  en 
haine"?...  Mille  souvenirs  dont  je  te  fais  grâce,  mille  circons- 
tances autrefois  indifférentes  venaient  maintenant  s'offrir  à 
mon  esprit,  et  faisaient  jaillir  à  mes  yeux  la  lumière  que 
j'aurais  voulu  fuir.  Que  n'ai-je  pas  fait  pour  m'y  soustraire, 
et  pour  m'abuser  moi-même  ?  je  le  désirais,  j'aurais  payé 
démon  sang  un  mensonge  qui  m'aurait  rendu  le  repos; 
mais  ils  ne  m'ont  même  pas  laissé  les  tourments  et  le  bon- 
heur d"un  doute. 

FUMICHOX. 

Que  veux-tu  dire  ? 

SOLIGM. 

Tu  sais  que  lors  de  mon  dernier  voyage,  recueilli  par  un 
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vaisseau  anglais  qui  faisait  voile  pour  Canton,  on  a  été  plus 
d'un  an  sans  recevoir  d'autres  nouvelles  que  celles  de  mon 
naufrage  !  On  dut  me  croire  mort,  et  ce  bruit  était  devenu 
une  certitude,  lorsque  ma  femme  succomba  elle-même  à 
une  longue  et  cruelle  maladie;  mais  en  expirant,  sais-tu 
ce  qu'elle  a  fait?  sais-tu  à  qui  elle  a  contié  par  son  testa- 
ment la  tutelle,  l'éducation,  l'existence  de  sa  fille?  Ce  n'est 
pas  à  sa  propre  sœur  qui  était  i)rès  d'elle  ;  ce  n'est  pas  à 
des  parents  à  moi,  qui  étaient  ses  luleui-s  naturels  !  Non, 
c'est  à  son  complice,  à  son  amant,  au  père  de  son  enfant, 
à  M.  de  Bussicres. 

FUMICIION. 

Est-il  possible  ! 

SOLIGNI. 

Et  ce  qu'il  y  a  de  plus  évident  encore,  c'est  qu'à  cette 
époque,  M.  de  Bussières  n'était  pas  en  France  ;  marié  lui- 
même  et  sans  fortune,  il  était  passé  à  l'étranger;  il  avait 
pris  du  service  en  Russie,  dans  l'armée  polonaise,  où  de- 
puis il  a  trouvé,  en  combattant,  une  mort  glorieuse  que  ju 
lui  envie,  et  qu'il  ne  méritait  pas  !  Mais  pourquoi  cette  femme 
qu'il  avait  abandonnée  à  jamais,  cette  femme  à  qui  il  avait 
écrit  une  lettre  d'éternel  adieu,  aurait-elle  été,  au  moment 
de  sa  mort,  lui  confier,  à  lui,  absent,  le  soin  d'une  orphe- 
line, si  cette  orpheline  lui  eût  été  étrangère?  Et  ce  titre  de 
tuteur  qu'elle  lui  donnait  ne  prouve-t-il  pas  qu'à  ses  propres 
yeux  à  elle,  il  avait  d'autres  titres?  (vivement.)  Mais  réponds, 
réponds-moi  donc  !  trouve  donc  quelques  raisonnements, 
quelques  objections  qui  détruisent,  qui  atténuent  les  preuves 
qui  l'accablent  ! 

FUMICHON,    avec  embarras. 

Eh!  eh!  ce  ne  serait  pas  encore  impossible  ! 

SOLIGM. 

Non,  tu  le  sais  bien  !  tu  sens  toi-même  que  j'ai  raison, 
que  celle  enfant  ne  m'est  rien,  qu'elle  est  ici  une  étrangère, 
OU  plutôt  un  allVont  continuel,  une  preuve  vivante  de  mon 
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déshonneur!  Et  quand  je  pense  que  pendant  si  longtemps 
je  l'ai  clicrie,  je  l'ai  adorée,  que  j'ai  prié  pour  elle,  que 
jai  j)ressé  sur  mon  cœur  et  couvert  de  mes  baisers,  qui  ? 
la  lille  de  mon  ennemi!...  Et  commo  si  ce  n'était  pas  assez 
pendant  ma  vie  des  tourments  que  j'éprouve,  il  faudrait  en- 
core qu'après  ma  mort,  mon  bien,  ma  fortune,  ce  fruit  de 
mes  travaux  et  de  mes  peines,  allassent  enrichir  mademoi- 
selle de  Bussiorcs  !  Ah  !  mon  cœur  se  révolte  à  cette  seule 
idée  !  Je  devais  à  mon  enfant,  à  ma  fdle,  tout  ce  que  je 
possédais,  mon  or  comme  mon  sang;  je  n'avais  pas  démé- 
rite à  les  lui  donner;  je  les  lui  devais!  mais  je  ne  dois  rien 
à  mademoiselle  de  Bussières,  et  il  y  aurait  honte  à  moi... 
ce  serait  mépris  de  toutes  lois  et  de  toute  morale,  de  doter 
ainsi  le  parjure  et  de  récompenser  l'adullère.  Non.  Cet  acte 
que  je  t'ai  demandé  est  un  acte  de  justice,  elle  n'aura  rien, 
ma  fortune  appartient  à  mes  amis,  (Avec  intention.)  ceux  qui 
ne  me  trahissent  pas.  C'est  à  toi  que  je  la  destine  ;  tu  l'auras. 

FUMICHON. 

Moi? 

SOLIGNI. 

Tu  l'auras  tout  entière,  toi  et  les  tiens.  Je  ne  voulais  pas 
te  le  dire;  mais  c'est  mon  intention. 

FUMICHON. 

Sur  laquelle  j'espère  bien  te  faire  revenir.  Mais  dans  ce 
moment  il  ne  s'agit  pas  de  cela,  il  ne  s'agit  pas  de  moi; 
mais  de  ton  bonheur,  de  ton  repos,  et  pour  toi  il  n'y  en 
aurait  pas  de  possible  si  tu  avais  des  reproches  à  te  faire. 

SOLIGNI. 

Des  reproches  !... 

FUMICHON. 

Oui,  tu  es  un  galant  homme,  un  homme  juste,  et  quels 
que  soient  les  motifs  de  ta  colère,  tu  dois  sentir  que  ta  lille, 
je  veux  dire  qu'Estelle,  ne  doit  pas  être  punie  d'un  crime 
qui  n'est  pas  le  sien  !  Ce  n'est  pas  sa  faute  à  celle  pauvre 
enfant  !  Si  elle  t'aime,  si  elle  te  respecte,  si  elle  te  regarde 
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comme  ce  qu'elle  a  de  plus  cher,  lu  ne  dois  pas  lui  en  vou- 
loir. 

SOLIGM. 

Je  ne  lui  en  veux  pas,  et,  s'il  faut  te  l'avouer,  j'avais  tel- 
lement l'habitude  de  l'aimer,  que  souvent  j'oublie  ma  haine; 
je  n'y  pense  plus,  je  suis  prêt  à  m'élancer  vers  elle,  à  l'em- 
brasser, à  lui  dire  :  Ma  iille  !  et  puis  je  m'arrête,  et  la  rou- 
geur sur  le  front,  honteux  de  moi-même,  indigné  de  Tairaer 
encore,  je  m"ea  venge  en  l'accablant  de  mon  inditierence, 
et  souvent  de  ma  colère  !  Souvent  môme,  que  te  dirai-je  ? 
je  suis  furieux  de  la  voir  si  jolie,  d'être  forcé  d'admirer  en 
elle  tant  de  bonté,  tant  de  vertus,  tant  de  trésors  enfin,  qui 
ne  m'appartiennent  plus.  Elle  me  croit  bien  méchant,  et  je 
suis  bien  malheureux  ;  sa  vue  me  fait  tant  de  mal... 

(il  se  jette  dans  les  bras  de  Fumichon,  puis  il   s'éloigne  en  remontant  le 
théâtre,  et  en  redescendant,  il  se  trouve  à  gauche  de  Fumichon.) 

FUMICHON. 

Oui,  je  le  comprends  maintenant.  Alors  il  faut  qu'elle  s'é- 
loigne, mais  sans  que  personne  puisse  s'étonner  de  votre 
séparation. 

SOLIGNI. 

Et  comment  cela? 

FU.MICH0N. 

En  la  mariant. 

SOLlGNI. 

Moi  !  me  mêler  de  son  mariage  ! 

FUMICHON. 

Tu  ne  t'en  mêleras  pas;  c'est  moi  que  cela  regarde. 

SOLIGNI. 

A  la  bonne  heure  !  trouve-lui  un  mari,  qui  tu  voudras  ! 
ton  fils  Hector. 

FUMICHON. 

Hector!  pauvre  tille, tu  lui  en  veux  toujours  !  Ce  n'est  pas 
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liien  ;  je  suis  trop  honnête  homme  pour  y  conscnlir  !   en 
huit  jours  sa  dot  serait  mangée. 

SOLIGNI,  d'un   air   mécontont. 

Sa  dot! 

FCMICIION. 

Colle  que  tu  lui  donneras  ;  car  tu  lui  en  donneras  une, 
lu  ne  peux  pas  faire  autrement,  tu  le  sens  toi-mômc  ;  ne 
fut-ce  que  pour  le  monde. 

SOLIGM. 

Eh  bien  !  soit.  Si  une  cinquantaine  de  mille  francs... 

FUMICHOX. 

Impossible;  je  ne  trouverais  jamais  un  mari  à  ce  taux-là; 
dans  ce  moment  surtout,  oii  ils  sont  hors  de  prix. 

SOLIGM. 

Eh  bien!  eh  bien!...  cent  mille  francs!  j'espère  que  c'est 
bien  assez. 

FLMICUOX. 

Pour  tout  autre,  oui;  mais  pour  toi,  pour  ta  fortune^  ra 
ne  suffit  pas. 

AIR  du  vaudeville  des  Frères  de  lait. 

Et  s'il  fallait  insister  davantage, 

Par  un  seul  mot  je  te  déciderais; 

C'est  qu'il  est  noble,  alors  qu'on  nous  outrage, 

De  nous  venger  par  de  nouveaux  bienfaits! 

Ta  le  feras  ! 

SOLIGM. 
Qui,  moi? 

FUMICHON. 
Je  te  connais, 
Tu  donneras  ce  généreux  exemple. 

SOLIGM. 
Qui  me  saura  jamais  gré  d'un  tel  bien? 
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FUMICHON. 

Pcrsoimo  au  monde!  hors  Dieu  qui  le  conlcmple, 
lil  ton  ami  ijui  le  dira  :  c'esl  bien 

Silence!  c'esl  elle! 


SCENE    VII. 
ESTELLE,  FUMICHON,  SOLIGNL 

SOLIGNI,  à  Estelle  qui  entre  par  la  porte  à  droite. 

Que  voulez-vous?  pourquoi  enlrer  ici  sans  mon  ordre,  et 
venir  ainsi  nous  interrompre  ? 

ESTELLE. 

Ah!  ne  m'en  veuillez  pas,  c'esl  bien  malgré  moi!  c'est 
quelqu'un  qui  voudrait  parler  à  monsieur  Fumicliou,  et  qui 
nVa  supplice  de  venir  le  lui  dire. 

SOLIGNI,  plus  doucement. 

C'est  différent  !  Nous  étions  occupés  d'une  affaire  impor- 
tante, et  dans  mon  impatience...  Pardonnez-moi,  Estelle, 
de  vous  avoir  parlé  aussi  brusquement. 

ESTELLE. 

N'en  avez-vous  pas  le  droit,  mon  père?  quand  vous  êtes 
mécontent,  je  n'en  accuse  que  moi,  qui  sans  doute  en  suis 
cause  ! 

FL'MICIION,  regardant  Estelle  et  s'approchant  de   Soligni. 

Pauvre  enfant!  tant  de  douceur  el  de  résignation! 

SOLIGNI,  avec  émotion. 

Tu  as  raison,  je  suis  injuste. 

FUMICHON,  le  faisant  passer  à  sa  droite  entre  lui  et  Estelle. 
Regarde-la    donc.     (Soligni    lève  les  yeui  sur  elle  avec  émotion.) 

Eh  bien!  qu'en  dis-lu? 
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SOLIONI,  il  voix  bnsso,  ovec  colère. 

Je  dis  que  c'est  inconcevable  comme  clic  ressemble  à  ce 
iUissières. 

KUMICIIOX,   do  même,  ovec  dépit. 

Toujours  CCS  maudites  idées!  (vivement  à  Ksieiie.)  De  quoi 
s'agit-il,  mou  enrant,  et  que  me  veut-on? 

ESTKLLE,    timidement. 

C'est  la  personne  de  ce  matin,  ce  jeune  marin. 

SOLIGNI,    brusquement. 

Un  jeune  homme,  un  marin?  qu'est-ce  que  c'est  que  ça! 

FUMICHON. 

Un  ami  à  moi,  un  ami  intime. 

SOLIG.M. 

C'est  autre  chose. 

ESTELLE. 

Il  voudrait  absolument  vous  parler. 

FUMICHON. 

Eh  bien!  qu'il  vienne. 

SOLIGNI. 

Non  pas;  je  ne  reçois  ici  personne. 

FUMICHON,  prenant  son    chapeau  et    sa  canne    qui    sont  sur  I.i  table, 
prêt  à  sortir. 

Alors,  puisque  je  ne  peux  recevoir  mes  amis  chez  toi... 

SOLIGNI,  le  retenant. 

OÙ  vas-tu? 

FUMICHON. 

Le  recevoir  chez  moi!  je  pars  avec  lui. 

SOLIGNI. 

Quelle  idée!...  Qu'il  entre  au  château, 'et  qu'il  attende!  tu 
lui  parlera»  tantôt. 

ESTELLE,  à  demi-voix,  à  Fumichon. 

C'est  qu'il  dit  que  c'est  très-pressé...  puisqu'il  a  reçu  l'or- 
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dre  de  partir  ce  soir  même  pour  Bayonnc,  où  il  doit  s'em- 
bai'quer. 

FUMICIION. 

Je  conçois  alors  que  les  moments  sont  précieux.  Eli  bien! 
priez-le  de  diuer  avec  nous. 

SOLIGNI. 

Comment  ! 

FUMICHON. 

C'est  moi  qui  l'invite,  pour  ([uc  nous  puissions  parler 
affaires. 

ESTELLE,  timidement,  ù  Soli^-ni. 

Faut-il,  mon  père? 

SOLIGM. 

Puisque  monsieur  Fumichon  le  désire  ! 

FUMICHOX. 

Non  seulement  moi,  mais  monsieur  de  Soligni,  qui  sera 
enchanté  de  le  voir...  Je  vais  te  le  présenter, 

(il  va  auprès  de  Soligni.) 
SOLIGNI,  avec  colère. 

A  moi!  y  penses-tu? 

ESTELLE,  effrayée. 

Ah!  mou  Dieu! 

FUMlCnOX,  lui  faisnnt  si^^ne  de  la  main. 

Ne  vous  effrayez  pas,  et  attendez  ! 

(Estelle  se  retire  au  coin  du  théâtre,  à  droile.) 
SOLIGXI,  à  derai-voii. 

A  qui  diable  en  as-lu  avec  tes  présentations? 

FUMICHON,    de   même. 

Nous  cherchions  un  mari,  c'en  est  un,  un  jeune  officier 
de  marine  fort  gentil,  fort  aimable,  qui  aime  ta...  (se  repre- 
nant.) qui  aime  mademoiselle  Estelle,  et  puisque  tu  m'as 
chai'gê  de  la  marier,  je  ne  pourrai  jamais  trouver  mieux. 
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SOLIGM. 

A  la  bonne  heure!  tu  es  le  mailre,  pourvu  que  je  no  pa- 
raisse en  rien  dans  tout  cela. 

FUMICIIOX,    regardant  Estelle. 

En  rien,  c'est  difficile;  mais  il  s'agit  d'y  paraître  une  fois, 
pas  davantage.  Il  va  venir;  il  te  fora  poliment  sa  demande 
en  mariage,  et  toi,  tu  lui  répondras  en  quatre  mots  :  «  Je 
consens,  je  vous  donne  Estelle  et  deux  cent  mille  francs.  » 

SOLIGM. 

Je  n'ai  pas  dit  cela. 

FUMrCHON. 

Tu  le  diras,  (a  Estelle.)  Attendez  toujours,  (a  Soiigni.)  Tu 
le  diras,  pour  en  finir,  et  pour  qu'il  n'en  soit  plus  question. 
Voilà  ce  que  j'exige  de  toi,  ce  n'est  pas  bien  difficile,  et  en 
revanche,  je  me  charge  de  tout  le  reste. 

SOLIGXI,  froidement  et  à  demi-voix. 

Soit,  à  condition  que  tu  accepteras  la  donation  dont  je  te 
parlais  tout  à  l'heure. 

FUMICHON. 

Non. 

SOLIGM. 

Et  pourquoi? 

FUMICHON. 

Parce  que,  grcàce  au  ciel,  je  suis  un  notaire  honnête 
homme,  qui  n'ai  jamais  dépouillé  la  veuve  ni  l'orphelin. 

SOLIGM,  élevant   la  voix. 

Ce  sera  pourtant  ainsi. 

FUMICHON,  de  même. 

C'est  ce  qui  te  trompe. 

SOLIGNI. 

Je  le  veux. 

FUMICHON. 

Je  ne  le  veux  pas. 
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ESTELLE,    effrnyée. 

Voilà  qu'ils  se  disputent  ! 

FUMICnOX,  allnnt  à  Estelle. 

N'ayez  pas  peur,  cela  s'arrange,  allez  le  chercher,  qu'il 
vienne  ! 

ESTELLE. 

Oui,  monsieur,  il  est  là  dans  l'autre  appartement. 

FUMICHON. 

Eh  bien!  qu'il  paraisse! 

(Elle  sort  un  instant  par  la  porte  à  droite.) 

SCÈNE   VIII. 
FUMICHON,  SOLIGNI. 

SOLIGM. 

Tu  acceptes  donc? 

FUMICHON. 

J'aimerais  mieux  mourir. 

SOLIGM. 

Et  moi,  j'aimerais  mieux  anéantir  ma  fortune,  la  détruire, 

la  jeter   au  feu...  (Jstant  un  coup   d'coil   sur  la    table,  vivement.)    OU 

plutôt  je  n'ai  plus  besoin  de  toi.  (Montrant  la  table.)  J'ai  là  ce 
modèle  d'obligation. 

(il  va  s'asseoir  ù  la  table.) 
FUMICHON,    le   regardant. 

Que  veux-tu  faire? 

SOLIGNI. 

Cela  ne  te  regarde  pas. 
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SCENE  IX. 

UAViMOND,  ESTELI.E,  ont,nnt  par  la  porto  «  Jroito,  FUMICIION, 
nu  iniliou,   SOLIGINI,    à  la  table,  et  écrivant. 

ESTELLE,  piitriint  sur  In    iiointo  des  pieds,  ot  ù    liomi-voix   à    Fumichon. 

Le  voilà. 

FUMICIION. 

C'est  bien,  qu'il  avance. 

RAYMOND. 

Ah!  monsieur... 

FU.MICIION,  lui  montrant  Soligni  qui  écrit. 

Silence!  tout  est  arrangé,  mes  enfants,  votre  mariage  est 
convenu. 

ESTELLE. 

Est-il  possible? 

RAY.MOND. 

Il  y  consent? 

FUMICIION. 

J'ai  sa  parole. 

ESTELLE. 

Ah!  que  ne  puis-je  me  jeter  dans  ses  bras! 

FUMICHON. 

C'est  inutile  dans  ce  moment,  (a  part.)  et  ça  gâterait  tout. 
(a  Raymond.)  Ce  qu'il  faut  d'abord,  c'est  lui  faire  votre  de- 
mande.   (Lui  montrant  Soligni.)  Il  est  là,  allCZ-y. 

RAVMOND. 

.le  le  voudrais,  mais  je  n'ose  pas. 

FUMICIION. 

Allez  donc!  quelle  timidité!  Simon  fils  Hector  était  là... 

(Il  le   prend  par  la  main  et  le  fait  passer  du  côté  de    Soligni.) 
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AIR:  Berce,  berce,  bonne  grand'iiièrc.  {La  Berceuse.) 

Avancez,  allons,  du  coiira;,'eI 
N'allez  pas  trembler  dovanl  lui; 
Et  soyez,  pour  ce  mariage. 
Comme  en  face  de  l'ennemi! 

RAYMOND,    A  demi-roix. 
Quoi,  vous  voulez?... 

FUM[CIIOX,  de  même. 

Présentez  à  son  père... 
ESTELLE,  de  même. 
Votre  demande, 

FUMICIIOX,    de  même. 
Il  va  tout  accorder. 
(a  Estelle.) 
Pour  nous,  partons.  Vous  ne  pouvez,  ma  chère. 
Entendre  ici  ce  qu'il  va  demander. 

Ensemble. 
FUAIICHOX. 
Avancez,  allons,  du  courage! 
N'allez  pas  trembler  devant  lui; 
Et  soyez,  pour  ce  mariage, 
Comme  en  face  de  l'ennemi  ! 

ESTELLE. 
Fais,  mon  Dieu!  que  ce  mariage. 
Par  mon  père  ici  soit  béni, 
Et  que  cet  hymen  qui  m'engage 
Puisse  me  rapprocher  de  lui! 

RAYMOND. 

Avançons,  allons,  du  courage! 
N'allons  pas  trembler  devant  lui; 
Et  soyons,  pour  ce  mariage. 
Comme  en  face  de  l'ennemi  î 

SOLIGNI,  à  la  table,  à  port. 
Cet  écrit  à  jamais  m'engage, 
Ma  fortune  sera  pour  lui, 
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Et  par  là,  du  moins,  mon  outrage 
Ne  restera  pas  iuipuiii. 

(Knmicbon  et  Estelle  sortent  par  la  porte  à  droite.) 

SCÈNE  X. 
RAYMOND,  SOLIGxM,  à  la  table. 

RAYMOND,  s'avanonnt  lioiidement. 

Monsieur... 

SOLIGXI,  brusquement. 

Qu'est-ce?  qu'y  a-t-il?  que  voulez- vous? 

RAYMOND. 

C'est  moi,  dont  monsieur  Fumichon  a  daigne  vous  parler, 
et  les  espérances  qu'il  m"a  fait  concevoir  ont  seules  encou- 
ragé des  prétentions. que  vous  trouverez  peut-être  bien  témé- 
raires; j'aime  mademoiselle  votre  fdle. 

SOLIGNI,  se  contenant. 

Estelle  ! 

RAYMOND. 

Oui,  monsieur,  je  l'aime. 

SOLIGNI,  froidement. 

C'est  bien. 

RAYMOND. 

Et  je  viens  en  tremblant  vous  demander  sa  main. 

SOLIGNI,  froidement. 

Je  VOUS  l'accorde  ! 

RAYMOND,  avec  joie. 

Est-il  possible!  vous  me  jugez  digne  d'une  pareille  fa- 
veur? 

SOLIGNI. 

Mon  notaire,  qui  est  mon  ami,  me  répond  de  vous. 

RAYMOND. 

Mais  il  me  connaît  à  peine. 
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SOLIGXI,  se  levant. 

C'est  égal,  ça  me  suffit, 

RAYMOND. 

Mais  pour  moi,  cela  ne  sul'lil  pas.  Je  veux  que  vous  sa- 
chiez qui  je  suis,  que  vous  connaissiez  ma  posiliou,  mon 
avenir,  quelle  est  pour  moi  l'estime  de  mes  chefs. 

SOLIGNI,  avec  un  peu  d'impatience. 

C'est  inutile,  vous  dis-je;  je  m'en  rapporte  à  vous,  et 
quelle  que  soit  votre  fortune... 

UA.YMOND. 

Je  n'en  ai  pas. 

SOLIGNI,  passant  à  droite  du  théâtre. 

N'importe!  je  donne  deux  cent  mille  francs  de  dot,  à  la 
condition  que  le  mariage  se  fera  le  plus  promplement  pos- 
sible, et  que  Fumichon  se  chargera  de  régler,  d'arranger 
tout  cela,  ainsi  que  de  tous  les  soins  de  la  noce,  car  moi  je 
ne  pourrai  y  assister. 

IIAVMOND. 

Et  pourquoi  cela,  monsieur? 

SOLIGNI. 

Un  voyage  essentiel,  indispensable,  me  force  à  partir 
dès  demain. 

UAV.MOND. 

Alors,  monsieur,  nous  retarderons  ce  mariage,  et  quchpie 
longue  que  puisse  être  votre  absence,  nous  allundrons  voire 
retour. 

SOLIGNI,  avec  impatience. 

Et  à  quoi  bon?  morbleu! 

(il  s'assied  sur  le  canapé.) 
RAYiMOJD,  étonné. 

Il  me  semble,  monsieur,  que  le  respect  et  la  reconnais- 
sance m'en  feraient  seuls  une  loi;  mais  il  est  cucon;  d'au- 
tres raisons,  et  la  longue  inliniilc,  ramilic([ui  autrefois  unis- 
sait nos  familles... 
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SOLIGM. 

Que  voulez-vous  dire? 

RAYMOND. 

Amitié  que  jusqu'ici  il  ne  m'a  guère  été  permis  de  culti- 
ver; car,  entré  bien  jeune  à  l'école  de  marine,  j'étais  à  An- 
youlème  quand  vous  habitiez  Paris,  et  lorsque  j'y  arrivai, 
vous  veniez  de  partir  pour  un  long  et  pénible  voyage;  mais 
en  votre  absence,  je  fus  présenté  par  mes  parents  chez  ma- 
dame de  Soligni,  votre  femme,  qui  daigna  toujours,  moi  et 
mou  père,  nous  accueillir  avec  tant  de  bonté! 

SOLIGNI. 

Qui  êtes-vous  donc?  et  quel  est  votre  nom? 

RAYMOND. 

0  ciel!  vous  l'ignorez? 

SOLIGNI. 

Eh!  oui,  sans  doute  !  qui  me  l'aurait  dit? 

RAYxMOND. 

Quoi!  vous  ne  le  connaissiez  pas?  vous  ne  l'avez  pas 
même  demandé?  et  vous  m'acceptez  pour  gendre,  et  vous 
m'accordez  votre  tille? 

SOLIGNI,  avec  colère. 

Ma  fille,  toujours  ma  fille  !  il  ne  s'agit  pas  d'elle,  mais  de 
vous  !  Votre  nom? 

RAYMOND. 

Raymond,  Raymond  de  Bussières,  lieutenant  de  marine  ! 

SOLIGNI,  se  levant,  et  allant  à  lui. 

Bussières  !  Est-ce  que  vous  seriez  le  lils  du  colonel  Bus- 
sières? 

RAYMOND. 

Votre  ancien  ami! 

SOLIGNI,  s'éloignant. 

Bussières!... 
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RAYMOND. 

A  qui  vous  avez  rendu  de  si  grands  services,  et  qui,  pen- 
dant quinze  ans,  n'eut  presque  pas  d'autre  maison,  d'autre 
famille  ({ue  la  vôtre. 

SOLIGM,  avec  fureur. 

Quinze  ans  ! 

RAYMOND,  avec  joie. 

Oui,  monsieur! 

SOLIGNI,  avec  fureur. 

Et  c'était  votre  père? 

RAYMOND. 

Oui,  vraiment! 

SOLIGNI,  avec  joie. 

Il  a  un  fils!  un  fils  qui  porte  l'épée.  Ah!  que  je  suis  heu- 
reux !  (Allant  à  Raymond    et  lui  prenant  les  deux  mains.)    MonsiCUr, 

votre  père  était  un  traître  et  un  hache. 

RAYMOND,  stupéfait. 

Monsieur... 

SOLIGNI. 

Je  vous  le  dis  à  vous. 

RAYMOND. 

Parlez-vous  sérieusement? 

SOLIGNI. 

Oui!  un  infâme! 

RAYMOND. 

Monsieur!  mon  père  était  un  honnête  homme,  un  homme 
d'honneur. 

Alli  :  Corneille  nous  fait  ses  adieux. 

Et  VOUS  oubliez,  je  \c  vol. 
Que  sou  sang  coulo  dans  mes  veines  ; 
Son  nom,  son  honneur  sont  à  moi. 
Et  ses  injures  sont  les  miennes  ! 
En  vain  vous  avez  ('spéré 
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Qu'il  lie  [loiirrait  i)lus  vous  cnlcndre! 

(Allant  A  Soligni,  et  lui  serrant  fortement  lu  main.) 
Mon  père,  tant  que  je  vivrai, 
Existe  cncor  pour  se  défcudre  ! 

SOLIGNI,  troTorsanl  le  théiltre. 

C'est  tout  ce  que  je  Ueinaude;  je  pourrai  donc  me  venger 
sur  (juclqu'un  I 

RAYMOND. 

Et  vous  rétracterez  à  l'instant  les  paroles  injurieuses  que 
vous  venez  de  proférer  contre  lui,  ou  sinon... 

SOLIGNI. 

Eli  bien? 

RAYMOND. 

Eli  bien  !  quand  je  devrais  jierdre  tout  ce  que  j'aime,  je 
ne  laisserai  pas  outrager  sa  mémoire. 

SOUGNI,   lui  frappant  sur   l'épaule. 

Bien  !  jeune  homme,  vous  n'êtes  pas  comme  lui  ;  car  pen- 
dant quinze  ans  votre  père  fut  un... 

RAYMOND,  lui  prenant  la  main  avec  force. 

N'achevez  pas!  (Froidement.)  Vos  armes? 

SOLIGNI. 

L'épée. 

RAYMOND. 

Le  lieu? 

SOLIGNI. 

Sous  les  murs  du  parc. 

RAYMOND. 

Et  l'instant? 

SOLIGNI,  allant    à  la  table. 

Dans  une  heure  ;  le  temps  d'achever  cet  écrit. 

Ensemble. 

AIR  :  A  kl  mort  qui  s'appi'oolic.  (Ciisltive  III.) 

RAYMOND. 

Pour  moi  plus  d'ospcrauco  ; 
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Mais  puis-je  au  fond  du  cœur 
Supporter  qu'il  offense 
Mon  père  et  son  honneur? 

SOLIGM. 
Enfin  une  vengeance 
Est  offerte  à  mon  cceur  ; 
CVsl  ma  seule  espérance, 
C'est  là  mon  seul  bonheur! 

SCÈNE  XI. 

Les  mêmes;  ESTELLE,  FUMICHON,  entrant  par  la  droite. 

ESTELLE,  allant  à  Raymond. 
Qu'entends-je  ?  quelle  offense 
Excite  sa  fureur? 
Pour  moi,  plus  d'espérance; 
Ah  !  je  tremble  de  peur. 
Ah!  daignez  nous  apprendre. 
Ah  !  daignez  nous  apprendre 
D'où  vient  ce  que  j'entends; 
Quels  regards  menaçants  ! 

FUMICHON,  allant  à  Soligni. 
Qu'cntends-je?  quelle  offense 
Excite  sa  fureur  ? 
Moi,  je  croyais  d'avance 
Compter  sur  leur  bonheur! 
On  n'y  peut  rien  comprendre, 
Et  daigne  ici  m'apprendro 
D'où  vient  ce  que  j'entends 
Et  ces  cris  menaçants? 

RAYMOND. 
Il  faut  que  dans  une  heure 
Je  le  venge  ou  je  meure, 
Ici  je  vous  attends, 
Comptez  sur  mes  serments. 

SOLIGXI. 
Il  faut  que  dans  une  heure 
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Je  me  venijc  ou  jo  meure  ; 

Ici  je  vous  alleuds, 

Songez  à  vos  serments. 
(Sur  les  dernières  mesures  du    morceau,  Raymond  et  Solisni   ont  remonté 
lo  tlieûlro  et  se  sont  rapprochés  en  chantant   cos   derniers  vers,   Soliyni 
sort  par  In  gauche.) 

SCÈNE    XII. 
RAYMOND,  FUMIGHON,  ESTELLE. 

FUMICHON. 

Eh  bien  !  il  sort  furieux.  Qu'est-ce  que  ça  signifie  ? 

UAVMOXD. 

Que  tout  est  perdu. 

FUMICHON. 

Laissez  donc! 

ESTELLE,  à  Fumichon. 

Ail  !  nous  n'espérons  plus  qu'en  vous. 

FUMICHON,  à  Raymond. 

Vous  n'avez  donc  pas  fait  votre  demande  ? 

RAYMOND. 

Si,  vraiment! 

FUMICHON. 

Et  qu'a-t-il  répondu  ? 

RAYMOND. 

Qu'il  acceptait;  qu'il  me  donnait  sa  fille  et  deux  cent  mille 
francs  de  dot. 

FUMICHON. 

Voilà  l'essentiel,  le  reste  n'est  rien. 

RAYMOND. 

Pas  du  tout;  cardés  que  je  lui  eus  dit  mon  nom,  sa  phy- 
sionomie a  changé,  ses  traits  se  sont  conti'actés  ;  il  m'a  in- 
sulté dans  ce  que  j'avais  de  plus  cher. 
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FUMICHOX. 

Qiiehjue  lubie  qui  lui  sera  passée  dans  ce  moment  par  la 
tête  ;  car  je  ne  peux  croire  que  cela  vienne  de  votre  nom 
([ui  apros  tout  n'a  rien  de  bien  terrible  ! 

ESTELLE. 

Non,  sans  doute! 

FUMICHON. 

N'est-ce  pas  Raymond  que  l'on  vous  nomme  ? 

ESTELLE. 

Oui,  vraiment  !  Raymond  de  Bussières  ! 

FUMICIIOX,  stupéfait. 

Bussières  ! 

ESTELLE  et  RAYMOND. 

Qu'avczvous  donc? 

FUMICHOX,  dans  le  plus  grand  effroi. 

Bussières,  avez-vous  dit? 

RAYMOND. 

Eh  bien  !  vous  voilà  comme  lui  ! 

FUMICHOX. 

Malheureux  que  vous  êtes!  malheureux  cnf\ints  ! 

ESTELLE,  tremblante. 

Qu'y  a-t-il  donc  ? 

FUMICHON. 

Rien,  mes  amis,  rien  du  tout;  mais  la  surprise,  l'effroi  !... 

ESTELLE. 

Nous  ne  devons  plus  en  avoir,  puisque  vous  êtes  pour 
nous. 

RAY.MOXn. 

Puisque  vous  parlerez  en  notre  faveur. 

FUMICHOX. 

Moi  !  m'en  préserve  le  ciel  ! 


ESTELLE 


loi 


ESTELLE. 

Comment,  notre  mariage... 

FUMICHON,  û  demi-voix. 

Taisez-vous  !  taisez-vous  !  (a  pan.)  Qu'est-ce  que  j'allais 
l'aire  là?  (iiaut.)  Mes  chers  amis,  no  m'accusez  pas,  ne 
m'en  veuillez  pas  ;  mais  en  conscience,  voyez-vous,  ce  ma- 
riage, il  ne  faut  plus  y  penser. 

ESTELLE   et   UWMOND. 

Que  dites-vous  ? 

KUMICIION. 

11  ne  peut  plus  avoir  lieu. 

ESTELLE. 

Et  pour  quelles  raisons  ? 

FUMICHON. 

Je  ne  peux  pas  vous  le  dire! 

RAYMOND. 

Ah!  c'est  trop  se  jouer  de  nos  tourments,  et  vous  parle- 
rez... 

FUMICHON. 

Ça  m'est  impossible;  mais  vous  sentez  bien,  mes  enfants, 
que  moi  qui  suis  votre  ami,  il  ne  me  viendrait  pas  à  l'idée 
de  vous  désunir,  de  vous  séparer,  si  les  motifs  les  plus 
graves... 

RAYMOND  et  ESTELLE. 

Eh  bien!  quels  sont-ils? 

FUMICHON. 

Ne  me  le  demandez  pas  !  mais  si  vous  avez  quelque  con- 
liance  en  moi,  JA  Raymond.)  si  vous  avez  quelque  amitié  pour 
elle... 

RAYMOND. 

De  l'amitié!  dites  donc  de  l'amour,  le  plus  fort,  le  plus 
violent  ! 

6. 
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FUMICIIOX. 

Eh  bien!  en  voilà  trop!  je  ne  vous  eu  demande  pas  tant  ; 
je  vous  demande  seulement  de  partir,  de  rester  éloigné 
d'elle  pendant  quelque  temps;  je  vous  eu  prie  en  grâce. 

RAYMOND. 

Je  ne  puis  partir  en  ce  moment;  mais  ce  soir,  mais  de- 
main,   vous   serez   satisfait,    (Passant  auprès  d'Eslello.)   Ct  11   CSt 

probable  que  nous  ne  nous  verrons  plus. 

ESTELLE. 

Raymond  ! 

RAYMOND. 

Adieu!  D'autres  devoirs  m'appellent;  mais  rassurez-vous, 
ju  respecterai  ce  qui  vous  est  cher,  et  si  je  ne  reparais  plus 
à  vos  yeux,  parfois  du  moins  donnez-moi  un  souvenir. 

ESTELLE. 

Ah!  toujours... 

RAYMOND,  à  Fumichon. 

Adieu,  monsieur...  (a  Estelle.)  Adieu,  Estelle,  j'espère,  quoi 
qu'il  arrive,  que  tous  les  deux  vous  serez  contents  de  moi. 

(il  sort  par  le  fond.) 

SCÈNE    XIII. 
ESTELLE,  FUMICHON. 

FUMICHON,  essuyant  une  larme. 

C'est  un  brave  jeune  homme  que  l'on  doit  plaindre. 

ESTELLE,  pleurant. 

Oh!  certainement,  et  pour  moi  je  l'aimerai  toute  ma  vie. 

FU.MICH0N. 

Eh  bien!  non,  il  ne  faudrait  pas... 

ESTELLE. 

Que  dites-vous? 
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FCMICIION. 

Qu'il  ne  faudrait  pas,  pour  bieu  faire,  l'aimer  comme 
vous  dites  là. 

ESTELLE. 

Quoil  même  de  loin? 

FUMICHON. 

Même  de  loin. 

ESTELLE. 

Et  pourquoi  donc  ?  car  toute  votre  conduite  est  une 
caigrae  que  je  ne  puis  comprendre. 

FIMICHOX. 

Tant  mieux  alors,  c'est  ce  qu'il  faut;  mais  croyez,  ma 
chère  fille,  que  de  mon  côté  tout  ce  qui  pourra  assurer  votre 
bonheur  ou  votre  avenir...  (a  part.)  Et  quand  j'y  pense  main- 
tenant, celte  donation  de  Soligni...  j'ai  eu  tort  de  refuser, 
i  Haut.)  J'accepterai,  mon  enfant,  j'accepterai,  mais  pour  tout 
vous  rendre  un  jour. 

ESTELLE. 

Que  voulez-vous  dire  ? 

FUMICHON. 

Vous  ne  pouvez  le  savoir  encore;  ce  n'est  pas  ma  faute... 
Mais  silence  !  c'est  votre  père. 

SCÈNE  XIV. 

LtS  mêmes;  SOLIGISI,  entrant  par  la  gauche,  va  s'asseoir  auprès  de 
la    table» 

FUMICHON,  à    part. 

Comme  il  a  un  air  sombre  !  il  ne  nous  voit  seulement 
pas.  (Allant  à  lui.)  Soligni  ! 

SOLIGNI,  apercevant  Fumichon    et  Estelle. 

Ah  !  te  voilà? 

(U  8';  lève.) 
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FUMICHON. 

Oui,  mon  ami;  je  voulais  te  parler  sur  ta  proposition  de 
ce  malin,  à  laquelle  j'ai  rélléchi,  et  dont  jo  ne  serais  peut- 
être  pas  maintenant  très-61oigu6. 

SOLIGNI. 

Quoi!  vraiment,  tu  accepterais? 

FUMICIION. 

Pour  te  rendre  service. 

SOLIGNI. 

J'en  suis  fâché;  tu  m'avais  refusé,  j'ai  fait  d'autres  dis- 
positions. 

FUMICnON. 

Que  tu  peux  changer. 

SOLIGNI. 

Non  !  il  n'est  plus  temps  ;  l'acte  signé  par  moi  en  bonne 
forme,  et  d'après  le  modèle  que  tu  m'avais  donné,  vient  de 
partir  à  l'instant. 

FUMICIIOX. 

0  ciel!  et  pourquoi  te  presser  ainsi? 

SOLIGM. 

Je  n'avaJs  pas  de  temps  à  perdre,  car  dans  une  heure 
peut-être... 

FUMICHON. 

Que  veux-tu  dire? 

SOLIGNI. 

Rien  !  Je  suis  content  !  je  suis  heureux  !  Voilà  le  premier 
bonheur  qui  depuis  longtemps  me  soiL  arrivé  !  (s'arançam  et 
operrevant  Estelle.)  Ail!  c'est  VOUS,  Estelle,  approchez,  appro- 
chez !  (Estelle  passa  entre   Fomichon   et   Soligni.)    Je  vienS  de  VOir 

ce  jeune  homme  qui  vous  demandait  en  mariage  ;  il  n'a  pu 
hasarder  une  pareille  démarche  sans  votre  aveu. 

ESTELLE. 

Ce  n'est  pas  moi,  c'est  31.  Fumichon. 
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FUMICIION. 

Parce  qu'alors  j'ignorais  que  M.  de  Bussières... 

SOLIGM. 

Tais-toi,  je  ne  te  demande  rien,  (a  Estelle.)  Vous  l'aimiez 
donc  ? 

ESTELLE. 

Oui,  mon  père. 

SOLIGNI. 

Et  comment  ne  m'en  avez-vous  jamais  parlé? 

ESTELLE. 

Je  vous  l'ai  dit,  mon  père,  il  y  a  bien  longtemps.  C'était 
dans  le  temps  où  vous  m'aimiez  !  Vous  me  disiez  alors  :  «  Il 
faut  te  marier.  »  Et  moi  je  vous  ai  répondu  :  «  Attendez,  car 
il  y  a  quelqu'un  que  je  préférerais  peut-être  à  tous  les  au- 
tres; mais  il  ne  s'est  jamais  déclaré,  il  ne  m'a  jamais  dit 
qu'il  m'aimait.  »  —  «  Et  si  tu  te  trompais,  mon  enfant,  avez- 
vous  ajouté,  »  car  alors  vous  me  disiez  toujours  toi^  «  si  tu 
le  trompais,  tu  serais  bien  malheureuse.  »  —  «  Non,  vous 
ai-je  répondu,  car  j'aurais  pour  me  consoler,  l'amour  de 
mon  père;  et  cet  amour-là  tient  lieu  de  tout.  »  —  «  S'il  en 
est  ainsi,  avez-vous  dit,  en  m'embrassant,  attendons  et  n'en 
parlons  plus.  »  Je  n'en  ai  plus  parlé,  et  j'ai  attendu;  cela 
m'était  facile  alors,  j'étais  si  heureuse  ! 

SOLIGNI,  après  un  instnnt  de  silence. 

Oui,  tout  cela  est  vrai,  je  me  le  rappelle  maintenant; 
mais  ce  jeune  homme,  où  l'aviez-vous  vu? 

ESTELLE. 

A  Paris,  chez  ma  mère,  où  il  venait  presque  tous  les  jours 
avec  M.  de  Bussières,  son  père.  C'était  pendant  votre  ab- 
sence, loi's  de  ce  dernier  voyage  que  vous  avez  fait  et  qui 
a  duré  si  longtemps. 

FUMICHON,  à  part  et  lui  faisant  des  signes  qu'elle  ne  voit  pas. 

Impossible  de  la  faire  taire  ! 
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SOLIGXI,  avec  émotion. 

Ce  M.  de  Bussières...  je  ne  parle  pas  de  Raymond,  mais 
de  l'autre  ;  ce  M.  de  Bussières  vous  aimait? 

ESTELLE. 

Beaucoup  !  il  m'avait  vue  si  jeune! 

FUMICHON,    à  demi-Toix. 

Taisez-vous! 

ESTELLE,  è  Fumichon. 

Et  pourquoi  donc?  pourquoi  ne  dirais-je  pas  la  vérité? 

SOLIGM. 

Vous  avez  raison.  Savez-vous  qu'en  mon  absence,  et 
croyant  que  j'avais  perdu  la  vie,  voire  mère  voulait  vous 
le  donner  pour  tuteur? 

ESTELLE. 

Oui,  vraiment  !  car  quelques  jours  avant  sa  mort,  il  y  a 
trois  ans,  ma  pauvre  mère  me  fit  venir  près  de  son  lit. 
Nous  étions  seules  et  elle  me  dit  :  «  Bientôt;  ma  fille,  tu 
seras  orpheline  ;  je  t'ai  donné  pour  tuteur  un  ami  de  notre 
famille,  un  ami  de  ton  enfance,  M.  de  Bussières,  qui  dans 
ce  moment  n'est  pas  dans  ce  pays.  Mais  dès  qu'il  sera  de 
retour,  ce  qui  ne  peut  tarder,  tu  lui  remettras  toi-même, 
et  à  lui  seul,  ces  papiers.  »1 

SOLIGNI    et   FUMICHON,    à  part. 

Ociel! 

ESTELLE. 

Et  elle  me  confia  alors  une  lettre  cachetée  de  noir,  qui 
contenait  sans  doute  ses  dernières  volontés  et  tous  les  ren- 
seignements nécessaires  sur  notre  fortune.  Mais  vous  savez 
que,  peu  de  temps  après,  M.  de  Bussières  ayant  perdu  la 
vie  en  Pologne...  ' 

SOLIGNI. 

Vous  n'avez  pu  lui  remettre  cette  lettre? 

ESTELLE. 

Non,  mon  père. 


ESTELLE  loi 

SOLIGiNI. 

Et  elle  existe  encore? 

ESTELLE. 

Je  le  pense  !  je  l'avais  serrée  dans  récrin  de  ma  raèro 
avec  les  lettres  que  vous  m'écriviez,  ([uand  vous  étiez  en 
voyage  ;  enfin,  avec  tout  ce  que  j'avais  de  plus  précieux, 
et  le  jour  même  de  votre  arrivée,  je  me  suis  hâtée  de  vous 
remettre  cet  écrin.  J'ignore  ce  que  vous  en  avez  fait;  mais 
le  lendemain  j'étais  dans  votre  cabinet,  debout  près  do  vous  ; 
cet  écrin  était  sur  votre  bureau  et  vous  m'avez  dit  :  »  Ce  sont 
les  diamants  de  ta  mère,  ils  t'appartiennent  ;  mais  tu  ne 
peux  pas  les  porter  avant  ton  mariage,  je  te  les  garderai 
jusque-là.  »  Alors  vous  avez  renfermé  l'écrin,  et  vous  m'en 
avez  remis  la  clef. 

FUMICHON,  vivement  à  Estelle. 

Et  l'écrin? 

ESTELLE. 

Mon  père  l'a  gardé. 

SOLIGNI,    froidement. 

C'est  vrai  ;  il  est  entre  mes  mains  ;  il  est  ici. 

FUMICHON,    à  part. 

Ah  !  mon  Dieu  ! 

SOLIGM,  à  Estelle  froidement. 

Donnez-moi  cette  clef. 

FUMICHON,  à  voix  basse. 

Ne  la  donnez  pas! 

ESTELLE,  .étonnée. 

Qu'est-ce  que  cela  signifie  ? 

SOLIGM. 

Je  veux  l'avoir. 

FUMICHOiN. 

Et  moi  je  pense  que  c'est  absurde,  que  c'est  inutile,  et 
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que,  s'il  faut  le  dire,  tu  as  tort  de  la  lui  demander,  parce 
(ju'après  tout... 

SOLIGNI. 

Je  l'ordonne  ! 

FUMICIION. 

Et  moi  je  le  lui  d(?fends,  pour  elle-même  et  pour  toi.  (a 
Estelle.)  Oui,  moD  enfant... 

AIR  de  VAngéliit. 

(Bas  et  très-vivement.) 
Il  y  va  de  votre  avenir 
Et  du  bonheur  de  votre  vie; 
Gardez-vous  bien  d'j'  consentir; 
Écoutez-moi,  je  vous  en  prie. 

ESTELLE,  plus  lentement.  • 
Ah!  je  n'Ocoutc  que  mon  cœur 

(Montrant  Soligni.) 
Et  sa  voix  qu'ici  je  révère  ; 
Dût-il  ordonner  mon  malheur, 
Je  dois  obéir  à  mon  père. 
(Elle  détache  de  son  cou  une  chaîne   où  est  la  clef,  et  la  remet  à  Soligni.) 
SOLIGM. 

C'est  bien. 

FUMICHOX,  avec    humeur. 

La  belle  avance  !  (a  Estelle  en  s'en  allant.)  Vous  avez  fait  là 
un  beau  trait;  c'est  sublime  ;  c'est  admirable...  Adieu. 

(Il  sort  par  le  fond.) 
ESTELLE,  tremblante. 

Que  veut-il  dire? 

SOLIGM. 

Ah  !  que  je  souffre  ! 

ESTELLE. 

Mon  père  ! 

SOLIGNI. 

Sortez...  Laissez-moi. 

(Estelle  sort  par  le  fond  en  regardant  son  pure  et  en  soupirant.) 
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SCENE  XV. 

SOLIGxM,  seul. 

Enfin,  je  suis  seul.  (ll  va  ouvrir  le  meuble  à  droite  qui  estincrujté 
dans  la  boiserie  ;  il   en   tire  un  écrin  qu'il    apporte  sur   la  table    à  gauche.) 

C'est  bien  cela,  (a  s'asseoit.)  C'est  cet  écrin  qu'elle  m'a  remis 
il  y  a  trois  ans.  (il  l'ouvre.)  Oui,  voilà  les  diamants  de  sa 
mère,  ces  diamants  qu'autrefois  je  lui  ai  donnés,  (ii  soulève  le 

premier    compartiment,  le  place  sur  la  table  et  regarde  au  fond  de  l'écrin.) 

Dans  ce  double  fond...  Ah  !  je  ne  sais  ce  que  j'éprouve!  Et 
l'on  m'accuse  d'injustice,  moi,  qui  ne  demandais  au  ciel 
que  de  douter  cncoi'e,  moi  qui  suis  persuadé  du  crime  et 
dont  la  main  tremble  au  moment  d'en  trouver  une  nouvelle 

preuve!  (Saisissant  au  fond  de  l'écrin  une  lettre  cachetée.)  La  VOici  ! 
(Regardant  la  lettre.)  C'cSt  bien  l'écritUre  d'Henriette.  (Lisant.) 
«  A  M.  de  Bussières.n    (Décachetant  la  lettre  en  tremblant.)  AllonS, 

du  courage!  (Usant  lentement.)"  0  VOUS  !  que  j'ai  tant  aimé, 
«  je  vous  écris  de  mon  lit  de  mort  et  prête  à  paraître  de- 
«  vant  celui  que  j'ai  offensé.  Quand,  de  ce  séjour  où  l'on 
u  ne  peut  plus  tromper,  il  connaîtra  mes  regrets  et  surtout 
«  mon  repentir,  peut-être  ce  j  uge  si  sévère  trouvera-t-il,  si- 
«  -non  quelques  mots  pour  m'absoudre,   du  moins  quelques 

«  larmes  pour  me  plaindre  !  (u  s'arrête,  essuie  une  larme,  et  après  un 
"   instant  de  silence  il  continue.)    VouS  avez  eu  du  COUrage  pOUr 

«  moi  qui  n'eu  avais  plus  ;  et  lorsque,  après  six  ans  de 
«  tourments  et  de  combats,  j'allais  tout  oublier,  c'est  vous 
«  qui,  fidèle  à  l'amitié,  m'avez  rappelée  au  devoir.»  (Avec  in- 
dignation.) Lui  !..,  (Lisant.)  «  Ce  n'est  pas  moi,  c'est  vous-même 
a  qui  m'avez  sauvée  du  déshonneur  !...»  (s'interrompant.)  Ah! 
pense-t-on  m'abuser  encore  ?  Ces  mots  seraient  écrits  de 
son  sang  que  je  ne  les  croirais  pas!  (Lisant.)  «  Soyez-en  béni 
'I  devant  Dieu,  et  souffrez  qu'en  ma  reconnaissance  je  vous 
Il  confie  un  trésor  dont  vous  seul  êtes  digne  ;  à  vous,  Ernest, 
«  qui  avez  respecte  la  femme  de  votre  ami,  je  vous  lègue 

ScRiDE.  -,  Œuvres  complètes.  Il™'  Série.  —  27°">  Vol.—; 
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"    sa    fille.»    (Avec  indignation.)    Sa    iille!...    (Lisant.)     «J'exige 

«  même  plus  :  j'ai  cru  voir  que  Raymond,  votre  fils,  était 
«  aimé  d'Estelle,  qu'il  l'aimait  aussi,  mais  que  son  peu  de 
«  bien  l'avait  empêché  d'avouer  cet  amour.  Comme  une 
«  pareille  crainte  pourrait  aussi  vous  retenir,  je  vous  or- 
«  donne  de  les  unir  un  jour.»  (se  levant  et  reiisarit  )  Je  vous 
ordonne  de  les  unir...,  de  les  unir.  C'est  de  sa  main  ;  elle  l'a 
écrit,  de  les  tinir.  Ah  !  qu'ai-je  lu  !  J'aurais  pu  douter  en- 
core, mais  comment  supposer  qu'à  son  heure  dernière,  que, 
prête  à  i)araitre  devant  Dieu,  elle  ait  voulu  commettre  un 
nouveau  crime  en  fian(;aot  le  frère  et  la...  Non,  ce  n'est  pas 
possible  !  non,  cela  n'est  pas,  et  Estelle  est  mon  bien,  c'est 
mon  sang,  c'est  ma  fille  ! 

AIR  de  la  romance  de  Téniers. 

Combien,  dans  mon  erreur  cruelle, 
Je  fus  injuste  et  rigoureux! 
Et  maintenant  comment  sur  elle 
Oscrai-jc  lever  les  yeux  ? 
Remords  dont  mon  âme  est  flétrie, 
Regrets  que  rien  ne  peut  calmer, 
Comment  retrouver  dans  ma  vie 
Tous  les  jours  perdus  sans  l'aimer? 
(Vojant  entrer  Estelle.) 

Ah! 

(il  s'assied  sur  le  canapé.) 

SCÈNE  XVI. 

SOLIGM,  ESTELLE,  qui  s'avance  lentement  et  les  yeux  baissés. 

SOLIGNI,  la  regardant  avec  amour  ot  comme  s'il  la  voyait  après  une  longue 
absence. 

C'est  ma  fille,  c'est   bien  elle,  la   voilà  comme  je  l'ai 

laissée  il  y  a  deux  ans  !   (Estelle  lève   les  yeux,  l'aperçoit  et  fait  un 

mouvement  de  crainte.)  Ail  !  c'cst  de  la  craiutê  que  je  lui  inspire  ; 
et  elle  ne  sait  pas  que  maintenant  c'est  moi  qui  tremble 
devant  elle  !  (uaui.)  Estelle! 
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ESTELLE,   s'opprocbant. 


Mon  père  ! 


SOLIGNI,  avec  honte  et  embarras. 
Estelle,  venez  là,  je   vous  en  prie.  (Elle  s'approche  lentement, 
s'osseuit  près  de  lui,  à   sa  gauche,  sur  le  canapé.  Après  un  moment  de  si- 
lence, Soligni  la  regardant  avec  tendresse.)   LiStoUc... 

ESTELLE,    de  même. 

Mon  père... 

SOLIGM. 

Je  voudrais  bien  vous  embrasser. 

ESTELLE,  se  jetant  dans  ses  bras. 

Ah  !  mon  père  ! 

SOLIG.M,  la  serrant  contre  son  cœur. 

Ma  fille  !  ma  fille  bien-aimce  I... 

ESTELLE. 

Ma  tille!  avez-vous  dit...  Ah!  qu'il  y  a  longtemps  que  ce 
mot  n'est  sorti  de  votre  bouche  ! 

SOLIGM. 

Oui,  lu  as  raison,  il  y  a  bien  longtemps  que  nous  étions 
séparés,  (La  regardant.)  que  je  ne  l'avais  vue. 

ESTELLE. 

N'est-ce  pas  ? 

SOLIGNI. 

Pendant  deux  ans  exilée  du  cœur  de  son  père...  elle  a  été 
traitée  comme  une  étrangère,  comme  une  ennemie,  chez 
moi,  chez  elle... 

(il  se  jette  à  ses  genoux.) 
ESTELLE,  voyant  Soligni  à  ses  genoux. 

.\h  !  que  faites-vous  ! 

SOLIGM. 

Ma  fille,  pardonne-moi  ! 
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ESTELLE. 

Moi  !  grand  Dieu  !  moi  pardonner  à  mon  père  !  et  pour- 
quoi ? 

SOLIGM. 

Je  ne  puis  te  le  dire  ;  mais  pardonne-moi  !  dis-moi  que  lu 
m'aimes  encore. 

ESTELLE. 

Toujours  !  loule  la  vie  !  C'est  moi  qui,  sans  le  vouloir, 
vous  ai  fâché  contre  moi.  Je  le  voyais,  je  m'en  doutais  et 
ne  pouvais  en  deviner  la  raison.  Je  la  connais  maintenant. 

SOLIGNI,  H  part. 

0  ciel  ! 

ESTELLE. 

C'est  cet  amour  que  j'avais  pour  Raymond;  c'est  là  ce 
qui  vous  offense.  Ëli  bien!  mon  père,  (juelque  douleur  que 
j'en  éprouve... 

.SOLIGM. 

Quoi!  tusacriiierais... 

ESTELLE. 

Tout  au  monde  à  votre  amour! 

SOLIGM. 

Ah!  c'en  est  trop!...  (nia  serre  tendrement  dans  ses   bras.)    Qui 

vient  là  ? 


SCENE  XVII. 
Les  MÊMES  ;  RENAUD. 

RENAUD. 

Monsieur,  c'est  ce  jeune  homme  de  ce  matin,  qui  était 
sorti,  qui  revient  encore  cl  demande  à  vous  parler,  à  vous, 
eu  particulier. 
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KSTELLE. 

Je  reste.  C'est  en  votre  présence,  mon  père,  qu'il  apprcn- 
ilia  ma  résolution.  Qu'il  vienne  ;  faites-le  entrer,  (voyant  que 

Ilonaud  ne  lui  obéit  point.)  Eh    bioU  !  Rcnaud  ? 
RENAUD. 

Impossible,  mademoiselle,  parce  que  monsieur  me  l'a  dit 
Ci]  matin,  votre  volonté  à  vous,  ça  ne  suffit  pas. 

SOLIGXI,  se  levant  avec  colèrq  et  allant  à  Renaud. 

Ça  ne  sufiit  pas  !...  Apprends  que  ma  fille  est  ici  souve- 
raine et  maîtresse,  que  tout  ici  lui  appartient  ;  et  dis-le  bien 
a  tout  le  monde  :  j'entends  qu'on  obéisse  à  elle  d'abord  et 
avant  tout,  sinon  chassé  à  l'instant  même. 

ESTELLE,  le  modérant  et  l'embrassant. 

Mon  père!...  (a  Renaud,  avec  douceur.)  Dis  à  M.  Raymond 
I  l'entrer. 

REXAUD,    avec    empressement. 

Oui,  mademoiselle,  sur-le-champ.  (Allant  à  la  porte  du  fond,  et 
introduisant  Raymond.)  Entrez,  mousieur,  entrez,  c'est  made- 
moiselle qui  l'ordonne. 

SCÈNE   XVIII. 
ESTELLE,  SOLIGNI,  RAYMOND. 

RAYMOND,  à  Soligni. 

Me  voici,  monsieur...  fA  part.)  Dieu!  sa  fille! 

SOLIGXl. 

C'est  juste  !  (RegarJ.ni  Estelle.)  Je  n'y  peusais  plus... 

RAY.MOND. 

Je  viens  vous  chercher. 

ESTELLE. 

Et  pourquoi  donc? 

SOLIGNI. 

Pour  nous  battre  ! 
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ESTDLLE. 
Est-il  possible  !  (Passant  entre  eux  deux.)  VoUS,  Raymond,  VOUS 

que  j'aimais,  menacer  les  jours  de  mon  père  I 

nWMOND  . 

C'est  malgré  moi,  demandez-lui. 

SOLIGNI. 

C'est  vrai  !  je  l'ai  provoqué. 

ESTELLE,  se  jetant   dans   les   bras   do  son  père. 

Eh  bien!  si  je  suis  toujours  votre  fille  bien-aimcc;  si, 
comme  vous  le  disiez  tout  à  l'heure,  vous  m'avez  rendu 
votre  amour  d'autrefois...  autrefois  vous  ne  me  refusiez 
rien. 

SOLIGM . 

Eh  bien!  parle,  que  veux-tu? 

ESTELLE. 

Que  vous  renonciez  à  ce  combat. 

SOLIGM. 

Cela  ne  dépend  pas  de  moi,  mais  de  Raymond.  Je  l'ai 
offensé;  il  a  droit  à  des  réparations.  Demande-lui  celles  qu'il 
exige. 

ESTELLE,  à   Raymond. 

Mon  père  demande,  monsieur,  quelles  réparations  vous 
exigez. 

RAYMOND,  hésitant. 

Moi! 

ESTELLE. 

Sans  doute! 

RAV.MOND  . 

Eh  bien!  j'en  demande  deux. 

ESTELLE. 

Lesquelles? 
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RAYMOND. 

D'abord,  que  monsieur  rétracte  ce  qu'il  a  dit  sur  mon 
I)ère. 

ESTELLE,  à    Soligni. 

Y  consentez-vous? 

SOLIGNI. 

Dans  ce  moment,  je  suis  iieureux  do  reconnaître  que  j'a- 
vais tort,  et  que  M.  de  Bussières  n'a  manqué  ni  à  l'honneur, 
ni  à  l'amitié.  (A  Estelle.)  Qu'il  te  dise  à  présent  ce  qu'il  veut 
de  plus. 

ESTELLE, à  RaymonJ. 

Mon  père  demande,  monsieur,  c(;  qu'il  vous  faut  encore. 

RAYMOND,  hésitant,  à  demi-voix. 

Vous  ! 

ESTELLE,  baissant  les  yeux. 

Ah  !  mon  Dieu  ! 

SOLIGNI. 

Qu'y-a-t-il  donc? 

ESTELLE. 

Des  choses  impossibles. 

SOLIGNI. 

Cela  ne  dépend  donc  pas  de  nous? 

ESTELLE. 

Si  vraiment  ! 

SOLIGNI. 

Eh  bien!  ne  l'ai-je  pas  dit  que  tu  étais  ici  la  maîtresse.., 
maîtresse  absolue!  Tu  peux  donc  sans  crainte,  et  en  mon  nom, 
accorder  tout  ce  qu'il  demande. 

ESTELLE. 

Tout  ce  qu'il  demande,  c'est  moi. 

SOLIGNI. 

Eh  bien!  à  moins  que  tu  ne  veuilles  pas... 
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ESTELLE. 

Mais  si,  vraiment,  je  veux  bien. 

SOLIGNL 

Eh  bien!  s'il  en  est  ainsi,  et  ma  fille,  et  tous  mes  biens 
et  tout  ce  que  je  possède...  (Avec  douleur.)  Ah!  mon  Dieu!  je 
n'y  pensais  plus...  Malheureux  que  je  suis!  qu'ai-je  fait! 

(il  court  vers  la  porte   du  fond-) 

SCÈNE  XIX. 
Les  mêmes  ;  FL'MICHON. 

FUMICnON,  rarrétanl. 

Eh  bien!  qu'y  a-t-il  encore? 

SOLIGM. 

Ma  fille  que  j'ai  retrouvée,  et  que  je  viens  de  ruinci-;  car 
tantôt,  comme  je  te  l'ai  dit,  cet  acte,  cette  donation... 

FUMICHON. 

Tu  l'as  signée? 

SOLIGM. 

Eh!  mon  Dieu,  oui. 

FUMICHOX. 

La  frustrer  de  tous  tes  biens! 

ESTELLE. 

Qu'importe,  si  vous  m'aimez  toujours  ! 

FUMICIION,  l'arrêtant. 

Eh,  morbleu!  ça  ne  suffit  pas,  et  quelle  que  soit  la  per- 
sonne à  qui  l'on  ait  fait  une  pareille  donation,  elle  ne  peut 
pas  accepter,  elle  n'acceptera  pas. 


■      •       ESTELLE  in 

SCÈNE  XX. 
Les  mêmes;  RENAUD. 

RENAUD,  à  Soligni. 

Le  courrier  arrive  à  l'instant  et  apporte  la  réponse.  H 
prétend  que  le  jeune  homme  est  ravi,  enchanté...  un  jeune 
homme  de  dix-huit  ans  qui  est  gentil  au  possible.  Il  a  dit  à 
un  de  ses  camarades  :  "  Fais  sonner  le  boute-selle,  et  an- 
nonce à  tout  le  monde  que  je  donnerai  à  diner  à  tout  le 
régiment  demain  et  les  jours  suivants.  »  (prenant  dans  sa  poche 
une  lettre  qu'il  lui  remet.)  Puis  il  a  écrit  cctte  lettre  à  votre 
adresse,  en  s'écriant  :  «  Dis  à  mon  parrain  que  je  le  remer- 
cie, et  que  j'irai  l'embrasser  dès  que  je  ne  serai  plus  aux 
arrêts.  » 

FUMICIIOX. 

Aux  arrêts  !  c'est  mon  fils  Hector  ! 

SOLIGM. 

Lui-même.  (Bas  à  Fumichon.)  Tu  sais  bien  que  je  voulais 
anéantir  ma  fortune. 

FUMICHON. 

Et  tu  ne  pouvais  pas  mieux  choisir...  Mais  il  n'est  pas 
possible  qu'il  ait  pu  sérieusement... 

.SOLIGNI,  froidement,  lui   donnant  l'acte. 

Si,  vraiment,  il  accepte,  et  l'acte  est  en  bonne  forme,  tu 
le  sais. 

lUMICHON  . 

Du  tout  :  Hector  Fumichon,  mou  tils,  est  mineur;  il  ne 
peut  rien  accepter  sans  ma  signature,  (Déchirant  le  papier.)  et 
je  refuse  la  donation. 

7. 
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SOLIGNI. 

Que  fais-tu? 

FUMICHON. 

Un  acte  de  justice.  (Regardant  Estelle.)  Et  toi  aussi,  je  le  vois  I 

SOLIGM. 

Non,  mon  ami,  ça  ne  sera  pas  ainsi,  et  je  veux  que  ton 
fils  Hector... 

FUMICHON . 

Tant  que  je  vivrai,  il  ne  manquera  de  rien  :  après  moi, 
c'est  différent. 

SOLIGM. 

Je  veux  lui  assurer  une  rente... 

FUMICHON. 

Incessible  et  insaisissable... 

SOLIGM. 

De  six  mille  francs. 

ESTELLE. 

Ce  n'est  pas  assez,  de  dix  mille! 

FUMICHON. 

Comme  vous  voudrez  !  Ce  sera  la  même  chose  ;  il  la  man- 
gera de  même  1 

ESTELLE  . 

Ensemble. 

AIR  de    Gustave  III. 

0  destin  prospère  ! 
Tu  viens  dans  ce  jour, 
D'un  am;uit,  d'un  père, 
Me  rendre  l'amour! 


ESTELLE 
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TOUS. 
0  destin  prospère! 
Tu  viens  dans  ce  jour, 
D'un  amant,  d'un  pore, 
Lui  rendre  l'amour  ! 
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OU    MOURIR! 

COMÉDIE- VA  U     DEVILLE      EN     UN      ACTE 

EN    SOCIÉTÉ    AVEC   M.  DUMANOIR 

Théâtre  du  Gymnase.  —  10  Mars  1835. 


PERSONNAGES.  ACTEURS. 


BONN'IVET,  notaire  de  Paris MM.    Ndma. 

SAUVIGNY AtLAH. 

FERNAND  DE  RANGÉ Padi. 

CLOT  ILDE,  femme  de  BonnÎTet M"""  All  an- De  spr  éa  ui. 

eORTENSE     DE      VARENNES,      jeune 
TeuTe,  sœur  de  FernanJ G  ras  sot. 

Un  Garçon  d'Hôtel.     —   Une    Femue  de  chambre. 
A  Rouen. 


ETRE     AIME 
OU  MOURIR! 


'ne  jalle  d'hôtel  garni.  —  Porte  d'entrée  au  fond.  De  chaque  côté,  au  pre- 
mier plan,  portes  avec  des  numéros.  Au-delà  de  la  porte,  à  droite  de 
l'acteur,  une  fenêtre  ouvrant  sur  un  balcon.  Eatre  la  fenêtre  et  la 
porte  à  droite,  un  secrétaire.  Près  de  la  porte  â  gauche,  une  table. 


SCENE  PREMIERE. 
BONNIVET,  CLOTILDE. 

Ils  sont  assis  près  d'une     petite  table  à  droite,  et  déjeunent.  Un  garçon 
les   sert.) 

BONNIVET. 

Décidément,  ma  chère  amie,  je  suis  enchanté  du  détour 
que  nous  avons  fait  pour  visiter  Rouen,  que  tu  ne  connais- 
sais pas...  Ces  nouveaux  hôtels  sur  les  quais  sont  d'un 
hixe  tout  parisien...  des  salles  décorées  avec  élégance,  une 
vue  magnifique...  et  un  excellent  déjeuner,  parbleu!  (ii  boit, 

et  en  posant    sa  tasse,  il  s'aperçoit  que  Clotilde  est  distraite   et  ne  touche 
pas  à  la  sienne.)   A  qUOi  pCUSCS-tU  doUC? 
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CLOTILDE,  revenant  à  elle. 

Moi?...  à  rien...  Dites-moi,  mon  ami,  à  quelle  heure  par- 
tirons-nous demain  matin? 

BONMVET. 

J'ai  commandé  les  chevaux  pour  huit  heures...  ainsi, 
nous  avons  une  nuit  complète  pour  nous  reposer...  Mais 
ça  ne  m'explique  pas  pourquoi  tu  es  distraite  et  rêveuse... 
Qu'est-ce  que  c'est?...  Qu'as-tu  donc?... 

CLOTILDE. 

Mais  je  n'ai  rien. 

BONMVET. 

Si  fait...  Cela  t'a  pris  deux  ou  trois  jours  avant  notre  de- 
part  de  Boulogne...  car  auparavant  tu  étais  d'une  gaieté 
fort  satisfaisante. . 

AIR  du  vaudeville  de  Voltaire  chez  A'mon. 

Tu  me  scmblais  chaque  matin 
Aimable,  contente  ei  Joyeuse; 
Quel  accident  ou  quel  chagrin 
Te  rend  ainsi  triste  et  rêveuse  ? 
Parle,  d'où  vient  cet  cnnùi-là?...  . 
Kpoux  et  femme,  chère  amie. 
Ne  font  qu'un  seul. 

CLOTILDE. 

C'est  pour  cela  : 


(a   demi-voix.) 
Quand  je  suis  seule,  je  m'ennuie. 


(ils  se  lèvent.) 


BONMVET. 


Je  fais  cependant  tout  ce  que  je  peux  pour  te  distraire... 
Tous  les  étés,  un  voyage  de  plaisir  ou  de  santé,  ce  qui  re- 
vient au  même...  Celte  année,  aux  bains  de  mer  de  Boulo- 
gne... L'année  précédente,  en  Italie...  Il  y  a  deux  ans,  aux 
eaux  de  Bagnères... 
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CLOTILDE,     Tivemont. 

Arrêtez  !...  Mon  ami,  je  vous  en  coDJure,  ne  me  parlez 
jamais  des  eaux  de  Bagnères. 

BONMVET. 

C'est  juste,  et  je  l'en  demande  pardon...  Ce  souvenir-là 
m'est  aussi  pénible  qu'à  loi...  Ce  pauvre  jeune  homme,  avec 
qui  j'herborisais  dans  les  montagnes,  et  que  j'avais  pris  en 
amilié... 

CLOTILDE. 

Finir  d'une  manière  aussi  déplorable!... 

BONMVET. 

Aussi  absurde!...  Aller  se  tuer!...  cl  sans  dire  pourquoi 
encore  ! 

CLOTILDE. 

On  m'a  assuré,  à  moi,  que  c'était  par  amour. 

BONMVET. 


Quelle  bélise  ! 
Hein?... 

Je  dis  :  Quelle  bêtise! 


CLOTILDE. 


BONNIVET. 


CLOTILDE. 

Ah!  c'est  que  vous  ne  pouvez  comprendre  un  pareil  dé- 
vouement... Vous  ne  seriez  pas  capable  de  mourir  pour 
une  femme. 

BONMVET. 

Jamais  ! 

CLOTILDE. 

Pas  même  pour  la  vôtre?... 

BONMVET. 

J'en  seraisbien  fâché...  et  elle  aussi,  je  l'espère...  Car  il 
y  a  un  raisonnement  bien  simple  que  devraient  faire  tous 
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ces  cerveaux  brûlés...  Ou  celle  que  j'aime  sera  désolée  de 
ma  mort,  et  je  suis  trop  galant  homme  pour  lui  causer  ua 
pareil  chagrin;  ou  mon  trépas  lui  sera  indifférent,  et  alors 
je  serais  bien  dupe  de  lui  donner  ce  plaisir-là. 

CLOTILDE. 

Est-ce  qu'on  raisonne,  quand  on  aime? 

BONNIVET. 

Certainement...  C'est  parce  que  j'aime  ma  femme  et  mes 
enfants,  que  je  me  dis  :  «  Je  leur  sei'ai  plus  utile  en  vivant 
et  en  travaillant  pour  eux...  »  Aussi,  sois  franche,  qu'est-ce 
qui  te  manque?...  Y  a-t-il,  dans  Paris,  une  femme  de  notaire 
plus  heureuse  que  toi?...  La  clef  de  ma  caisse  n'est-elle  pas 
à  ta  disposition?...  Maison  de  campagne  l'été,  quatre  bals 
dans  l'hiver,  et  un  quart  de  loge  à  l'Opéra...  secondes  de 
côté. 

CLOTILDE. 

Je  ne  dis  pas  non... 

BONNIVET. 

Et  s'il  te  faut  quelqu'un  pour  t'obéir  les  jours  de  caprice, 
OU  pour  te  plaindre  les  jours  de  migraine...  est-ce  que  je 
ne  suis  pas  là?  ..  Est-ce  que  je  ne  le  suis  pas  nécessaire?... 
J'en  suis  persuadé,  et  si  tu  devenais  veuve,  ma  pauvre 
femme,  j'en  serais  désolé  pour  toi...  encore  plus  que  pour 
moi. 

CLOTILDE. 

Oui,  sans  doute,  vous  êtes  un  bon  mari... 

BONNIVET. 

Je  m'en  vante,  et  un  mari  qui  aime  à  vivre...  Aussi,  ne 
parlons  plus  de  tout  cela  ;  et  pour  dissiper  tes  idées  noires, 
viens  donc  respirer  l'air  frais  de  la  rivière. 

(n  ouvre  la  fenêtre  et  passe  sur  le  balcon.) 
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SCÈNE  IL 
BONNIVET,  sur  le  bnicon,  CLOTILDE,  FERNAND. 

CI.OTILDE,  opercevant  Fernand  qui  parait  au  fond,  une  lettre  à  la  main. 

0  ciel!... 

FERNAND,  à  voix    basse. 

rihnt!... 

(H  lui  montre  de  loin  la   lettre,  en  la  suppliant  du  geste  de  la  recevoir.) 
CLOTILDE. 

l'^ncorc  lui!... 

BONNIVET,  se  retournant. 
Ilein?  (Fernand  a  disparu  lestement.)  Est-CC  que  tU  me  parles? 

CLOTILDE,  troublée. 

Moi?...  je  te  demandais  si  lu  ne  voyais  rien  de  nou- 
veau. 

BONNIVET,  toujours  nu  bnicon. 

Mon  Dieu,  non...  Eh!  si  vraiment,  voilà  une  charmante 
calèche  qui  vient  par  la  route  de  Paris,  et  qui  s'arrête  de- 
vant l'hôtel...  une  dame  en  descend...  fort  jolie  tournure. 
(Il  prend  son  lorgnon.)  Oh I  quc  je  vais  t'étonner  I...  Sais-tu 
quelle  est  cette  dame?...  Devine. 

CLOTILDE. 

Je  la  connais? 

BONNIVET. 

Je  crois  bien,  une  compagne  de  pension...  Nous  qui  tout 
à  l'heure  parlions  de  veuve... 

CLOTILDE. 

Hortensel... 

BONNIVET. 

Juste...  ta  chère  Hortense,  madame  de  Varennes. 
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CLOTILDE. 

Il  serait  vrai!...  Moi  qui  l'avais  laissée  à  Paris...  Qu'est- 
ce  qui  l'amène  donc  à  Rouen,  et  toute  seule?...  C'est  l)ien 
étonnant, 

BONNIVET. 

Et  bien  désagréable.,,  car  elle  a  l'air  d'être  fort  embar- 
rassée au  milieu  des  postillons,  des  paquets  et  des  commis- 
sionnaires,.. Je  suis  trop  galant  pour  ne  pas  voler  à  son 
secours... 

CLOTILDE,  effrayée. 

Comment,  vous  sortez?...  Eh  bien!,.,  et  moi?,.. 

BONMVET. 

rs 'as-tu  pas  peur?,..  Je  cours  et  je  te  l'amène. 

(il  sort  en  couraot.j 

SCÈNE  m, 
CLOTILDE,  puis  FERXAND. 

CLOTILDE. 

Il  me  laisse  seule!.,.  S4  l'autre,  pendant  ce  temps...  Mon 
Dieu!  le  voilà! 

FERN'AND,  après  avoir    jeté    un  coup    d'oeil  du  côté  par   lequel  est  sorti 
Bonniret,    entrant  précipitamment. 

Au  nom  du  ciel,  madame,  daignez  recevoir  cette  lettre, 

CLOTILDE. 

Non,  jamais,  monsieur!,..  Et  je  ne  sais  ce  que  j'ai  fait, 
ce  que  j'ai  dit  pour  vous  autoriser,.. 

TERNAND. 

Il  a  bien  fallu  vous  écrire,  puisque  vous  refusez  de  m'en- 
tendre...  Arrivé  à  Boulogne  peu  de  jours  avant  votre  dé- 
part, plus  d'une  fois  j'ai  trouvé  l'occasion  do  vous  parler 
seule,  et  toujours  vous  l'avez  rendue  illusoire  en  vous  dé- 
robant à  une  explication,..  Surpris  de  ce  départ  précipité, 
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je  n'ai  eu  que  le  temps  de  me  procurer  un  cheval,  et  de- 
puis  boulogne,  je  suis  votre  cliaiso  do  poste. 

CLOTILDE. 

Je  le  sais,  je  vous  ai  bien  vu...  et  c'est  ce  que  je  trouve 
iii's-mal...  certainement,  monsieur;  et  je  ne  puis  m'expli- 
iinur  ni  votre  conduite  ni  l'espoir  que  vous  avez. 

FERXAM). 

Ma  conduite  !...  c'est  celle  d'un  fou,  d'un  insensé  qui  ose 
vous  aimer,  sans  qu'un  teul  regard  de  bonté  le  lui  ait  per- 
mis... Mon  espoir!...  c'est  de  me  jeter  à  vos  genoux  et  d'im- 
jilurer  votre  indulgence. 

CLOTILDE. 

Oh!  oui,  un  insensé...  vous  avez  bien  raison...  car  enfin, 
monsieur,  je  ne  vous  connais  pas,  je  ne  sais  qui  vous  êtes. 

FKRXAND. 

N'est-ce  que  cela?  Eh!  bien,  madame,  je  ne  suis  pas 
iniit-à-fait  un  étranger  pour  vous;  je  suis  allié  à  une  lamille 
ijnc  vous  connaissez,  parent  d'une  de  vos  meilleures  amies, 
•[ni  tant  de  fois  m'a  parlé  de  vous... 

CLOTILDE,  avec  effroi. 

On  vient!... 

(Elle  passe  à  la  gauche  de  Fernand.) 
FERNAND,   vivement. 

Non,  madame...  et  pour  la  fidélité,  la  discrétion,  je  suis 
élève  de  Saint-Cyr. 

CLOTILDE,  de  même. 

Mon  mari  va  revenir! 

FESINAXD. 

Je  le  sais  bien;  peut-être  même  remonte-t-il  déjà. 

AIK  :  J'ai  vu  lu  Parnasse  des  Diuiics.  {Hien  de  trop.) 
ruisiu'icijc  ne  iiui.-;,  inadam-... 
CLOTILDE. 

Monsieur,  laisse-moi...  je  frémis' 
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FERNAND. 

Vous  faire  l'aveu  de  ma  flamme... 

CLOTILDE. 

L'enlendre  ne  m'est  pas  permis. 

FERNAND,  lui  présentant   la  lettre. 
Ce  billet  qui  pciiil  mon  niarlsre... 

CLOTILDE. 

Monsieur,  je  ne  puis  l'accepter. 

FERNAND. 

Un  seul  instant  daignez  le  lire  ! 

CLOTILDE. 

Autant  vaudrait  vous  écouter. 

FERNAND. 

Et  vous  ne  voulez  pas!...  Vous  regardez  ce  que  j'éprouve 
comme  ua  caprice  que  le  temps  dissipera...  Oh!  non,  ma- 
dame, ce  n'est  pas  cela...  c'est  un  amour  vrai  et  profond 
que  le  mien  :  c'est  un  de  ces  sentiments  qui  marquent  dans 
notre  vie,  car  ils  la  rendent  belle  ou  la  flétrissent  pour  ja- 
mais... de  ces  sentiments  qui  font  qu'un  homme  est  capable 
de  tout  pour  obtenir  le  cœur  d'une  femme! 

CLOTILDE,    vivement. 

J'entends  la  voix  d'Hortense!...  Si  mon  mari  me  voyait 
ainsi,  seule  avec  un  étranger!...  Adieu,  monsieur,  adieu... 
Je  vous  en  prie,  éloignez-vous. 

(Elle  court  au-devant  d'Hortense  et  sort  par  la  porte  du  fond.) 
FERNAND,  la   suivant. 

Encore  un  mot,  un  seul... 

(il  s'arrête  à  la  porte.) 
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SCENE  IV. 
FERNAND,  seul. 

(il  redescend  la  scène  en  froissant  la  lettre.) 

Et  elle  me  reste  dans  les  mains!...  une  lettre  où  j'avais 
épuisé  toute  mon  éloquence...  Cinquième  occasion  de  per- 
due!... Je  commence  à  croire...  Eh  bien!  non,  morbleu!  je 
n'en  aurai  pas  le  démenti...  Je  ne  sors  pas  d'ici  qu'elle  ne 
m'ait  entendu...  et  répondu...  On  monte!...  passons  sur  ce 
balcon,  et  peut-être  qu'un  heureux  hasard...  Les  voici! 

(U  passe  sur  le  balcon  et  en  referme  la  fenêtre.) 

SCÈNE  V. 
HORTENSE,  CLOTILDE,  BONNIVET. 

(ciolilde  et  Ilurtense  entrent  en  se  tenant  encore  embrassées.  Bonnivel 
porte  plusieurs  petits  cartons.  Une  femme  de  chambre  en  porte  d'autres 
plus  grands.) 

HORTENSE,  CLOTILDE  et  BONNIVET. 

AIR  :  Pour  riionncur  de  la  France. 

Quelle  rencontre  aimable  ! 
Nos  cœurs  doivent  bénir 
Le  destin  favorable 
Qui  vient  nous  réunir. 

CLOTILDE,    à  part,   regardant  autour   d'elle. 

II  est  parti...  je  respire. 

HORTENSE,  ù  la  femme  de  chambre,  montrant  la  porte  à  gauche  de  l'ac- 
teur. 

Portez  ces  cartons...  là,  au  numéro  six...  c'est  l'apparte- 
ment qu'on  avait  retenu  pour  moi. 

BONNIVET,  tenant  une  boite  en  acajou. 

Et  cette  boite,  qui  est  assez  lourde  ? 
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IIORTENSE,  souriant. 

Ce  n'est  point  à  mon  usage...  c'est  à  mon  frère  Fernand, 
qui  m'a  priée  de  m'en  charger...  des  pistolets  de  chez 
Lepage...  (a  Bonnivet.)  Là,  sur  cette  table,  je  vous  prie. 

(Bonnivet   pose   la  boite   sur   la   table,    puis   il  passe    ù   la    droite    d'Hor- 
tense.) 

BONNIVET. 

Vous  attendez  donc  votre  frère?... 

HORTENSE. 

Nous  devons  nous  rencontrer  ici,  à  Rouen,  où  nous  nous 
sommes  donne  rendez-vous...  Je  viens  de  Paris,  et  lui  de 
Bretagne...  ou  peut-être  de  plus  loin  encore...  car  c'est  une 
lèle  éventée,  qui  n'a  jamais  de  but  et  qui  est  capable  de 
tout...  excepté  d'aller  droit  son  chemin...  (a  ciotiide.)  Du 
reste,  un  charmant  cavalier,  que  je  te  présenterai...  car  il 
brille  de  te  connaître,  et  t'adore  déjà  sur  ton  seul  portrait. 

BONNIVET. 

Le  gaillard  n"a  pas  mauvais  goût,  et  ça  prouve  en  sa  fa- 
veur... Moi,  j'aime  d'avance  tous  ceux  qui  aiment  ma  femme. 

HORTENSE,    souriant. 

Je  vois  que  vous  êtes  l'ami  de  tout  le  monde. 

BONNIVET. 

Trop  aimable...  Ah!  çà,  si  je  vous  gêne,  vous  me  le  di- 
rez...   (Regardant  sa  femme.)    Oui"?...    je  m'en   doulais...  DeuX 

amies  de  pension  qui  ne  se  sont  pas  vues  depuis  longtemps... 
(a  Hortense.  )  Si  VOUS  avcz  dcs  emplettes,  des  commissions, 
je  vais  faire  celles  de  ma  femme,  ne  vous  gênez  pas...  trai- 
tez-moi comme  un  mari...  trop  heureifx  d'exercer  auprès 
de  vous  par  intérim. 

AIH  de  la  Vugaion, 

Adieu,  d'être  iudiscrcl  je  tremble; 
Je  pars,  de  peur  d'ôtre  fâcheux  : 
Vous  avez  à  causer  eusemble. 
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HORTENSE. 
Nous  allons  parler  toutes  deux 
De  veuvage  et  de  mariage. 

BON.MVET. 

C'est  bien. 

(Montrant  sa  femme.) 
J'aime  mieux,  sur  ma  foi, 
Qu'elle  connaisse  le  veuvage 
Par  vous,  madame,  que  par  moi. 

Ensemble. 
CLOTILDE  et  HORTENSE. 
Lorsque  le  sort  qui  nous  rassemble 
Comble  le  plus  rher  de  nos  vœux, 
Qu'il  est  doux  de  causer  ensemble! 
Ainsi,  recevez  nos  adieux. 

BOXMVET. 
Adieu,  d'être  indiscret  je  tremble, 
Je  pars,  de  peur  d'être  fâcheux  : 
Vous  avez  à  causer  ensemble. 
Et  je  vous  laisse  toutes  deux. 


(n  sort.) 


SCENE  VI. 
HORTENSE,  CLOTILDE. 

HORTENSE. 

Sais-lu  que  c'est  ua  ex'celleut  homme  que  ton  mari  ! 

CLOTILDE. 

Oui...  il  devine" tous  mes  désirs...  il  nous  laisse.  (Prenant 

dans  ses  mains  les  deux  mains  d'Horlense.)  Chère  HorlensC  !...  VOilà 

pourtant  trois  ans  que  nous  ne  nous  sommes  vues...  Oui,  il 
y  a  trois  ans  que  nous  avons  quitté  notre  bon  pensionnat 
de  Paris,  où  nous  nous  aimions  tant...  et  où  nous  jouions  au 
cerceau...  Et,  depuis  ce  temps-là,  que  d'événements! 

II.  —XXVII.  8 
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IIORTENSE. 

Mariées  toutes  les  deux,  toi  à  un  notaire,  M.  Bonnivet... 

CLOTILDE. 

Et  toi  à  M.  de  Varennes,  à  un  colonel  ! . . .  Que  j'aurais  aimé 
cela!  des  épaulettes!...  et  un  si  joli  uniforme!...  Que  tu  as 
dû  être  heureuse! ... 

IIORTENSE. 

Eh!  mais...  je  n'en  suis  pas  bien  sûre...  Et  pendant  les 
huit  mois  qu'a  duré  ce  mariage,  que  de  fois  j'ai  regretté  le 
temps  oîi  j'étais  demoiselle  ! 

CLOTILDE. 

Est-il  vrai?... 

HORTENSE. 

N'en  parlons  plus...  c'est  fini...  je  suis  veuve. 

CLOTILDE. 

C'est  presque  la  même  chose...  Et  déjà,  je  le  parie,  il  a 
dû  se  présenter  bien  des  prétendants. 

HORTEXSE. 

Eh!  mon  Dieu,  oui...  un  surtout,  qui  est  aimable,  qui  est 
riche...  un  jeune  négociant  du  Havre,  que  mon  frère,  que 
toute  ma  famille  me  presse  d'accepter...  et  je  n'ai  encore 
pu  m'y  décider. 

CLOTILDE. 

Et  pourquoi? 

HORTENSE. 

Parce  qu'il  m'aime  trop. 

CLOTILDE. 

Est-il  possible? 

HORTE.NSE. 

C'est  une  ardeur,  des  transports,  un  délire!... 

CLOTILDE. 

Et  tu  appelles  cela  un  défaut? 

HORTENSE. 

Dans  un  mari,  certainement. 
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CLOTILDE, 

Ah!  si  le  mien  était  ainsi! 

HORTENSE. 

Je  le  plaindrais...  car  en  ménage,  vois-tu,  il  faut  des  qua- 
lités qui  résistent  et  qui  durent,  et  les  grandes  passions 
ne  durent  pas...  tandis  qu'un  bon  caractère,  c'est  de  tous 
les  temps...  M.  Bonnivet,  par  exemple,  me  semble  le  chef- 
d'œuvre  des  maris...  bon,  aimable,  complaisant. 

CLOTILDE. 

Je  ne  dis  pas  non...  il  m'aime  bien...  mais  d'un  amour 
si  bourgeois,  si  tranquille!...  Un  parfait  notaire...  qui  quel- 
quefois la  nuit  me  parle  de  son  étude  et  de  ses  clients...  Ce 
n'est  pas  là  ce  que  j'avais  rêvé...  J'aurais  voulu  un  époux 
qui  m'adorât...  qui  fut  tendre,  empressé,  galant...  qui  me  fit 
des  vers. 

HORTENSE. 

Un  notaire!...  y  penses-tu? 

AIR  du  vaudeville  de  la  Famille  de  l'Apothicaire. 

Il  fait  des  contrats,  c'est  bien  mieux... 
Contre  toi-même  tu  conspires  : 
Car  pour  loi  ses  actes  poudreux 
Se  transforment  en  cachemires. 
Un  poète!  Dieu!  quel  travers! 
Tant  d'éclat  ne  vaut  pas  grand'chose... 
Ma  chère,  la  gloire  est  en  vers, 
Mais  le  vrai  bonheur  est  en  prose  ! 

Et  si,  dans  ton  ménage,  tu  n'as  pas  d'autres  sujets  de 
chagrin... 

CLOTILDE. 

C'est  ce  qui  te  trompe...  car,  depuis  quelques  jours,  j'ai 
beau  redoubler  d'efforts  pour  le  cacher  à  mon  mari...  je 
suis  d'une  inquiétude  ! 

HORTENSE. 

Pourquoi  donc? 
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CLOTILDE. 

Une  aventure,  ma  chère  ! 

HORTENSE. 

Vraiment!  et  tu  ne  me  le  dis  pas? 

CLOTILDE,  baissont  In   voix. 

Un  jeune  homme  qui  m'aime,  qui  m'a  fait  une  déclaration, 
là-bas,  à  Boulogne;  qui  nous  a  suivis  jusqu'ici  à  cheval  .. 
et  qui  tout  à  l'heure  encore,  vient  de  me  répéter  en  me  pré- 
sentant une  lettre... 

HORTENSE,  partant  d'un   éclat  de  rire. 

Ha!  ha!  ha!...  de  quel  air  tu  me  dis  cela!...  Qu'y  a-t-il 
donc  là  de  si  effrayant?...  Quand  ces  messieurs  sont  amou- 
reux de  nous,  il  faut  les  faire  parler  et  les  écouter...  c'est 
très-amusant. 

CLOTILDE,  d'un  ton  grave. 

Oh!  pour  moi,  c'est  bien  différent,  va...  Pour  peu  que 
quelqu'un  me  regarde,  ait  l'air  de  m'aimer,  la  peur  me  prend, 
et  je  deviens  toute  triste. 

HORTENSE. 

Pourquoi  donc  cela?...  Ah!  la  crainte  de  leur  faire  du 
chagrin...  Je  te  reconnais  bien  là...  toujours  ton  bon  cœur, 
que  l'on  citait  au  pensionnat...  le  trépas  d'un  petit  oiseau  te 
faisait  pleurer. 

CLOTILDE,  lui  pressant  la  main  et  du  Ion  le  plus  pénétré. 

Ah!  ma  chère  Ilortense...  quand  on  a  déjà  à  se  reprocher 
la  mort  d'un  homme  ! 

HORTENSE.    effrayée. 

Ah!  mon  Dieu!  qu'est-ce  que  tu  me  dis-là?...  La  mort 
d'un  homme!  explique-toi... 

CLOTILDE. 

Je  crains... 

HORTENSE. 

Nous  sommes  seules...  parle  vite. 
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CLOTILDE,  regarJnnt  autour  d'elle. 

En  effet,  personne  ne  peut  nous  entendre...  C'était  aux 
eaux  (le  Bagnères,  il  y  a  environ  deux  ans...  Il  y  avait  là 
un  jeune  homme  que  personne  ne  connaissait,  qui  était  venu, 
on  ne  sait  dans  quel  but,  et  sans  nom  de  famille...  on  l'ap- 
pelait Edouard,  Alfred,  que  sais-je?...  M.  Bonnivet  l'avait 
pris  en  grande  amitié,  parce  qu'il  herborisait  avec  lui,  et 
il  ne  s'apercevait  pas  qu'il  me  faisait  la  cour. 

HORTENSE. 

Et  tu  n'appelles  pas  cela  un  bon  mari? 

CLOTILDE. 

Mais  moi,  je  voyais  bien  qu'il  m'aimait;  car  chaque  jour 
il  me  le  disait  avec  un  accent  plus  vrai,  plus  passionne...  Tu 
sens  bien  que  je  ne  voulais  ni  lui  répondre,  ni  même  l'é- 
couter... 

HORTENSE. 

Cela  va  sans  dire. 

CLOTILDE,  s'attendrissant  peu  à  peu. 

Un  jour  enfin...  je  le  vis  paraître  pâle,  agité,  en  désor- 
dre... 11  se  mit  à  mes  pieds,  et  me  supplia  avec  des  yeux 
pleins  de  larmes,  qui  me  navraient  le  cœur...  Eh  bien!  je 
résistai,  je  fus  sans  pitié...  Alors  il  se  releva,  me  dit  que, 
repoussé  par  moi,  la  vie  lui  devenait  à  charge,  et  qu'il  allait 
mourir...  il  s'éloigna,  et  ma  bouche  ne  s'ouvrit  pas  pour  lo 
rappeler!...  Le  lendemain,  ma  chère  Ilortense,  le  lendemain, 
le  journal  des  eaux  nous  apprit  que  ce  mallieureux  avait  rais 
fin  à  ses  jours...  Une  lettre  adressée  à  son  domestique  l'aver- 
tissait de  cet  affreux  dessein...  On  fit  de  vaines  recherches 
dans  les  montagnes,  vers  lesquelles  on  l'avait  vu  se  diri- 
ger... on  ne  trouva  que  son  chapeau  à  côté  d'un  précipice. 

HORTE.NSE. 

Quelle  histoire,  juste  ciel! 

CLOTILDE. 

11  s'était  tué  pour  moi!...  pour  moi!... 

8. 
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IIORTENSE. 

Mais  c'est  affreux...  li  y  avait  là  de  quoi  te  compromet- 
tre... C'est  une  grave  inconséquence  de  la  part  de  ce  jeune 
homme. 

CLOTILDE,  avec  feu. 

Une  inconséquence!...  l'action  la  plus  courageuse,  la  plus 
sublime!...  Il  fallait  aimer  vraiment  pour  cela...  il  fallait 
une  de  ces  âmes  fortes,  puissantes,  généreuses... 

IIORTEXSE. 

Ah!  bon,  voilà  que  c'est  un  héros,  à  présent...  Toutes 
les  qualités  possibles...  parce  qu'il  est  mort! 

CLOTILDE. 

Pauvre  jeune  homme!...  Ah!  si  j'avais  su  ce  qui  arrive- 
rait!... 

HORTEXSE,  virement. 

Eh  bien? 

CLOTILDE. 

Eh  bien!...  dame,  que  veux-tu?...  on  les  contente  quel- 
quefois avec  si  peu  ! 

HORTEXSE,  secouant  la  tête  avec  incrcrtu'.ité. 

Si  peu,  si  peu... 

CLOTILDE. 

Cela  vaut  toujours  mieux  que  de  les  laisser  mourir. 

HORTENSE. 

Cependant,  ma  chère... 

CLOTILDE,  avec  bonté. 

Ce  n'est  pas  tant  pour  eux  encore;  mais  songe  donc  qu'ils 
ont  une  mère,  des  sœurs... 

IIORTEXSE. 

Oui,  mais  nous,  nous  avons  des  maris. 

CLOTILDE,  impatientée. 

Les  maris  u\mi  mom-ont  ]»as,  eux! 
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HORTENSE. 

Il  ne  manquerait  plus  que  cela! 

CLOTILDE. 

Tu  dois  comprendre  quels  remords,  quelle  tristesse  cet 
événement  m'a  laissés... 

Ain  ;  Je  ne  vous  vois  jamais  rêveuse.  {Ma  Tante  Aurore.) 

Qu'un  amant  s'enflamme  et  s'anime, 
Je  tremble...  et,  craignant  ses  regards, 
Je  rêve  précipice,  abîme, 
Kt  partout  je  vois  des  poignards. 
Un  de  mort!  c'est  déjà  terrible! 
S'il  fallait  causer  dcuv  trépas!... 
Moi,  d'abord,  je  suis  trop  sensible, 
Et  si  j'étais  en  pareil  cas... 

HORTENSE. 

Que  ferais-tu? 

CLOTILDE. 

Je  ne  sais  pas... 
Mais,  à  coup  sûr,  il  ne  périrait  pas; 
Non,  non,  ma  chère,  il  ne  périrait  pas! 
L'infortuné  ne  mourrait  pas! 

IKernand  ouvre   doucement  la   fenêtre  du  balcon,  témoigne    par  son  geste 
qu'il  a  tout  entendu,  et  s'esquive  sur  la  pointe  des  pieds.) 

HORTENSE. 

Ah!  çà,  mais,  et  ton  inconnu  de  Boulogne?...  J'espère 
qu'il  est  plus  raisonnable. 

CLOTILDE. 

Oh  !  d'après  mon  accueil  de  ce  matin,  je  suis  sûre  qu'il 
y  a  renoncé  et  qu'il  est  reparti...  Dans  tous  les  cas,  je  ne 
le  ménagerai  pas,  celui-là! 

HORTENSE. 

Tu  feras  bien...  J'aime  beaucoup  M.  Bonnivet,  et  ça  me 
ferait  vraiment  de  la  peine  si... 
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CLOTILDE. 

Que  tu  es  bonne!...  Mais  je  te  retiens  ici  pour  te  parler 
de  moi,  et  je  t'empêche  de  reposer... 

IIORTEXSE. 

Je  n'en  ai  pas  besoin...  Je  ne  rentre  dans  ma  chambre 
que  pour  réparer  un  peu  ma  toilette  de  voyage...  J'attends 
mon  frère,  qui  ne  peut  tarder. 

CLOTILDE. 

Des  frais  de  toilette  pour  un  frère? 

HORTENSE. 

Et  peut-être  pour  une  autre  pwsonne...  car  je  ne  t'ai 
pas  dit  que  j'allais  au  Havre,  et  il  se  pourrait  bien,  quoique 
je  l'aie  défendu,  qu'on  vînt  au-devant  de  moi  jusqu'ici. 

CLOTILDE. 

Vingt-quatre  lieues  pour  te  voir  une  heure  plus  tôt!... 
c'est  là  de  l'amour! 

nORTENSE, 

C'est  de  l'impatience,  et  voilà  tout...  Avant  le  mariage, 
on  ferait  deux  cents  lieues  pour  voir  sa  femme;  après,  on 
ne  ferait  pas  vingt  pas  pour  la  conduire  au  bal. 

CLOTILDE. 

Laisse  donc!  M.  Bonnivet  m'y  mènerait  tous  les  soirs 
si  je  le  voulais. 

HORTENSE. 

Et  tu  te  plains!...  (a  demi-voii.)  Crois-moi,  tune  trouve- 
ras jamais  mieux...  Adieu,  adieu...  Retourne  près  de  ton 
mari,  et  embrasse-le  de  ma  part. 

CLOTILDE. 

Je  le  veux    bien.     (Horlense    entre  dans    la    chambre    à    gaucbe    de 

l'acieur.)  Allons,  j'y  vais. 
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SCENE  VII. 
CLOTILDE,  puis  FERNAND. 

(.Vu  moment  oîi  elle  se  d:rige  vers  la  porto  à  droite,  elle  aperçoit  Firn.ind 
qui  entre,  la  coiffuro  et  les  vêtemocits  en  désordre.) 

CLOTILDIC,  à  purt. 

C'est  lui!...  Encore  ici!...  et  je  suis  seule!...  Ilàlons- 
nous. 

FERN.VND. 

Un  seul  instant!... 

CLOTILDE,  à  part. 

Comme  il  est  défait!... 

FERNAND. 

J'étais  parti,  madame,  je  m'étais  éloigne  de  cette  ville... 

CLOTILDE,  à  pnrt. 

J'en  étais  sûre. 

FERNAND. 

De  celte  ville,  où  une  sœur  chérie  m'attendait. 

CLOTILDE. 

Que  dites-vous?... 

FERNAND. 

Que  je  suis  le  frère  d'Hortensc  de  Varennes,  de  votre 
meilleure  amie... 

CLOTILDE. 

0  ciel!...  Je  vais  la  prévenir. 

FERNAND,  la  retenant. 

C'est  inutile...  ce  n'est  pas  pour  elle  que  je  suis  revenu 
sur  mes  pas...  c'est  pour  vous,  pour  vous  seule,  que  j'ai 
voulu  revoir  encore  une  dernière  fois...  Il  est  impossiljle, 
me  suis-je  dit,  que  tant  d'amour  ne  trouve  pas  pitié  dans 
son  cœur...  Si  elle  me  repousse  comme  ce  matin,  comme 
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hier,  comme  toujours,  eh  bien!  je  m'éloignerai  sans  mur- 
mure, et  elle  n'entendra  plus  parler  de  moi.,.  Celle  fois, 
ma  volonlô  sera  forte,  comme  la  sienne,  et  mon  projet 
s'cx(^'cutera. 

CLOTILDE. 

Je  n'ose  vous  comprendre!...  Mais  vous  savez,  monsieur, 
que  je  ne  puis  vous  écouler,  que  mon  mari... 

FEUNAND. 

Votre  mari!...  Ali!  voilà  ce  nom  qui  m'a  exaspéré...  ce 
nom  qui  tout  à  l'iicuro,  après  vos  derniers  refus,  est  venu 
se  placer  comme  une  barrière  devant  le  bonheur  que  j'avais 
rêvé...  La  seule  femme  que  je  puisse  aimer,  celle  dont 
dépend  mon  avenir,  je  la  vois  au  pouvoir  d'un  autre;  et 
c:!t  autre,  elle  l'aime...  car  pour  lui  elle  me  repousse,  elle 
me  condamne  à  mourir!...  Celte  pensée  était  affreuse... 
Alors,  je  n'ai  plus  consulté  que  le  désespoir...  et  le  déses- 
poir, madame,  ne  donne  qu'un  conseil,  n'inspire  qu'une 
résolution. 

CLOTILDE. 

Malheureux!,.. 

FERNAND. 

Que  m'imporlc  cà  présent  une  vie  sans  espérance  et  sans 
but?...  Ma  vie,  c'est  vous...  et  vous  ne  voulez  pas  que  je 

vive  ! 

CLOTILDE. 

Calmez-vous,  ayez  donc  un  peu  de  raison...  (a  pnrt.)  Que 
lui  dire?...  (iiaut  et  vivement.)  Oh!  toncz,  je  vous  en  conjure, 
a  1  nom  de  votre  sœur  qui  vous  aime  tant  ! 

FKRNAND. 

C'est  aussi  en  son  nom  que,  moi,  je  vous  supplie...  vou- 
lez-vous qu'elle  n'ail  plus  de  frère? 

CLOTILDE,  à  part. 

0  ciel!..,  celle  pauvre  llorlense...  qui  n'a  que  lui  de  fa- 
mille... (Se  retournant  et  voynnt  Fernand  ouvrir  la  boite  do  iiistolols  qu' 

éuit  restée  sur  la  table.)  Monsieur,  que  faites-vous  ! 
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FERNAND,  qui  a  pria  un  iiistùlet. 

Votre  silence  est  un  arrêt... 

CLOTILDE,  ù  part. 

Tout  mon  sang  se  glace!... 

FERXAND,  avec  désespoir. 

Vous  voulez  ma  mort!... 

CLOTILDE. 

Monsieur!... 

FERXAND,  de  même. 

Vous  l'avez  prononcée!... 

CLOTILDE,  courant  ù  lui. 

Mais  pas  du  tout,  mais  au  contraire!...  Car  enfin,  mon- 
sieur, que  voulez-vous?  que  demandez- vous? 

FERNAXD,  se  rapprochait  vivement. 

Oh!  bien  peu...  rien  qu'un  moment  d'entretien. 

CLOTILDE. 

Et  mon  mari  que  j'attends,  qui  va  rentrer! 

FERNAND. 

Eli  bien!  tantôt,  dans  cette  salle,  à  quatre  heures,  quand 
votre  mari  sera  sorti...  Je  me  charge  de  l'éloigner. 

CLOTILDE. 

Ehl  quoi!... 

FERNAND. 

La  promesse  de  m'entendre  sans  colère,  voilà  tout...  Un 
amour  comme  le  mien  ne  forme  pas  d'autre  vœu. 

CLOTILDE,  à  part. 

Il  n'est  pas  trop  exigeant...  l'autre,  l'ancien,  demandait 
bien  plus...  /^iiaut.)  A  ce  prix,  consentez-vous  à  me  remettre 
ces  armes  qui  me  t'ont  tant  de  peur?... 

FERXAND. 

A  l'instant. 
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CLOTILDE. 

Donnez.  (Femand  s'avance  pour  lui  présenter  la  boite  avec  les  pis- 
tolets. —  ciotiide  recule  effrayée.)  NoD  !  non  !  ne  donnez  pas... 
Fermez  la  boîte  et  portez-la  vous-même  dans  ce  secrétaire. 

FERXA.ND, 

J'obciS...  (il  porte  la  boite  dans  le  secrétaire,  et  s'en  éloi^'ne.  Ciotiide 
court  nu  secrétaire  et  le  ferme.)  Que  faiteS-VOUS  V 

CLOTILDE. 

Moi,  je  le  ferme,  et  j'en  garde  la  clef.  (Elle  met  la  clef  à  sa 
ceinture.)  Maintenant,  je  suis  plus  tranquille. 

AIR  de  valse. 
Ensemble. 
FERNAND. 

A  ce  soir  ! . ..  Douce  espérance, 
Qui  mel  un  terme  à  ma  souffrance! 

Ah  !  qu'ici  l'iieure  s'avance 

Au  gré  de  mon  impatience!... 

Songez  bien  au  serment  qui  vous  lie, 

El  je  vous  en  supplie, 

Soyez  au  rendez-vous  ! 

A  ce  soir!...  Douce  espérance,  etc. 

CLOTILDE. 

Je  frémis  !  car  ros])érance 
Chez  lui  succède  à  la  souffrance, 

Et  déjà,  lorsque  j'y  pense, 

L'effroi  saisit  mon  cœur  d'avance. 

Mais  pourtant  ma  promesse  me  lie, 

Et  sa  voix  me  supplie  : 

Hélas  !  résignons-nous. 

Je  frémis!  car  l'espérance,  etc. 

(Elle  enlie  dans  la  c^t.ambre  à  droite.) 

lERNAND,  seul. 

A  ce  soir!  e'.le  y  co.isenl!...  Oh!  l'excellent  moyen  !  C'est 
fini,  je  neveux  plus  me  servir  que  de  celui-là...  Les  femmes 
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onl  pour  elles  les  attaques  de  nerfs...  il  faut  bien  que  nous 
ayons  quelque  chose. 

SCÈNE  VIII. 
SAUVIGNY,  FERNAND. 

SAUVIGNY. 

Le  maudit  postillon  !  être  ainsi  en  retard  ! 

FERNAND. 

Qui  vient  là?...  Sauvigny!...  notre  amoureu.x  du  Havre! 
mon  ancien  camarade  du  Lycée! 

SAUVIGNY,  courant  A  lui. 

Mon  cher  Fernandi...  Y  a-t-il  longtemps  que  vous  êtes 
arrivés? 

FERNAND. 

Moi,  depuis  quelques  heures...  Ma  sœur,  il  n'y  a  qu'un 

instant. 

SAUVIGNY. 

Et  je  n'étais  pas  là  pour  la  recevoir...  pour  lui  offrir  la 
main  !...  Je  suis  au  désespoir. 

FERN.^ND. 

Il  n'y  a  pas  de  quoi. 

SAUVIGNY. 

Si  vraiment...  J'avais  ordonné  au  postillon  d'aller  si  vite, 
qu'il  nous  a  versés...  Une  roue  cassée,  un  cheval  tué,  deux 
heures  de  perdues...  est-ce  malheureux! 

FERNAND. 

Pour  le  cheval. 

SAUVIGNY. 

Pour  moi,  mon  cher  ami,  pour  moi  qui  espérais  précéder 
ici  madame  de  Varennes...  J'ai  si  peu  d'occasions  de  lui 
prouver  mon  amour,  elle  a  tant  de  peine  à  y  croire!... 

ScBiBE.  —  CEuvres  complètes.  11"''  Série.  — 27""  Vol.  —  9 
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FERNAXD. 

Mais  du  tout...  ma  sœur  est  persuadée  que  tu  l'adores... 
je  le  lui  ai  dit,  et  elle  a  confiance  en  moi. 

SAUVIGXy. 

Pourquoi  alors  ne  pas  se  décider  quand  je  lui  offre  ma 
main  et  ma  fortune? 

FERNAND. 

Pourquoi?...  parce  qu'elle  a  été  malheureuse  avec  un  pre- 
mier mari  qui  l'adorait,  et  qu'elle  se  défie  des  grandes  pas- 
sions et  de  leur  durée...  Elle  craint  que  tu  ne  changes. 

SAUVIGXY,  avec  chaleur. 

Moi,  changer!...  On  voit  bien  qu'elle  ne  me  connaît  pas... 
mais  je  ne  change  jamais  :  quand  j'aime,  c'est  pour  la  vie... 
et  je  n'ai  jamais  aimé  que  ta  sœur,  c'est  la  seule. 

FERXAXD,  froidement. 

Je  le  veux  bien. 

SAUVIGXY,  de  même. 

Je  le  lui  ai  dit,  je  le  lui  ai  juré,  et  c'est  la  vérité. 

FERXAXD. 

Tu  me  dis  cela,  à  moi...  qu'est-ce  que  cela  me  fait?...  Tu 
es  un  brave  garçon...  c'est  tout  ce  qu'il  faut  pour  un  beau- 
frère,  et  ma  sœur  t'épousera. 

SAUVIGNY. 

Tu  en  es  sûr?... 

FERXAXD. 

Je  t'en  réponds...  Et  si  elle  tardait  trop  à  se  décider,  je 
t'enseignerai  un  moyen... 

SAUVIGXT. 

Lequel? 

FERXAXD. 

Un  moyen  dont  je  viens  de  faire  la  découverte,  et  qui  est 
d'un  effet  immanquable  auprès  des  dames. 
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SAUVIGNY,  vivement. 
AIR  :  Du  partage  de  la  riclicsse.  {Fanclion  la  vielleuse.) 

Ah!  dis-le-moi. 

FERNAND. 

De  sa  vertu  secrète 
Il  faut  user  sobrement,  mon  ami, 
El  je  pourrai  te  donner  ma  recette... 
Mais  quand  je  m'en  serai  servi. 
Je  veux  bien  que  lii  t'enriciiisses 
De  ce  moyen,  qui  fera  ton  boniieur, 
Mais  après  moi...  les  premiers  bénéfices 
Appartiennent  à  l'inventeur. 

SAUVIGNY. 

C'est  trop  juste...  Mais  tu  me  promets?... 

FERNAND. 

A  une  condition. 

SAUVIGNY,   vivement. 

Je  l'accepte  d'avance. 

FERNAND. 

Un  service  à  te  demander. 

SAUVIGNY. 

Est-ce  de  l'argent?...  ma  bourse  est  à  tes  ordres. 

FERNAND. 

Eh  !  non,  vraiment. 

SAUVIGNY,  allant  à  la  table. 

Un  bon  sur  mon  caissier?...  entre  beaux-frères,  on  ne 
fait  pas  de  façons... 

FERNAND. 

Il  ne  s'agit  pas  de  cela...  plus  tard,  je  ne  dis  pas,  c'est 
possible...  Mais  dans  ce  moment,  ce  n'est  pas  là  ce  qui  me 
gêne...  c'est  un  mari. 

SAUVIGNY. 

Un  mari? 
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FERN.VND. 

Qu'il  faut  ùloiguer,  et  je  compte  sur  toi. 

SAUVIG.W. 

Moi,  qui  n'ai  pas  encore  vu  la  sœur? 

FERNAND. 

Elle  est  à  sa  toilette,  et  ne  peut  te  recevoir,  et  d'ailleurs, 
ce  n'est  pas  encore  maintenant...  c'est  à  quatre  heures  qu'il 
faut  l'emmener. 

SAUVIGNY. 

Et  où  ça? 

FERNAND. 

Oîitu  voudras...  Tu  iras  avec  lui  visiter  les  quais,  la  ca- 
thédrale, acheter  de  la  gelée  de  pommes  de  Rouen...  cela 
te  regarde. 

SAUVIGNY. 

Mais  ce  mari,  je  ne  le  connais  seulement  pas. 

FERNAND. 

Qu'importe?  tous  les  maris  se  ressemblent...  Et  puis,  ce- 
lui-là a  un  avantage...  c'est  un  notaire...  On  peut  toujours 
lui  parler  de  ventes,  d'achats,  de  donations... 

Alli  :  Vos  maris  en  PalesUne.  {Le  Comte  Ory.) 

Tu  peux  broder  sur  ce  texte  : 
Un  tel  époux...  c'est  de  droit, 
Ne  veut  pas  d'autre  prétexte; 
Car  au  public  il  se  doit... 
Allons,  tâche  d'être  adroit. 

SAUVIGNY. 

Puis-je  ainsi,  je  t'en  fais  juge, 
Aider  à  tromper  un  mari? 

FERNAND. 
Tu  lo  peux  encore  aujourd'hui... 
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Jusqu'au  monicat  où,  Iransfujfc, 
Tu  passeras  à  renucmi. 

Tiens...  tiens,  le  voilà. 


SCENE  IX. 
BONNIVET,  FKRNAND,  SAU VIGNY. 

BOXNIVKT,  portiint  plusieurs  paquets. 

Ma  femme  et  ma  petite  tille  seront  contentes...  car  je  leur 

ai  trouvé  là  les  deux  plus  jolies  robes...  (ll  salue  Femand,  puis 
s'avancant  ot  apercevant  Sauvigny.)  Ah!    mon  Dicu  !  qu'oSt-CC  qUC 

je  vois !... 

SAUVIGNV,    courant  à  lui. 

Monsieur  Bounivet!.,. 

FERNAND, 

Tu  sais  son  nom?... 

SAUVIGNY. 

Oui...  oui...  mon  ami. 

BOXNIVET,    stupéfait. 

Vous,  que  j'ai  cru  mort! 

FERNAND. 

Comment  cela? 

BONMVET. 

Votre  lettre...  voire  disparition  de  Bagnèrcs... 

SAUVIGNY. 

Monsieur  !... 

BONNIVET. 

Ce  n'est  donc  pas  vrai?...  vous  existez  encore?...  J'en  suis 
ravi...  car  je  vous  aimais  de  tout  mon  cœur,  et  c'est  un  grand 
plaisir  de  se  retrouver  ainsi. 

FERNAND. 

C'est  charmant...  vous  voilà  en  pays  de  connaissance... 
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(Bas  à  Sauvigny.)  ct  tu  peux  Ic  mcnei'  maintenant  aussi  loin  que 
tu  voudras...  A  quatre  heures,  n'oublie  pas...  (naut.)  Adieu, 
je  vais  faire  tes  affaires...  n'oublie  pas  les  miennes. 

(il  entre  dans  la  chambre  à  gauche.) 

SCÈNE  X. 
BONNIVET,  SAUVIGNY. 

BONNIVET. 

Que  je  vous  regarde  encore...  Vous  que  nous  avons  tous 
pleuré  à  Bagnères  de  Ludion!...  vous  dont  le  journal  a  im- 
prime le  suicide  et  la  mort  bien  constatée!...  C'est  un  mira- 
cle à  crier  partout. 

SAUVIGNY,    vivement. 

Au  contraire...  et  je  vous  prie  en  grâce  de  ne  point  par- 
ler de  cette  aventure...  ici  surtout. 

BONNIVET. 

Pourquoi  donc?...  un  suicide  par  amour!... 

SAUVIGNY. 

Raison  de  plus...  Gela  me  perdrait...  cola  ferait  manquer 
mon  mariage. 

BONNIVET. 

Comment  cela? 

SAUVIGNY. 

Vous  êtes  un  galant  homme...  un  homme  discret? 

BONNIVET. 

Un  notaire...  c'est  mon  état. 

SAUVIGNY. 

On  peut  se  fier  à  vous,  et  d'ailleurs  vous  m'avez  toujours 
témoigné  tant  d'amitié...  (Après  un  court  silence.)  Apprenez 
donc  que  lorsque  je  vous  ai  rencontré  aux  eaux  de  Bagnè- 
res... j'étais  attaqué  d'une  maladie  nerveuse  qui  avait  pro- 
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duil  siu-  moi  une  sensibilité  si  vive,  que  j'étais  amoureux  do 
toutes  les  femmes...  une  surtout... 

BONNIVET. 

Cette  belle  Anglaise?... 

SAUVIGNY. 

Non. 

BONNIVET. 

La  femme  du  médecin  des  eaux? 

SAUVIGNY. 

Du  tout. 

BONNIVET. 

Et  qui  donc?... 

SAUVIGNY. 

Ça  ne  fait  rien  à  l'histoire. 

BONNIVET. 

J'y  suis...  cette  jolie  comtesse? 

SAUVIGNY. 

Si  vous  voulez...  d'autant  qu'inflexible  et  sévère,  elle  me 
traita  avec  tant  de  cruauté,  qu'entraîné  par  le  délire,  le  pa- 
roxysme de  la  passion...  peut-être  aussi  par  cette  maladie 
nerveuse  dont  je  vous  parlais...  j'avais  pris  la  résolution... 
d'en  fmir...  mais  une  bonne  et  solide  résolution...  J'y  allais 
franchement...  Et  le  genre  de  mort  que  j'avais  choisi,  comme 
le  plus  en  harmonie  avec  l'état  de  mes  idées,  consistait  âme 
précipiter  dans  un  de  ces  abîmes  si  fréquents  dans  les  Pyré- 
nées... Il  y  avait  là-dedans  du  grandiose. 

BONNIVET. 

Oui...  en  extravagance. 

SAUVIGNY. 

C'est  possible...  Or  donc,  après  avoir  écrit  à  mon  domes- 
tique, pour  lui  faire  cadeau  de  mes  effets  et  prier  qu'on  n'in- 
quiétât personne  à  cause  de  moi...  je  me  dirigeai  vers  le  Ueu 
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adopté...  C'était  le  matin...  et,  tout  ea  marchant,  déjà  je  me 
calmais,  je  me  sentais  refroidi...  j'avais  les  pieds  dans  la 
neige  et  il  faisait  un  vent  de  tous  les  diables. 

AIR  du  vaudeville  de  Turenne. 

Mais  arrivé  sur  le  boni  du  cratère, 
Dont  je  sondais  l'horrible  profondeur, 

Un  mouvement  involontaire 

Me  fit  reculer  de  terreur!... 
Puis,  je  revins,  honteux  de  ma  frayeur... 
Mais  de  nouveau  sentant  mon  cœur  s'abattre. 

Je  reculai,  les  yeux  troublés... 

BONNIVET. 

Comment!  deux  fois? 

SAUVIGNY. 

Parbleu!  vous  qui  parlez, 
Je  vous  le  donnerais  en  quatre  ! 

Enfin,  bien  malgré  moi,  et  par  respect  humain,  j'allais 
peut-être  m'élancer  les  yeux  fermés...  quand  tout  à  coup, 
dans  la  montagne,  un  grand  bruit  se  fait  entendre...  C'était... 
devinez... 

BOXMVET. 

Une  avalanche?... 

SAUVIGXV. 

Non...  Charles  d'Avernais,  un  de  mes  amis,  et  quelques 
jeunes  gens  de  sa  connaissance...  des  artistes,  des  peintres, 
qui  faisaient  la  chasse  aux  chamois...  Ils  riaient  tant,  ils 
étaient  d'une  telle  gaieté,  que  je  n'osai  leur  raconter  mon 
histoire,  de  peur  qu'on  se  moquât  de  moi...  Et  quand  ils  se 
mirent  tous  à  crier  :  «  Viens  avec  nous,  viens  avec  nous...  » 
je  me  dis  :  Je  me  tuerai  tantôt,  à  midi,  aussi  bien  que  main- 
tenant, et  même  j'aurai  plus  chaud...  Me  voilà  donc  chas- 
sant le  chamois,  courant  dans  les  montagnes...  perdant  mon 
chapeau,  mon  mouchoir,  et  arrivant  enfin  au  rendez-vous 
harassé  et  mourant  de  faim. 
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BONMVET. 

Vous  aviez  faim  ? 

SAIVIGNY. 

Je  dévorais!...  un  appétit  de  chasseur,  ou  plutôt  de  reve- 
nant... car  j'avais  tout  à  fait  oublié  l'affaire  principale...  J'é- 
tais à  cent  lieues  de  mon  abîme,  et  je  me  disais  :  Si  le  dé- 
sespoir m'a  permis  de  vivre  trois  heures  et  demie...  j'irai 
bien  à  ejualre,  cinq,  douze...  et  ainsi  de  suite...  Dans  ces 
cas-là,  il  n'y  a  que  le  premier  pas  qui  coûte...  Voilà  mon  rai- 
sonnement, le  meilleur,  sans  contredit,  que  j'aie  jamais  fait 
à  mon  usage...  Mais  le  plus  difficile  n'était  pas  de  revenir  à 
la  vie...  c'était  de  rentrer  àBagnères...  Comment  m'exposer 
aux  brocards,  aux  quolibets?...  donner  un  démenti  au  jour- 
nal?... Et  puis,  aux  yeux  de  celle  que  j'aimais,  comment  me 
présenter  vivant?...  ce  n'était  pas  possible...  Aussi,  prenant 
mon  parti  et  une  place  dans  la  diligence  de  Tarbes,  je  re- 
vins à  Paris,  de  là  au  Havre...  où  mon  père  me  mit  àlatête 
de  son  commerce...  Et  depuis  ce  temps,  les  sucres,  les  ca- 
fés, les  cotons...  j'ai  été  si  occupé... 

BONMVET. 

Que  vous  n'avez  plus  trouvé  un  moment  pour  vous  tuer... 

SAUVIGNY . 

C'est  vrai...  Et  puis,  j'ai  fait  fortune...  une  belle  fortune, 
ce  qui  distrait  toujours  un  peu  et  donne  d'autres  idées... 
des  idées  de  mariage. 

BONXIVET. 

Je  comprends...  cette  fortune,  vous  voulez  maintenant 
l'offrir  à  votre  ancienne  passion. 

SAUVIGXY. 

Non...  à  une  autre... 

BONMVET,  riant. 

De  sorte  que  cet  amour  qui  devait  être  éternel... 

SALVIGNY. 

Existe  encore,   plus  ardent,  plus  brûlant,  si  c'est  pos- 

9. 
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sible...  C'est  toujours  le  même...  seulement  il  a  changé 
d'objet. 

BONNIVET. 

C'est  le  phénix  qui  renaît  de  sa  cendre. 

SAUVIGNY. 

Voilà...  Une  veuve  charmante,  adorable...  mais,  malgré 
mon  amour,  je  n'ai  pu  encore  obtenir  un  consentement 
formel...  elle  se  défie  de  moi  et  de  ma  constance. 

BONNIVET,     froidement. 

Elle  a  bien  tort. 

SAUVIGNY  . 

Et  comme  elle  est  ici,  dans  cet  hôtel,  pour  un  jour  ou 
deux,  si  VOUS  vous  avisiez  de  parler  devant  elle  de  cette 
malheureuse  histoire  de  Bagnères... 

BONNIVET. 

Pauvre  jeune  homme!...  soyez  tranquille,  je  ne  vous 
trahirai  pas,  et  s'il  faut  même  vous  aider... 

SAUVIGNY. 

Ah  !  monsieur  !  tant  de  bonté,  tant  de  générosité  1  après 
ce  que  j'ai  fait!...  J'en  ai  vraiment  des  remords...  Car  si 
vous  saviez... 

BONNIVET. 

Quoi  donc  ? 

SAUVIGNY,  Toyant  la  porte  à  gauche  qui  s'ouvre. 

Rien...  C'est  celle  que  j'aime...  la  voici  avec  son  frère. 

BONNIVET. 

Hortense  de  Varennes  ? 

SAUVIGNY. 

Vous  la  connaissez  ? 

BONNIVET. 

C'est  l'intime  amie  de  ma  femme. 

SAUVIGNY,  avec    effroi. 

De  sa  femme  ! 
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SCÈNE  XI. 
BONNIVET,  SAUVIGNY,  HORTENSE,  FERNAND. 

(Pernand  et   Hortense  sortent  de  la    chambre   à  gauche.) 
HORTENSE,  saluant. 

Je  viens  d'apprendre  votre  arrivée,  monsieur,  et  j'atten- 
dais votre  visite. 

SAUVIGÎTi',  troublé. 

J'ignorais  si  vous  étiez  visible...  et  puis  j'avais  trouvé  ici 
un  ami...  un  ami  véritable... 

HORTENSE,  souriant. 

Vous  en  avez  beaucoup;  car  voici  mon  frère  qui  depuis 
une  demi-heure  a  plaidé  votre  cause  avec  tant  de  cha- 
leur... 

FERNAND. 

J'ai  tenu  mes  promesses...  songe  aux  tiennes. 

HORTENSE. 

Quoi  donc  ? 

SAUVIGNY. 

Rien...  Il  vous  a  dit  que  mon  amour,  que  ma  tendresse, 
ma  constance...  qui,  je  le  jure,  sera  éternelle... 

HORTENSE. 

Eh  !  mais,  comme  vous  êtes  ému!... 

SAUVIGNY. 

Quand  je  vous  vois...  et,  en  outre,  je  me  trouve  dans 
une  position... 

BONNIVET,     s'avançant. 

Si  gênante... 

HORTENSE,  l'apercevant. 

Ah!  monsieur  Bouuivet...  Eh!  mais,  où  est  donc  cette 
chère  Clotilde? 
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BONNIVET. 

Dans  sa  chambre  probablement. 

HOUTEXSE,  à  Snuvi^ny. 

Je  veux  vous  présenter  à  elle,  à  ma  meilleure  amie. 

SAUVIGNY,  à  pari. 

0  ciel  !...  (Bas  à  Bonnivet.) C'est  fait  dc  moi  !...  sa  surprise 
son  effroi... 

BONNIVET . 

C'est  juste. 

HORTENSE,  passant  entre  Bonnivet  et  Sauvigny  et  lui  tondant  la    main. 

Venez... 

SAUVIGNY. 

Pardon...  une    affaire    importante...   dont  je  parlais   à 
M.  Bonnivet,  et  dont  il  a  la  bonté  de  s'occuper... 

FERNAND,    bas  à  Sauvigny. 

C'est  bien. 

SAUVIGNY  . 

Il  faut  que  nous  nous  rendions  ensemble  chez  un  notaire 
de  Rouen... 

FERNAND,   de    même. 

C'est  cela. 

SAUVIGNY . 

Dont  l'étude  est  toujours  fermée  de  bonne  heure. 

FERNAND. 

Etvoilà  quatre  heures  qui  vont  sonner. 

BONNIVET,  prenant  son  cliapoau. 

Je  suis  à  vos  ordres. 

FERNAND,    à   part. 

L'excellent  homme  ! 

SAUVIGNY,    h  Ilortenso. 

Vous  ne  m'en  voulez  pas,  je  pense?... 
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HORTENSE. 

De  vous  occuper  de  vos  affaires?...  au  contraire...  c'est 
agir  en  homme  raisonnable  et  sensé.  D'ailleurs,  j'ai  aussi 
mes  emplettes  à  faire...  chez  Cadot-Anquctia...  Vous  me 
conduirez  jusque-là...  je  vous  laisserai  ensuite  avec  M.  Bon- 
nivct,  dont  j'aime  à  vous  voir  prendre  les  leçons...  et  puis, 
tantôt,  à  diner...  car  nous  dînons  tous  ici  ensemble,  avec 
M.  Bonuivet  et  sa  femme... 

SAUVIGNY. 

Sa  femme!...  (a  part.)  Heureusement  que  d'ici  là  nous 
l'aurons  prévenue. 

Àlli  (lu  (jualuoi'  du  quatrième  acte  do  Gustave  III. 
Ensemble. 

FERNAND. 

Ah!  quel  bonheur  je  me  promets, 
Et  que  ce  jour  aura  d'attraits! 
Quel  espoir  !  (Bis.) 

Je  pourrai  donc  la  voir  ! 
Oui,  dans  l'instant,  combien  ces  lieux 
Vont  tout  à  coup  charmer  mes  yeux 

Et  soudain  s'embellir 

Par  l'attrait  du  plaisir  ! 

BONNIVET,  à  Sauvigny. 
Je  veux  servir  vos  intérêts, 
En  cachant  vos  anciens  projets  ; 
Aujourd'hui,  {Bis.) 
Je  serai  votre  appui. 
Évitez  ma  femme  en  ces  lieux  : 
Avant  do  paraître  à  ses  yeux, 
Je  veux  la  prévenir, 
Et  tout  doit  réussir. 

SAUVIGNY. 

Quand  il  défend  mes  intérêts, 
El  lorsqu'il  sert  tous  mes  projets 
Quoi  1  c'est  lui  (Bw.) 
Que  je  trompe  aujourd'hui  i 
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Ah  !  je  le  sens,  ah  !  c'est  affreux  ; 
Je  ne  puis  rester  en  ces  lieux  ; 

Mais  pour  le  secourir, 

Je  veux  y  revenir. 

HORTENSE. 
A  peine  je  le  reconnais  : 
D'où  viennent  ses  regards  distraits  ? 
Près  de  moi,  {Bis.) 
Qu'a-t-il  donc,  et  pourquoi 
Cet  embarras,  lorsqu'à  mes  yeux 
11  devrait  paraître  joyeux  ? 
Craint-il  de  réussir  ? 
Je  n'en  puis  revenir. 

FERNAND,  bas  à  Sauvigny. 
Mais  va-t'en  donc. 

SAOVIGNY,  passant  à  la  droite. 

Ah  !  quel  supplice  ! 

BONNIVET,  riant. 
Il  divague,  et  se  croit  vraiment 
Toujours  au  bord  du  précipice. 

SAUVIGNY,  regardant  Bonnivet  avec  intérêt. 
El  lui  donc,  lui,  dans  eu  moment  ! 

Ensemble. 

FERNAND. 
Ah  !  quel  bonheur  je  me  promets,  etc. 

BONNIVET. 

Je  veux  servir  vos  intérêts,  etc. 

SAUVIGNY. 

Quand  il  défend  mes  intérêts,  etc. 

HORTENSE. 
A  peine  je  le  reconnais,  etc. 

(Bonnivet,  Sauvigny  et  Hortense  sortent.) 
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SCENE    XII. 
FERNAND,  seul. 

Enfin,  ils  sont  partis  tous  les  trois;  je  reste  maître  de  la 
place,  et  seul  de  ce  côté  de  l'hôtel...  seul  avec  elle  !...  Cette 
fois,  il  faudra  bien  qu'elle  m'entende  ;  il  faudra  bien  enfin 
que  je  m'explique...  3Iais  avant  tout,  de  la  prudence;  et  de 
peur  de  surprise,  empêchons  l'ennemi  d'arriver  jusqu'à 
nous...  (Montrant  la  porte  du  fond.)  On  ne  peut  venir  du  dehors 
que  par  cette  porte...  et  en  la  fermant  au  verrou...  (iimei  le 

verrou  et  aperçoit  Clotilde  qui  entre  par  la  porte  à  droite.)  G'est  elle  I 

Il  était  temps. 

SCÈNE    XIII. 

CLOTILDE,  sortant  de  la  porte  à  droite;  FERNAND,  au    fond    du 
théétre. 

CLOTILDE,  sans  le  voir. 

Quatre  heures  viennent  de  sonner...  heureusement  mon 
mari  n'est  pas  encore  rentré...  Je  me  soutiens  à  peine...  Ah! 

j'ai  une  frayeur!...  (Elle  passe  à  gauche  du  théâtre;  se  retournant  et 
apercevant  Fernand.)  Le   VOllà  ! 

FERNAND,    s'avançant  près  d'elle. 

Oh!  que  vous  êtes  bonne!...  Laissez-moi  tomber  à  vos 
genoux  et  vous  bénir  comme  mon  ange  gardien...  Ah!  ma- 
dame, vous  sauvez  la  vie  d'un  malheureux  ! 

CLOTILDE,  avec  candeur. 

Oh!  bien  certainement,  c'est  pour  vous  sauver  la  vie... 
sans  cela... 

FERNAND. 

Je  n'ose  croire  encore  à  tant  de  bonheur...  et  cependant 
c'est  bien  vous,  là,  près  de  moi,  et  nous  sommes  seuls,  et 
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je  puis  vous  dire  que  je  vous  aime,  que  désormais  je  ne  puis 
vivre  loin  de  vous  ! 

CLOTILDE. 

Parlez  plus  bas...  votre  sdnir... 

FERN.VXD. 

Je  l'ai  éloignée. 

CLOTILDE. 

Mais  mon  mari?... 

FERNAND. 

Je  l'ai  remis  en  mains  sûres. 

CLOTILDE,  effrayée. 

Ah  !  mon  Dieu  ! 

FERNAND,  la  retenant. 

Vous  m'avez  promis  de  m'écouter. 

CLOTILDE. 

Et  qu'est-ce  que  je  fais  donc? 

FERNAND. 

Oui,  c'est  beaucoup,  sans  doute...  mais  suffit-il  de  m'é- 
couter, si  vous  vous  obstinez  à  ne  pas  comprendre  tout  ce 
qui  se  passe  au  fond  de  mon  âme?...  et  pour  cela,  il  ne 
faudrait  pas  détourner  vos  regards  que  j'implore... 

(il  s'approche  davantaf,'e.) 
CLOTILDE,    voulant  s'éloigner. 

Monsieur!...  monsieur!...  est-ce  là  ce  que  vous  m'avez 
promis?...  Oh!  je  m'en  souviens,  moi...  vous  m'avez  juré 
que  la  raison... 

FERNAND. 

La  raison!...  Et  (juel  empire  pourrait-elle  conserver  sur 
celui  qui  ne  se  connaît  plus?...  sur  celui  dont  l'àme  est  en 
proie  au  plus  violent  désespoir? 

CLOTILDE,  effrayée,  ot  à  part. 

0  ciel!  (Haut.)  Certainement,  monsieur,  je  serais  désolée 
d'être  cause  d'un  malheur...  vous  le  voyez  bien...  Mais  vous, 
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de  voire  côté,  aidez-vous  un  peu  et  soyez  raisonnable...  car, 
enfin,  vous  ne  demandiez  ce  matin  quo  juste  ce  qu'il  fallait 
pour  vivre. 

FERXA>T). 

Et  à  quoi  me  sei'vira  celle  vaine  faveur?...  à  prolonger 
de  quelques  jours  mon  existence. 

CLOTILDE. 

Que  dites-vous? 

FERNAND. 

Que  je  ne  serai  pas  mort  à  vos  yeux...  que  vous  vous 
serez  épargné  un  pareil  spectacle...  voilà  tout...  (Avec  égare- 
ment.) Mais  demain,  madame,  nous  serons  séparés!...  De- 
main, vous  partirez!... 

CLOTILDE. 

Certainement...  Aujourd'hui,  si  je  le  peux. 

FERNAND,    arec  frénésie. 

Et  vous  vo'ilez  que  je  vive  I 

CLOTILDE. 

Eh  bien!  non,  monsieur,  non,  je  ne  partirai  pas  demain, 
je  vous  le  promets. 

AIR  :  On  me  dit  gentille.  (Tn.  Labarre.) 

Ah!  quelle  souffrance! 
Il  y  va,  je  pense, 
De  son  existence... 
Point  de  cruauté. 
Je  tremble,  et  je  n'ose!... 
Voyez,  et  pour  cause, 
A  quoi  l'on  s'expose 
Par  humanité  ! 

FERNAXD. 

Ah!  si  ma  voix  a  su  se  faire  entendre, 
Si  vous  avez  pitié  d'un  malheureux, 
Prouvez-le-moi  par  un  regard  plus  tendre, 
Un  seul  regard!...  ou  j'expire  à  vos  yeux! 
Ou  j'expire  à  vos  yeux! 
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CLOTILDE,  à  part. 
Ail!  quelle  souffrance! 
Il  y  va,  je  pense, 
De  son  existence... 
Point  de  cruauté. 

(Elle  le  regarde  arec  douceur,  et  dit  à  part.) 
C'est  si  peu  de  chose  !... 
Mais  voyez,  pour  cause, 
A  quoi  l'on  s'expose 
Par  hunaanilo! 
(Se  rapprochant  de  Fernand.) 
Mais  désormais  vous  jurez  de  suspendre 
Vos  noirs  projets?... 

FERNAND. 

Pour  qu'ils  soient  oubliés, 
Sur  cette  main  que  vous  daignez  me  tendre, 
Un  seul  baiser...  ou  je  meurs  à  vos  pieds! 
Ou  je  meurs  à  vos  pieds  ! 

CLOTILDE,    à  part. 
Ah!  quelle  souffrance! 
Il  y  va,  je  pense, 
De  son  existence... 
Point  de  cruauté. 

(Elle  lui  laisse  baiser   sa  main,  et  dit  à  part.) 
C'est  bien  peu  de  chose... 
Mais  voyez,  pour  cause, 
A  quoi  l'on  s'expose 
Par  humanité  ! 

Ensemble. 

CLOTILDE  et  FERNAND. 

C'est  bien  peu  de  chose,  etc. 
FERNAND,  qui  s'est  jeté  à  ses  pieds. 
Délire  et  tendresse! 
Sa  main  que  je  presse 
Fait  battre  d'ivresse 
Mon  cœur  enchanté! 
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CLOTILDE,  se    défendant  et  le  repoussant. 

Monsieur!  monsieur!...  (On  frappe  à  la  portp.)  Silence! 

BONNIVET,  en  dehors. 

Ma  femme,  ouvre-moi. 

CLOTILDE. 

C'est  mon  mari! 

FERXAXn,  à  port. 

Comment  diable,  Sauvigny  l'a-t-il  laissé  échapper? 

CLOTILDE,  à  voix  basse. 

Parlez,  de  grâce! 

FERXAND,  de  même. 

A  condition  qu'aussitôt  après  son  départ  nous  repren- 
drons cet  entretien...  Vous  me  le  promettez? 

CLOTILDE,  hors  d'elle-même. 

Oui...  oui,  tout  ce  que  vous  voudrez,  si  vous  sortez  à 
l'instant. 

FERXAND,  pendant  que  l'on  frappe  encore. 

Et  par  OÙ?...  Ah!  la  chambre  de  ma  sœur...  c'est  un  asile 
assuré. 

CLOTILDE,   voyant   qu'il  s'y  enferme. 

Surtout,  quoi  qu'il  arrive...  n'en  sortez  pas...  Et  moi, 
allons  ouvrir  cette  porte...  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  que  de 
peine  pour  lui  sauver  la  vie  ! 

(Elle  va  ouvrir  la  porte  du  fond.) 

SCÈNE  XIV. 
CLOTILDE,  BONNIVET. 

BOXXIVET. 

Pardon,  chère  amie,  de  t'avoir  dérangée. 

CLOTILDE,    à  part. 

Il  me  demande  pardon  encore! 
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BONNIVET. 

Tu  étais  dans  la  chambre...  et  tu  ne  m'as  pas  entendu... 

CLOTILDE,    troublée. 

C'est  vrai...  C'est  pour  cela  que  je  vous  ai  fait  attendre. 

BONNIVET. 

Il  n'y  a  pas  grand  mal...  pour  moi,  du  moins...  mais  je 
ne  suis  pas  revenu  seul,  (a  part.)  Usons  de  précautions  ora- 
toires. (Haut.)  Il  y  a  là,  avec  moi,  quelqu'un  pour  qui  les 
moments  sont  précieux. 

CLOTILDE. 

Et  qui  donc?... 

BONNIVET. 

Une  personne  que  lu  ne  t'attends  pas  à  revoir,  et  qui  dé- 
sire instamment  t'ètre  présentée. 

CLOTILDE. 

Et  pourquoi?... 

BONNIVET. 

Pour  te  demander  une  grâce,  que  tu  ne  lui  refuseras  pas. 

CLOTILDE. 

Eli  !  mon  Dieu,  on  ne  voit  aujourd'hui  que  des  gens  qui 
demandent...  Qu'il  vienne  donc,  qu'il  se  dcpèclie,  qu'il  pa- 
raisse. 

BONNIVET. 

A  condition  que  tu  n'auras  pas  peur?... 

CLOTILDE. 

Eli  1  mais!...  voilà  que  vous  m'effrayez... 

BONNIVET. 

Que  tu  ne  jetteras  aucun  cri  d'effroi? 

CLOTILDE. 

Mais  qu'est-ce  donc?...  (Apercevant  Sauvigny  qui  vient  d'entrer, 
elle   pousse  un  cri.)   Ail!... 

(Soniiivet  la  soutient.) 
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SCÈNE    XV. 
CLOTILDE,  IJOiNMVET,  SAU VIGNY. 

AIR  :  L'amour  (ic  la  patrie.  (UVi//uce.) 
Ensemble. 
CLOTILDE. 
0  ciel!  terreur  soudaine! 
Est-ce  un  rèvc  imposteur? 
Je  me  soutiens  à  peine 
Et  tremble  de  frayeur. 

BONMVET  et  SAU  VIGNY. 
Quelle  terreur  soudaine 
S'empare  de  son  cœur! 
Elle  respire  à  peine 
Et  tremble  de  frayeur. 

SAUVIG.W. 

Qu'ici  votre  cœur  se  rassure. 

CLOTILDE. 

Non,  je  ne  puis  y  croire  encor. 

S.\UVIGNy. 
C'est  moi,  c'est  bien  moi,  je  le  jure... 
Je  veux  mourir,  si  je  suis  mort! 
Ensemble. 
CLOTILDE. 
0  ciel  !  terreur  soudaine!  etc. 

BONMVET  et  SAUVIGNY. 
Quelle  terreur  soudaine,  etc. 
SAUVIGXy,    à  port. 

Quel  bonheur  qu'Hortcose  n'ait  pas  été  là  ! 

CLOTILDE,  encore  troublée. 

C'est  bien  vous...  vous. qui  existez  encore?... 

SAUVIGNY,  d'un  air  hontem  et  balbutiant. 

Je...  je  voudrais  en  vain  le  nier. 
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BOXNIVET. 

Il  est  même  très-bien  portant. 

CLOTILDE,  d'un  ton  de   reproche. 

Et  comment,  monsieur,  n'ètes-vous  pas  mort?... 

S.VUVIGNY. 

Je  vous  en  demande  bien  pardon...  Ce  n'est  pas  ma  faute. 

BON.MVET. 

Oui,  tu  sauras  tout...  nous  te  le  conterons  en  détail,  ça 
t'amusera...  car,  moi,  ce  matin,  ça  m'a  fait  bien  rire. 

SAli VIGNY,  d'un   air  suppliant. 

Monsieur! 

BONNIVET,  vivement. 

Vous  avez  raison...  ce  n'est  pas  là  ce  qui  nous  amène... 
Il  s'agit  en  ce  moment  de  lui  sauver  la  vie. 

CLOTILDE,   étonnée. 

Encore  ! 

BONNIVET,    vivement. 

Il  y  a  ici  quelqu'un  qu'il  aime  et  qu'il  va  épouser. 

CLOTILDE,  indignée. 

Lui  !  grand  Dieu  ! 

SAUVIGNY,  baissant  les  yeux. 

Ilélas!  oui. 

BONNIVET. 

Ta  bonne  amie  Hortense,  madame  de  Varennes. 

CLOTILDE,  stupéfaite. 

Ociel!...  ce  prétendu,  ce  jeune  homme  du  Havre  dont 
elle  me  parlait  ce  matin? 

BONNIVET. 

C'est  lui. 

CLOTILDE. 

Cet  amant  à  qui  elle  ne  reprochait  qu'un  e.\cès  de  pas- 
sion? 
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BONNIVET. 

C'est  lui. 

CLOTILDE. 

Ce  cœur  qui  n'avait  jamais  aimé  qu'elle,   et  qui  devait 
l'aimer  toujours? 

BONNIVET. 

C'est  lui. 

CLOTILDE. 

Quelle  horreur!...  elle  saura  tout...  elle  connaîtra  la  vé- 
rité! 

BONNIVET. 

Voilà  justement  ce  qu'il  ne  faut  pas  faire. 

SAUVIGNY. 

Oui,  madame,  je  vous  en  conjure... 

BONNIVET. 

Nous  te  prions  en  grâce  de  garder  le  silence. 

CLOTILDE. 

Je  laisserais  tromper  ma  meilleure  amie  ! 

BONNIVET. 

Mais  il  ne  la  trompe  pas...  il  l'aime  réellement,  il  en  perd 
la  raison. 

CLOTILDE,  en  hésitant. 

Et  l'autre?...  et  la  personne  de  Bagncres?... 

BONNIVET. 

Il  ne  l'aime  plus...  il  ne  l'a  jamais  aimée...  il  me  l'a  dit. 

SAUVIGNY,  YÏTement. 

Je  n'ai  pas  dit  cela  ! 

BONNIVET. 

A  peu  près. 

SAUVIGNY. 

Je  vous  ai  avoué  qu'elle  méritait  toute  ma  tendresse  et 
que  je  l'avais  réellement  adorée... 
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BONMVET. 

Oui,  un  jour...  une  malinée...  Il  se  fait  là  plus  coupable 
qu'il  n'était...  Une  passion  de  jeune  liomnie,  un  caprice, 
une  plaisanterie... 

CLOTILDE. 

Une  plaisanterie  !...  quand  il  voulait  se  tuer!... 

SAUVIGXY,  virement. 

Oui,  madame,  j'y  étais  bien  décidé,  je  vous  le  jure,  et  la 
seule  considéraliou  qui  m'en  ait  empêché... 

BONMVET. 

C'est  un  déjeuner  qu'on  lui  a  offert...  des  amis  et  du  vin 
de  Champagne  qu'il  a  rencontrés...  et  une  demi-heure 
après,  il  n'y  pensait  plus...  Il  m'a  tout  raconté. 

SAUVIGNY. 

Monsieur  !... 

BONNIVET. 

Et  vous  avez  bien  fait,  et  je  vous  approuve. 

CLOTILDE. 

C'est  une  indignité!... 

BONNIVET. 

Du  tout...  et  tu  aurais  tort  de  lui  en  vouloir...  C'est  tout 
simple,  tout  naturel...  celui  qui  jure  d'être  toujours  amou- 
reux est  un  fou,  un  insensé,  qui  s'abuse  lui-même...  Est- 
ce  que  ça  dépend  de  lui?  est-ce  qu'il  en  est  le  maître?... 
Autant  vaudrait  jurer  de  toujours  se  bien  porter. 

CLOTILDE. 

A  la  bonne  heure...  mais  menacer  de  se  donner  la  mort! 

BONNIVET. 

Laisse-moi  donc  tranquille...  est-ce  que  tu  crois  à  ça? 

CLOTILDE,  regardant  Sauvigny. 

Mais...  jusqu'à  présent,  j'y  croyais. 

BONNIVET,  riant. 

Ma  pauvre  femme  ! 
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CLOTILDE. 

Vous  riez  de  moi?... 

BONNIVET. 

Sans  cloute...  tout  le  monde  le  dit  et  personne  ne  le  fait... 
Témoin  monsieur,  qui  était  de  bonne  foi...  à  plus  forte  rai- 
son, quand  ils  ne  le  sont  pas,  quand  ils  jouent  la  comédie. 

CLOTILDE,  poussant   un  cri   d'indignation. 

Ah!... 

BONNIVET. 

Qu'as-tu  donc?... 

CLOTILDE,  passant  à  gauche. 

Rien...  (a  pan.)  Et  moi  qui  tout  à  l'heure,  ici  même!... 

(Regardant  le   porte  de   la  chambre  où  Fernand  s'est  enfermé.    Haut.)  La 

présence  de  monsieur  me  rend  un  grand  service,  et  je  le 
reconnaîtrai,  en  gardant  le  silence  qu'il  me  demande. 

SAUVIGNY. 

Est-il  possible!... 

BONNIVET. 

Quand  je  vous  disais  que  c'était  la  bonté  même... 

CLOTILDE,  regardant  la  porte  à  gauche. 

Oui...  une  bonté. ..(a part,  avec  dépit.)  dont  on  ne  se  sera  pas 
joué  impunément...  (Haut.)  Mais  Hortense,  où  donc  est-elle? 

BONNIVET. 

Nous  l'avons  laissée  faisant  des  emplettes. 

CLOTILDE,   qui   s'est  mise  à   la  table  et  qui  écrit. 

Eh  bien  !  mon  ami,  il  faut  tâcher  de  la  rejoindre,  et  de 
lui  donner  ou  de  lui  faire  parvenir  ce  petitmot...  (ASauvigny.) 
Ne  craignez  rien...  je  ne  veux  pas  vous  trahir...  au  con- 
traire, (a  Bonnivet.)  Mais  il  est  nécessaire  que  ce  billet  lui 
soit  remis  sur-le-champ...  ou  du  moins  avant  dîner. 

BONNIVET. 

Sois  tranquille...  Il  y  a  un  magasin  de   nouveautés  par 
II  —  XXVII.  10 
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lequel  elle  devait  finir  ses  courses...  Je  vais  y  envoyer  un 
des  commissionnaires  de  l'hôtel. 

CLOTILDE,  lui  remettant  la  lettre  qu'elle  rient  de  cacheter. 

A  la  bonne  heure. 

BOXMVET. 

Et,  en  attendant  son  retour,  veux-tu  que  n^us  fassions 
une  promenade  sur  les  quais  ?... 

CLOTILDE. 

Je  préfère  rester. 

BOXXn'ET. 

Comme  tu  voudras...  Je  reste  aussi. 

CLOTILDE . 

Non,  il  vaudrait  mieux  sortir  quelques  instants,  vous  pro- 
nener  un  peu. 

BO.XMVET. 

C'est  juste,  avec  ma  tille...  Il  fait  un  soleil  superbe...  et 
celte  pauvre  petite  Ninie  qui  n'a  paspris  l'air  d'aujourd'hui.. . 

SAUVIGM',  à  part. 

Ah  !  mon  Dieu  !  elle  veut  l'éloigner...  Serait-ce  pour  Fer- 
nand?... 

BOXMVET. 

Venez-vous,  mon  jeune  ami?... 

SAUVIGXy,  à  part. 

Ah!  l'honnête  homme!...  Et  comment  le  prévenir?... 
(Haut.)  Non,  non;  j'ai  des  lettres  à  écrire,  etjereste...  (a  part.) 
pour  veiller  sur  lui. 

(il  entre,  sans  être  tu,  dans  le  cabinet  ù  droite.) 
BOXXIVET. 

Adieu,  femme. 

CLOTILDE,  l'embrassnnt. 

Adieu,  mon  ami. 
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BONNIVET. 

C'est  gentil...  11  y  a  longtemps  que  tu  ne  m'as  embrassé 
ainsi. 

(il  sort  par  lo  fond.) 

SCÈNE  XVI. 
CLOTILDE,  FERNAND. 

CLOTILDE,  nprès  avoirfermé  la  porte  du  fond,  allant  à  la  porto  à  gauche. 

Vous  pouvez  sortir...  tout  le  monde  est  parti. 

(Elle  prend  une  chaise  et  son  ouvrage,  et  s'assied  au  milieu  du  théâtre.) 
FEUXAND. 

Ah!  madame,  qu'elles  m'ont  paru  longues,  ces  minutes 
d'attente  !...  Mon  cœur  battait  avec  tant  de  violence,  que  je 
sentais  s'épuiser  en  moi  les  sources  de  la  vie...  et  dans  ce 
moment  encore,  je  me  soutiens  à  peine. 

CLOTILDE,  froidement. 

Eh  bien!...  il  faut  vous  asseoir. 

FERNAND,  avec   chaleur. 

M'asseoir!...  quand  je  suis  près  de  vous!...  quand  je  vous 
contemple  avec  ivresse!... 

CLOTILDE,  s'occupent  de  son  ouvrage. 

Je  vois  que  les  forces  vous  reviennent. 

FERNAND. 

Elles  me  reviennent  pour  souffrir...  pour  souffrir  plus  que 
jamais. 

CLOTILDE,  faisant  de  la  tapisserie. 

Cela  serait  fâcheux...  car  enfin,  après  tout  ce  que  nous 
avons  fait,  vous  et  moi...  s'il  n'y  avait  pas  de  mieux,  il  fau- 
drait y  renoncer. 

FERNAND,  étonné. 

Que  voulez-vous  dire?... 
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CLOTILDE. 

Que  par  intcrct  pour  votre  sœur,  qui  est  ma  meilleure 
amie...  j'ai  voulu  sauver  son  frère. 

FERXAXD. 

Quoi  !  ce  n'était  pas  pour  moi  ? 

CLOTILDE. 

En  aucune  façon...  Je  ne  vous  connaissais  pas...  Mais  dès 
qu'il  s'agit  de  la  vie  de  quelqu'un...  vous,  ou  tout  autre... 
qu'importe  la  personne  ?...  C'est  une  question  d'humanité. 

FERXAND. 

Quoi  !  nulle  affection,  nulle  tendresse  ?...  Ah  !  ce  n'est  pas 
possible...  Et  cette  tranquillité,  ce  sang-froid...  quand  vous 
voyez  auprès  de  vous  le  plus  malheureux  des  hommes  I... 
(a  part.)  Allons,  c'est  une  scène  à  recommencer...  Ce  que 
c'est  aussi  que  d'être  interrompu  au  meilleur  moment. (iiaut.) 
Oui,  madame,  vous  daignerez  m'ëcouter...  Vos  yeux  ne  res- 
teront pas  éternellement  attachés  sur  votre  ouvrage,  sur 
cette  tapisserie  qui  me  désespère;  vous  jetterez  sur  moi  un 
regard  de  pitié...  ou  ces  paroles  que  vous  entendez  seront 
les  dernières  de  moi  qui  frapperont  vos  oreilles...  et  cette 
croisée,  qui  donne  sur  le  fleuve...  cette  croisée  élevée!... 

(il  fait  quelques  pns  vers  lo  balconj  Clotilde  reste  assise  et  sans  remuer. 

A  part.)  Eh  bien!  elle  reste  tranquille?...  (Haut.)  Cette  croi- 
sée, d'oîi  je  vais  me  précipiter  !...  (a  part.)  Elle  ne  me  re- 
tient pas?...  (Haut  et  revenant  vivement.)  NOU,  CC  n'cst  paS  loiu 

de  VOUS...  c'est  sous  vos  yeux,  c'est  à  vos  pieds  que  je  veux 
jeter  une  existence  que  vous  dédaignez. 

CLOTILDE,  froidement. 

J'en  serais  désolée  ;  mais  je  ne  peux  pas  vous  en  empê- 
cher. 

FERNAND. 

Ah  !  vous  parlez  ainsi,  cruelle,  parce  que  vous  savez  bien 
que  mon  bras  est  désarmé,  et  que  je  n'ai  d'autre  aide  que 
mon  désespoir...  Mais  si  je  pouvais  trouver  une  arme  !.,. 
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CLOTILDE. 
N'est-ce  que  cela,  monsieur  ?  (Détachant  froidement  la  clof  qui 
est  à  sa  ceinture.)  Tenez... 

FERNAND. 

Qu'est-ce  que  c'est  ? 

CLOTILDE,  se  levant. 

Ouvrez  ce  secrétaire...  (voyant  qa'ii  hésite.)  Ouvrez...  vous 
trouverez  là  une  hoite. 

FERXAXD,  à  part. 

Ah  I  mon  Dieu  !  (Haut.)  Où  donc  ? 

CLOTILDE. 

Sous  votre  main. 

FERNAXD,  prenant  la  boite. 

Ah!...  ces  pistolets... 

CLOTILDE. 

Ils  sont  à  vous. 

FERNAXD,  stupéfait.  , 

0  ciel!...    (Haut,  ouvrant  la  boite,  prenant  un   pistolet  et  jouant  le 

désespoir.)  Vous  le  voulez  donc!...  Vous  le  voulez  !... 

CLOTILDE,  froidement. 

Puisqu'il  n'y  a  pas  d'autre  moyen  de  vous  guérir...  C'est 
pour  vous...  cela  vous  regarde. 

FERNAND. 

Dites  plutôt  que  c'est  pour  vous-même,  qui  êtes  trop  heu- 
reuse de  vous  délivrer  ainsi  d'un  amour  qui  vous  est  odieux, 
qui  vous  importune,  qui  vous  gène  peut-être...  Car  j'ai  un 
rival...  j'en  ai  un,  j'en  suis  sûr. 

CLOTILDE. 

Raison  de  plus  pour... 

FERNAXD. 

Ah!  c'est  trop  fort!...  (Éclatant.)  Eh  bien  !  non,  madame, 
je  ne  me  tuerai  pas  !...  Je  vous  rendrais  trop  contente,  trop 
joyeuse...  Vous  osez  rire  encore!...  dans  un  pareil  instant!... 

10. 
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CLOTILDE,  riant. 

Oui,  vraiment...  Allez  donc,  monsieur,  allez  donc...  je 
n'attendais  que  ce  moment-là  pour  vous  adorer. 

SCÈNE  XVII. 
FERNAND,  IIORTENSE,  CLOTILDE;  pds  SAUVIGNY. 

IlORTENSE  entre   vivement,  aperçoit   Fernand,   pousse   un  cri    et  se  jette 
dans  ses  bras. 

Ah!  mon  ami!  mon  frère!...  je  te  revois!...  tu  respires 
encore  ! 

FERNAND,  cherchant  à  se  dégager  de  ses  bras. 

Qu'as-tu  donc  "?  morbleu  ! 

HORTENSE. 

Tu  n'es  pas  blessé  ?... 

CLOTILDE. 

Non,  non,  je  te  l'atteste. 

HORTENSE. 

J'étais  toute  tremblante...  car  ce  billet  de   Clotilde  que 
vient  do  in'apporter  un  commissionnaire...  Lis  plutôt. 

FERNAND,  lisant. 
AIR  :  Fragment  de  Gustave  III. 
«  Arrive  à  mou  secours;  ton  frère,  chère  amie, 
a  Court  dans  ces  lieux  les  dangers  les  plus  grands!  » 

(A   Clotilde.) 

Quoi!  madame,  c'est  vous? 

CLOTILDE,  riant. 

Prêt  à  perdre  la  vie, 
On  est  toujours  charme  d'avoir  là  ses  pareuls. 

Ensemble, 
CLOTILDE  et  SAUVIGNV,   qui  entr'ouvre  la  porte  à  droite. 

Le  bon  tour,  la  bonne  folie! 
Cet  amant 
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Qui  faisait  serment 
D'expirer  aux  pieds  d'une  amie, 
Le  voilà  frais  et  bien  portant. 

IIORTENSE. 
De  frayeur,  ah!  j'étais  saisie! 
Mais  je  vois  fort  heureusement 
Que  mon  frère  lient  à  la  vie, 
Et  qu'il  est  frais  et  bien  portant. 

TOUS. 
Ail!  je  rirai  longtemps  de  cette  comédie. 
(a  Fernand.) 
Toi,  conserve  lo  jour 
Pour  en  rire  à  ton  tour. 

FERNAND. 

Je  ne  pardonne  point  semblable  raillerie; 
Je  veux  d'un  pareil  tour 
Me  venger  à  mon  tour. 

(a  Sauvigny.) 

Vous  étiez  du  complot? 

SAUVIGNY. 

Non,  j'en  étais  témoin. 

FERNAND. 

De  me  railler  épargnez-vous  le  soin. 
Après  un  tel  affront,  oui,  chacun  dans  le  monde 
Va  me  montrer  au  doigt;  et,  que  Dieu  me  confonde! 
(Prenant  un  pistolet.) 

Je  me  tùrai,  si  vous  ne  jurez  pas 
Qu'un  silence  éternel... 

TOUS. 

Nous  le  jurons,  hélas! 

Ensemble, 

FERNAND. 
Tenez  bien  ce  serment; 
Sinon,  Dieu  me  confonde! 
Moi,  je  fais  le  serment 
De  périr  à  l'instant  ! 
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TOUS. 

Si  c'est  le  seul  moyen 
Pour  qu'il  reste  en  ce  monde, 
Vivez...  Nous  jurons  bien 
Que  nous  n'en  dirons  rien. 

SCÈNE  XYIII. 
Les  mêmes  ;  BONMVET. 

BONNIVET,   s'élanjant  et  retenant  le  bras  de  Fernand  qui  lient  encore  le 
pistolet. 

Jeune  homme,  jeune  homme,  qu'est-ce  que  ça  signifie!... 

CLOTILDE,  regardant  sa  main  qui  est  enveloppée  de  noir. 

Qu'est-ce  que  c'est  donc?...  qu'est-ce  que  vous  avez  là?... 

BOXMVET. 

Rien... 

CLOTILDE. 

Mais  si,  vraiment!... 

BONMVET. 

Je  te  dis  que  non...  Ma  petite  fille  jouait  tout  à  l'heure 
dans  le  jardin  de  l'hôtel  avec  un  gros  chien  noir,  et  des 
hommes  couraient  en  criant  :  «  Garde  à  vous,  il  est  enragé  !  ■ 
Je  me  suis  élancé  alors  entre  lui  et  mou  enfant...  il  m'a 
mordu,  c'était  tout  simple... 

tous. 

Enragé!... 

BONNIVET. 

Eh!  non...  fausse  terreur...  car  un  instant  après,  il  a  bu 
comme  si  de  rien  n'était. 

HORTENSE. 

Mais  vous  l'avez  cru... 

BONNIVET. 

Ma  foi,  oui. 
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nORTENSE. 

Et  malgré  cela!...  Quelle  générosito  !...  quel  dévoue- 
mont  ! 

BONNIVET. 

Du  dévouement!...  Y  pensez-vous?...  quand  il  s'agit  de 
sa  fille  ou  de  sa  femme!...  C'est  comme  pour  soi...  c'est 
presque  de  l'égoïsme. 

FERNAND. 

Et  vous  qui  ne  voulez  pas  qu'on  expose  ses  jours?... 

BONMVET. 

Quand  il  le  faut...  c'est  trop  juste...  Raison  de  plus  pour 
s'en  abstenir,  quand  il  ne  le  faut  pas...  Ah!  çà,  dinons- 
nous? 

CLOTILDE,   avec  attendrissement. 

Monsieur,  vous  êtes  le  meilleur  des  hommes. 

BONNIVET. 

Tais-toi  donc. 

CLOTILDE,  de   même. 

Le  meilleur  des  maris...  et  je  vous  aime  comme  jamais  je 
ne  vous  ai  aimé. 

BONNIVET. 

Tu  es  bien  bonne,  et  ça  me  fait  plaisir...  Ça  m'en  fera 
aussi  de  diner...  Moi  à  côté  de  ma  femme...  Madame  à  côte 
de  son  prétendu,  qui  bientôt  sera  son  mari...  et  tous  en- 
semble, nous  boirons  aux  bons  vivants...  (a  Femand.)  Parce 
que,  voyez-vous,  mon  cher  ami... 

VAUDEVILLE. 

AIR  :  Quand  on  est  inoit,  c'est  pour  longtemps. 

BONNIVET. 

«  Quand  on  est  mort,  c'est  pour  longtemps  », 
Disait  Désaugiers,  notre  maître; 

Ce  jour  va  iiailre 

Et  disparaître  : 
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Imprudents, 
Profitez  des  instants. 

TOUS. 

«  Quand  on  est  mort,  c'est  pour  longtemps  »,  etc. 

BOXMVET. 

Qui  donc  vous  pousse 

Vers  le  trépas? 

N'avez-vous  pas 
Le  Champagne  qui  mousse? 

La  vie  est  douce 

A  caresser, 

Et  sans  secousse 
Tâchons  de  la  passer. 

Car,  ici-bas, 

A  chaque  pas. 

N'avons-nous  pas, 
Pour  abréger  la  rie, 

Peine,  chagrin,. 

Et  médecin, 

Dont  la  voix  crie 
A  tout  le  genre  humain  : 

«  Quand  on  est  mort,  c'est  pour  longtemps  », 
Disait  Désaugicrs,  notre  maître; 
Ce  jour  va  nailre 
Et  disparaître  : 
Imprudents, 
Profitez  des  instants  ! 

TOUS. 

«  Quand  on  est  mort,  c'est  pour  longtemps  »,  etc. 

FERNAND. 

Sur  notre  scène 
Que  moutre-t-on? 
Viol,  poison. 
Forfaits  à  la  douzaine; 
Et  Mcipomcnc 
Chaque  semaine 
Part  pour  la  chaîne 
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De  Brest  ou  de  Toulon 

Vers  oslrogollis 

Et  visigotlis, 

Des  noirs  tombeaux 
Sur  vous  tinte  la  cloche; 

Sombre  roman, 

Drame  de  sang, 

Volîc  heure  approche  ; 
Hardi!  douuez-vous  en!... 

a  Quand  on  est  mort,  c'est  pour  longtemps  », 
Disait  Désaugicrs,  notre  maître. 
Bientôt  vous  allez  disparaître  : 
Ainsi  donc,  profitez  des  instants  ! 

TOUS. 

ce  Quand  ou  est  mort,  c'est  pour  longtemps  »,  etc. 

SAUVIGNY. 

Levant  la  nuque. 

Le  jeune  Franc 
*  Traite  gaiment 

Racine  de  perruque. 

«  0  siècle  eunuque  », 

Disaient-ils  tous, 

(c  Gloire  caduque, 
«  Qui  va  revivre  en  nous  !  » 

Ils  le  disaient, 

Ils  l'imprimaient, 

Us  le  croyaient... 
Et,  malgré  leur  mérite, 

Nul  jouvenceau 

De  leur  tombeau 

Ne  ressuscite 
Ou  Molière  ou  Boileau... 

a  Quand  on  est  mort,  c'est  pour  longtemps  », 
Disait  Dcsaugiers,  notre  maître. 

Grands  talents, 
Pour  vous  voir  renaître, 
11  nous  faut  attendre  encor  du  temps. 
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TOUS. 

a  Quand  on  est  mort,  c'est  pour  longtemps  »,  etc. 

CLOTILDE,  au  public. 

Sur  lo  qui-vivc, 

En  cet  instant, 

L'auteur  attend 
Son  heure  décisive; 

Sa  crainte  est  vive; 

Il  va  savoir 

S'il  faut  qu'il  vive 
Ou  qu'il  meure  ce  soir... 

Moutrez-vous  tous 

Cléments  et  doux, 

Et  que  pour  nous 
La  critique  traîtresse 

Reste  à  l'écart  : 

Point  de  brocard 

Sur  notre  pièce; 
Ne  l'immolez  pas...  car, 

«c  Quand  on  est  mort,  c'est  pour  longtemps  »; 
Mais  grâce  au  public,  notre  maître, 
Que  cet  ouvrage  qui  va  naître 
Soit  longtemps 
Au  nombre  des  vivants  ! 

TOUS. 

«  Quand  on  est  mort,  c'est  pour  longtemps  »,  etc. 
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PERSONNAGES.  ACTEURS. 


LORD  WOLSEY, MM.    Paci. 

JOHN    CRIPI',    fermier BorrFÉ, 

JEDEDIAII,   régisseur Klein 

JENNV,  yiurllle  lie  lord  Wulsey M""    E.Saiyaoe. 

S  A  U  A  II,  fe'iiiiio  i!e  chambre  de  Jenny Piiagie. 

MISTI'.ESS   DOUOTIIÉE,  a«l.ergi-tc Julienne. 

DOME  STl  (3  LES  ,     FE  R  SlIE  n  S,    Pa  YS  ANS     et     PAYSANNES. 

Au  cliAteuii,  diins  le  romté  de  Gilles,  pendant  la  première  et  la  troisième 
parties.  Dans  la  taverne  du  Cliiiriolil'Ur,  tenue  par  mistrcss  Dorolbée, 
auprès  de  la  ferme  de  Kendal,  peDdaot  la  deuxième  partie. 
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ACTE    PREMIER 

PREMIÈRE  PARTIE. 

Un  salon  richement  décoré.  —  Portes  au  fond;  portes  latérales.  Sur  1» 
devant  du  théâtre,  à  droite  do  l'acteur,  un  guéridon,  A  gauche,  une 
table,  couverte  d'un  riche  tapis. 

SCÈNE    PREMIÈRE. 
JENNY,  SARAH. 

(Au  lever  du  rideau,  Jenny,   assise  sur   un  fauteuil,   auprès  du   guéridon, 

parait  absorbée  et  pensive  ;  elle  soutient  à  peine  le  livre  qu'elle  lisait. 

—  Saroh  entre  par  le  fond.)  . 
SARAH. 

Je  viens  de  défaire  nos  malles,  nos  cartons,  et,  à  peine 
arrivées...  il  ssmble  déjà  que  nous  soyons  ici  depuis  huit 
joiirs,  tant  on  avait  mis  de  soins,  de  recherche  et  d'élé- 
gance dans  tous  les  appartements  de  ce  château...  Made- 
moiselle!... (a  part.)  Elle  ne  m'entend  pas...  la  voilà  déjà, 
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comme  à  l'ordinaire,  dans  ses  méditations...  (iioui.)  Made- 
moiselle 1... 

JENNY. 

Eh  bien  !  ma  bonne  Sarah,  que  me  veux-tu? 

SARAH. 

Qu'est-ce  que  vous  faites  là? 

JENNY. 

Je  lisais...  je  pensais... 

SARAH. 

Au  lieu  de  voir  par  vous-même  comment  j'ai  arrangé  vos 
robes  et  vos  chapeaux,  si  je  n'ai  pas  chiffonné  vos  mousse- 
lines... 

JENNY. 

Qu'importe  ? 

SARAH. 

Voilà  justement  ce  qui  m'effraye  !  quand  une  femme  ne 
s'occupe  pas  de  ce  qui  devrait  l'inquiéter  le  plus...  il  y  a 
quelque  chose  en  elle  qui  ne  va  pas  bien...  Voilà  deux  heu- 
res que  nous  sommes  dans  le  plus  beau  château  du  monde, 
et  au  lieu  de  le  parcourir  du  haut  en  bas,  de  l'admirer 
comme  moi... 

AIR  :  De  sommeiller  encor,  ma  clièio.  {Arlequin  Joseph.) 

Dans  un  fauteuil,  avec  tristesse, 
Vous  restez  là  pour  méditer; 
De  vos  jamb's  et  de  vot'  jeunesse 
Hâtez-vous  donc  de  proiUer; 
Tandis  qu'  vous  ôl's  jeune  et  légère, 
Hâtez-vous  de  vous  divertir  : 
Pour  se  r'poscr  l'on  a,  ma  chère. 
Le  temps  où  l'on  n'  peut  plus  courir  î 

JENNY,    88    levnnl  nonchalamment. 

Tu  as  raison. 

SARAH. 

Tout  ce  coté  du  château  est  pour  vous...  et  puis,  par-là, 
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un  salon  de  musique,  et  une  petite  porte  qui  conduit  dans 
les  jardins.  Milord,  votre  tuteur,  m'a  dit  de  vous  en  remet- 
tre la  clef,  pour  que  vous  puissiez,  à  votre  gré,  sortir  dans 
le  parc,  et  même  dans  la  forêt.  Profitez-en...  cela  vous  fera 
du  bien...  vous  êtes  souffrante. 

JEXNY,    prenant  la   clef. 

C'est  possible;  cependant  je  n'éprouve  rien,  je  n'ai  aucun 
mal. 

SARAH. 

Si  vraiment,  le  plus  grand  de  tous  :  vous  êtes  trop  heu- 
reuse!... c'est  ce  qui  vous  empêche  de  sentir  votre  bon- 
heur. Pauvre  orpheline  abandonnée,  vous  avez  été  recueil- 
lie par  milord,  qui  vous  a  donné  de  l'éducation  et  des  talents, 
qui  vous  a  rendue  belle  et  gentille  comme  vous  v'ià  !...  Vous 
avez  pris  le  ton,  les  manières  des  grandes  dames,  et  peut- 
être  aussi  leur  ennui...  car  enfin,  maintenant,  vous  n'êtes 
bien  nulle  part...  A  New- York,  vous  ne  parliez  jamais  que 
du  bonheur  de  vous  retrouver  en  Europe. 

JEXNY. 

C'est  vrai. 

SARAH. 

Et  quand  nous  y  sommes  revenus,  vous  ne  pouviez  rester 
en  place.  En  Italie,  vous  aviez  trop  chaud;  en  Suisse,  vous 
aviez  trop  froid  ;  vous  ne  pensiez  qu'à  l'Angleterre,  votre 
patrie,  au  pays  de  Galles,  qui  vous  avait  vue  naître  ;  et  mi- 
lord, sans  vous  en  rien  dire,  achète  ce  domaine  exprès  pour 
vous;  et  rien  qu'en  apercevant  ce  canton,  ces  campagnes, 
c'était  un  trouble,  une  émotion,  vous  pouviez  à  peine  par- 
ler... des  larmes  coulaient  de  vos  yeux...  et  maintenant  vous 
voilà  calme  et  indifférente  sur  ce  bien-être  et  ce  bonheur  qui 
vous  entourent. 

JENNY. 

Non...  non...  je  ne  le  suis  pas  I...  et  je  pense  comme  toi, 
Sarah,  c'est  une  belle  chose  que  la  fortune;  mais  il  y  a  en- 
core mieux  que  cela... 
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c.VRAH. 

Et  quoi  donc,  s'il  vous  plail? 

JKNNY. 

Autre  chose...  d'autres  idées...  je  ne  puis  pas  le  dire;  tu 
ne  me  comprendrais  pas...  Mais  je  voudrais  être  loin  d'ici, 
dans  les  bois,  dans  une  chaumière. 

SARAH. 

Laissez-moi  donc  avec  vos  bois  et  vos  chaumières  !  moi 
aussi,  à  New-York,  j'ai  été  dans  les  bois,  puisque  mon  mari 
était  bûcheron  ;  il  y  est  mort  à  la  peine,  ce  pauvre  cher 
homme  !  Étions-nous  malheureux!...  3Iais  depuis  que  je  suis 
devenue  votre  femme  de  chambre,  je  n'ai  plus,  comme  vous 
dites,  l'ombre  des  bois,  le  silence  des  forets.  Dieu  merci! 
et  je  m'en  arrange  très-bien.  J'ai  chez  vous  de  bons  apparte- 
ments, bien  chauffés,  une  bonne  table,  un  bon  lit  :  tous  les 
malins,  du  thé  au  lait  ou  du  café  à  la  crème,  voilà  le  vrai 
bonheur! 

JENNY. 

Tais-toi  !  je  te  le  répète,  ma  pauvre  Sarah,  tu  me  fais 
mal...  tu  ne  peux  ni  lire  dans  mon  cœur,  ni  sentir  ce  que 
j'éprouve...  car  enfin,  que  suis-je  en  ces  lieux?...  pauvre 
fille,  sans  fortune,  sans  naissance,  élevée  et  protégée  par  un 
seigneur  jeune  encore,  riche,  aimable,  qui  m'accable  de  ses 
bienfaits,  mais  ces  bienfaits,  de  quel  droit  puis-je  les  rece- 
voir?... 

SARAH. 

0  ciel!...  quelle  idée  me  dcauez-vous  là?... 

JENNV. 

Non  pas  que  lord  Wolsey  ait  jamais  été  pour  moi  autre 
chose  qu'un  ami,  qu'un  père... 

SARAH. 

C'est  égal...  il  n'y  a  plus  à  hésiter;  et  avec  des  idées  pa- 
reilles, il  faut  prendre  un  parti...  Silence,  c'est  milord... 
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SCENE  II. 
LORD  WOLSEY,  JENNY,  SARAII. 

AVOLSEY. 

Eh  bien  I  ma  cbiro  enfant,  comment  vous  trouvez-vous 
ici,  dans  notre  nouvelle  habitation? 

JENNV,  d'un  air  aimable. 

Comme  partout  où  je  suis  avec  vous,  milord. 

(Saroh  passe  à  droite.) 
WOLSEY. 

Il  faut  bien  que  je  devine  vos  goûts,  car  jamais  vous  ne 
me  les  faites  connaître,  et,  à  ce  sujet,  miss  Jenny,  j'ai  grand 
besoin  d'avoir  une  conversation  avec  vous,  (.v,  Sarah,  qui  veut 
36  retirer.)  Rcstez,  Sarah,  je  désire  que  ce  soit  en  votre  pré- 
sence, (il  prend  un  fauteuil  et  s'assied;  Sarah.  en  avance  un  à  Jenny, 
i,ui  s'assied  à  la  droite  de  Wolsey.  Sarah  reste  debout  derrière  le  fau- 
teuil de  Jenny.)  Je  ne  puis  même  différer  cet  entretien  ;  car 
ce  soir,  à  la  ville,  plusieurs  gentilshommes  de  mes  amis 
donnent,  à  l'occasion  de  mon  arrivée,  une  fête  où  je  ne  puis 
me  dispenser  d'assister...  et  peut-être  demain  serai-je  obligé 
de  repartir...  Que  cela  ne  vous  effraie  pas,  ce  n'est  pas  sur 
encore. 

JENM'. 

Je  l'espère  bien  ;  que  vouliez- vous  me  dire  ?... 

WOLSEY. 

Je  ne  sais  trop  par  où  commencer. 

JENNY. 

Vous,  milord,  troublé,  embarrassé  avec  moi?  qu'est-ce 
donc?  vous  m'inquiétez  ! 

^V0LSEY. 

C'est  qu'ici,  comme  en  toutes  choses  cà  peu  près,  il  y  a 
du  raisonnable  et  qu'il  peut  y  avoir  aussi  du  ridicule  ! 
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JENNY. 

Pouvez- VOUS  le  croire? 


WOLSEV. 

Vous  savez,  ma  chère  Jenny,  que  vous  étiez  bien  jeune 
lorsque  le  ciel  vous  offnt  à  moi,  e'.  je  le  remercie  tous  les 
jours  d'avoir  placé  un  tel  trésor  dans  mes  mains  !  J'ai  vu 
avec  joie  se  développer  en  vous  les  qualités  les  plus  bril- 
lantes; une  seule  aurait  pu  devenir  un  défaut,  défaut  bien 
naturel  à  votre  âge. 

JENNY. 

Et  lequel,  milord? 

WOLSEV. 

Cette  imagination  qui  se  montre  parfois  chez  vous  bien 
vive,  bien  romanesque,  exaltée  même...  mais  c'est  aussi  la 
source  de  tant  de  bonnes  actions,  de  tant  de  pensées  géné- 
reuses... que  je  n'ai  jamais  osé  en  réprimer  les  écarts. 

AIR  à'ArixIippe. 

Souvent,  s'clançant  dans  l'espace 
Où  vous  aimez  vous  égarer, 
Des  rôves  Lrillanls  qu'il  embrasse, 
J'ai  vu  votre  cœur  s'enivrer. 
Respectant  de  si  doux  mensonges, 
Je  me  taisais...  tant  j'avais  peur. 
En  dissipant  un  de  vos  songes. 
De  vous  enlever  un  bonheur. 

Mais  maintenant,  cependant,  il  faut  bien  vous  parler  rai- 
son. Vous  êtes  sortie  depuis  uu  an  de  la  pension  où  je  vous 
avais  placée..,  votre  beauté,  vos  grâces,  vous  font  remar- 
quer do  toutes  parts...  et  cela  devient  effrayant,  pour  moi 
surtout,  qui  voudrais  bien  ne  jamais  vous  quitter. 

JENNV. 

Eh  bien? 

WOI.SEY.. 

Eh  bien  !...  je  viens  vous  faire  une  proposition  qui  peut- 
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être  va  glacer  cutle  ardente  imagination  dont  je  parlais  tout- 
à-riieurc...  une  proposition  très-peu  romanesque,  horrible- 
ment bourgeoise...  une  chose  qui  arrive  tous  les  jours,  et 
à  tout  le  monde...  c'est  un  mariage. 

JKN.W. 


Un  mariage  ! 
Avec  moi. 
Grand  Dieu  ! 
Je  respire  ! 


VVOLSEY. 


JENNY',  à  part. 


SARAH. 


WOLSEYJ  il  36  lève,  Jenny   se  lève  aussi. 

Je  sais  que  vous  allez  m'objecter  mon  âge;  huit  ou  dix 
ans  de  plus  que  vous,  c'est  la  vieillesse  à  vos  yeux...  et 
puis  jusqu'à  présent  vous  ne  m'avez  regardé  que  comme 
un  tuteur...  et,  un  tuteur  amoureux  !...  Mais  ce  n'est  pas  mon 
amour  seul  que  j'ai  consulté;  c'est  votre  avenir  qu'il  fallait 
assurer  ;  c'est  cette  idée  qui  m'a  donné  le  courage  de  tout 
braver...  même  le  ridicule...  et  s'il  est  dans  le  monde  quel- 
qu'un qui  plus  que  moi  puisse  vous  rendre  heureuse,  ne 
craignez  pas  de  mêle  dire,  de  me  l'avouer  franchement... 
faites  comme  moi,  Jenny,  ne  pensez  point  à  moi,  et  ne  son- 
gez qu'à  vous  ! 

JEXXY,  attendrie. 

Ah  !  milord!...  Ah  !  mon  ami!... 

WOLSEV. 

Allons!...  allons, mon  enfant,  calmez-vous!  c'est  ici  une 
affaire  de  sang-froid  et  do  raison  ;  surtout  pas  d'imagina- 
tion! c'est  mon  ennemie  mortelle...  et  je  suis  perdu,  si, 
n'écoutant  qu'un  moment  d'exaltation  ou  de  reconnaissan- 
ce, vous  me  voyez  autrement  que  je  ne  suis...  j'ai  des  de- 
hors peu  brillauLs,  un  caractère  froid,  souvent  sévère;  et  si 
vous  ajoutez  à  cela  un  bon  cœav,  qui  vous  aime  bien,  et 

11. 
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une  fortune  assez  belle,  voilà  tout  ce  que  je  viens  vous  of- 
frir... Il  n'y  a  là-dedans  pas  la  moindre  poésie,  pas  le 
plus  petit  roman!...  et  maintenant  que  vous  voilà  préve- 
nue, j'attends  votre  décision. 

JENNY,  boissant  les  jeux. 

J'aimerais  mieux  ne  pas  vous  la  donner  tout  de  suite. 

SARAU,  à  Jenny. 

V  pensez-vous  ! 

WOLSEY. 

Elle  a  raison. 

Ain  du  vauilCTillc  (i'Agnèt  Sorel. 

C'est  un  son  liment  do  prudence 
Auquel  je  ne  peux  qu'applaudir; 
Car  le  péril  est  assez  grand,  je  pense, 
Pour  qu'elle  veuille  y  réfléchir... 

SARAH. 

En  vains  délais  faut-il  qu'on  se  consume  ? 

WOLSEY. 
Oui,  laissez-lui  tout  le  temps  d'y  songer  : 
C'est  en  regardant  le  danger, 
Qu'à  le  braver  on  s'accoutume  ! 

(a  Jenny.)  Ainsi,  j'attendrai  votre  réponse,  tant  que  vous 
voudrez. 

JENNY. 

C'est  trop  de  bontés. 

WOLSEY. 

Et  d'ici  là,  voulez-vous  m'accompagner  ce  soir,  à  cette 
fêle  où  l'on  m'attend  ?...  (La  regardant.)  Non,  cela  vous  con- 
trarie... je  n'insiste  pas;  et  je  vous  laisse...  Songez  à  votre 
situation  actuelle,  à  votre  avenir,  songez  à  tout  cela,  Jenny, 
et  même  à  moi,  qui  vous  aime  comme  un  père...  et  comme 
un  amant...  Adieu  !... 

(il   sort  par  In  porta  à  droite  ) 
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SCENE  III. 
JENNY,  SARAH. 

SARAII. 

Il  a  bien  fait  de  sortir...  je  ne  pouvais  plus  y  tenir... 
J'en  suis  tout  émue,  tout  attendrie  I...  et  vous  ne  lui  avez 
pas  eauté  au  cou  !  Vous  ne  l'avez  pas  embrassé  !...  Mais,  à 
votre  place,  mademoiselle,  je  lui  aurais  dit  sur-le-cliamp  : 
Oui,  oui...  et  mille  fois  oui. 

JENNY. 

C'était  impossible. 

SARAH. 

Impossible,  dites-vous...  impossible!  un  protecteur  si  gé- 
néreux, un  ami  si  dévoué,  un  époux  si  tendre... 

JENNY. 

.  Oui,  c'est  justement  pour  cela!...  il  m'aime  tant  !  il  eût 
été  horrible  de  le  tromper  ! 

SARAH. 

Allons  !  allons  !  voiLà  votre  tète  qui  s'échauffe  et  qui  tra- 
vaille; nous  n'allons  plus  nous  entendre. 

JENNY. 

Si...  car  il  faut  bien  te  dire  la  vérité... 

SAHAH. 

Quoi!  vous  n'adorez  pas...  vous  n'épouserez  pas  lord 
Wolsey? 

JENNY. 

Non! 

SARAH. 

Et  pourquoi? 

JENNY. 

J'en  aime  un  autre! 
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SARAH. 

Grand  Dieu  I 

JEXNV. 

Apprends  donc  quo  je  suis  née  en  ce  pays,  que  j'ai  passé 
mes  premières  années  dans  ce  canton,  tout  près  d'ici,  chez 
le  fermier  Robert  Gripp,  dans  l'auberge  qui  était  jointe  à 
sa  ferme,  où  j'étais  employée  à  tous  les  travaux  de  la  mai- 
son ;  je  ne  désirais  rien,  je  n'imaginais  rien  autre  chose,  et 
quehiue  rudes  que  fussent  ces  travaux  ils  me  semblaient 
doux,  puisque  je  les  partageais  avec  John!  John!  le  fils  de 
Robert,  plus  âgé  que  moi  de  quelques  années,  et  que  j'ai- 
mais comme  je  l'aime  encore...  comme  il  m'aimait  lui-même. 
Peines  et  plaisirs,  tout  nous  était  commun...  mais,  que  dis- 
je?...  des  peines...  il  n'en  existait  pas!  John  n  était-il  ])as 
toujours  auprès  de  moi?  n'était-ce  pas  lui  qui  m'accompa- 
gnait dans  les  champs  ou  à  la  ville,  qui  me  protégeait  quand 
quelques  voyageurs  ivres  ou  emportés  me  menaçaient? 
n'était-ce  pas  avec  lui  que  je  jouais,  que  je  dansais,  que 
j'étais  heureuse?...  Tous  ces  souvenirs  sont  là...  là,  toujours 
présents  à  ma  pensée  ! 

SARAH. 

Ah  I  mon  Dieu  ! 

JENNY. 

Lorsqu'un  jour,  des  voyageurs  étrangers  s'a  Frétèrent  dans 
notre  auberge,  et  l'un  d'eux,  qui  semblait  commander  aux 
autres,  me  regarda  avec  attention.  —  «  Elle  est  gentille, 
disail-il,la  petite  servante!  Cela  fera  un  jour  une  jolie  mé- 
nagère... Veux-tu  venir  avec  nous  à  New-York?  nous  par- 
lons demain,  et  noire  vaisseau  n'est  pas  loin.  »  — ^Et  moi  de 
refuser  ;  et  eux  de  répondre  :  »  Bon  gré,  mal  gré,  tu  viendras, 
nous  ferons  ta  fortune.  i>  Et  ce  que  tu  ne  croirais  jamais, 
c'est  que  le  lendemain  de  grand  matin,  au  moment  où 
Robert  Gripp  venait  de  partir  pour  sa  ferme  de  Kendal,ces 
vilains  hommes,  pensant  qu'une  enfant,  une  orpheline  telle 
que  moi,  n'exciterait  ni  réclamations  ni  poursuites,  enfer- 
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mèrent  John  pour  l'empêcher  de  crier  ou  de  me  défendre  ; 
et  je  me  vis  surprise,  enlevée,  transportée  à  bord  d'un  bâti- 
ment qui  faisait  voile  pour  les  États-Unis,  avant  que  je  no 
fusse  revenue  de  rétonneraent  et  de  la  frayeur  où  m'avait 
jetée  cet  acte  de  violence  1 

SAR.\n. 

Quelle  horreur  ! 

JEXNY. 

Pendant  la  traversée,  lord  "VVolsey,  qui  montait  le  même 
vaisseau,  et  se  rendait  à  Philadelphie  pour  recouvrer  la 
succession  de  son  oncle,  fut  frappé  do  ma  jeunesse  et  de 
la  crainte  que  je  manifestais  à  la  vue  de  mon  ravisseur; 
j'étais  également  attirée  vers  milord  parcet  air  de  bonté  et 
de  protection  empreint  sur  tous  ses  traits...  Il  apprit  de  ma 
bouche  même  toutes  les  circonstances  de  l'enlèvement  dont 
j'avais  été  la  victime!  il  accabla  mon  ravisseur  de  repro- 
ches, celui-ci  lui  répondit  avec  insolence;  des  menaces  et 
des  insultes,  ils  en  vinrent  aux  provocations,  et  comme  il 
arrive  souvent,  la  querelle  se  vida  aussitôt,  à  bord,  sur  le 
bâtiment  même...  Ah!  je  crois  voir  encore  cette  scène  hor- 
rible, oij  enfin  l'adversaire  de  milord  succomba  ! 

SARAH. 

Quel  bonheur! 

JEXXY. 

A  peine  débarqués,  lord  Wolsey  me  plaça  dans  un  des 
premiers  pensionnats  de  New-York,  et  malgré  ses  fré- 
quents voyages  et  les  affaires  qui  l'occupaient,  il  venait 
souvent  me  voir.  11  avait  changé  mon  nom  de  Catherine 
contre    celui  de   Jenny   :  c'était  le  nom  d'une  jeune  sœur 

qu'il  avait  perdue  !...  (Mouvement  de  surprise  de  Sarah.)  La  lec- 
ture, les  arts,  la  société  habituelle  de  lord  Wolsey,  produi- 
saient chez  moi  un  changement  rapide  et  profond;  mon 
esprit,  mes  manières,  tout  était  changé...  mais  non  mon 
cœur...  Le  temps,  l'absence,  l'exil  sur  une  terre  étran- 
gère, me  rendaient  encore  plus  douces  et  plus  vives  les  im- 
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pressions  de  mon  enfance  et  les  souvenirs  de  la  patrie.  Je 
pensais  à  John,  je  ne  rêvais  qu'à  lui.  Du  fond  de  mon  cœur 
qui  lui  restait  fidèle,  toutes  mes  joies,  je  les  lui  envoyais, 
mes  rares  instants  de  chagrin,  je  les  lui  confiais...  les  talents 
môme  qui  m'étaient  donnés,  c'est  pour  lui  que  je  les  cul- 
tivais... je  lui  adressais  les  romances  qu'on  m'apprenait, 
et  le  dessin  qu'on  m'avait  enseigné  me  servait  à  retracer 
son  image  ! 

S.VRAH. 

Quoi!  cette  grande  figure!  ce  jeune  homme  que  je  trou- 
vais dans  tous  vos  cartons...  c'était  lui! 

JEXNV. 

Oui,  Sarah,  c'était  lui!...  N'est-ce  pas  qu'il  est  bien? 
n'est-ce  pas  qu'il  est  charmant? 

SARAH. 

Oui,  pas  mal...  mais  chacun  son  goût!  j'aimerais  autant 
lord  Wolsey  ! 

JE.XNY. 

C'est  que  tu  n'aimes  pas  John!  c'est  que  tu  ne  sais  pas, 
malgré  la  vivacité  de  son  caractère,  combien  il  était  bon... 
empressé!  et  comme  il  m'aimait!  les  souvenirs  de  mon 
enfance  ne  me  quittent  pas!...  ces  habits  que  j'avais  autre- 
fois... j'en  ai  fait  moi-même  de  pareils,  et  quand  jo  suis 
seule,  je  les  mets,  je  m'en  pare...  Enfin,  trop  malheureuse 
loin  de  John,  je  ne  pouvais  y  tenir!  aussi,  avec  quelle  joie 
j'ai  vu  milord  se  rendre  à  mes  instances  et  quitter  New- 
York!  Nous  avons  voyagé  en  Suisse,  en  Italie,  sous  prétexte 
d'éducation  et  de  santé;  maie,  en  effet,  pour  me  rapprocher 
de  l'Angleterre,  pour  me  rapprocher  de  John!...  Nous  y  som- 
mes enfin,  et  c'est  quand  je  suis  sur  la  même  terre,  dans  le 
mémo  pays  que  lui,  à  quelques  lieues  peut-être  du  séjour 
qu'il  liabite,  que  tu  veux  que  je  l'oublie,  que  je  le  bannisse 
de  mon  souvenir  I...  c'est  impossible! 

SARAH. 

lit  ce  pauvre  milord  qui  vous  aime  tant  ! 
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•JENNY. 

Ah!  c'est  là  mon  supplice,  à  présent. 

AIR  :  Muse  dus  joux  et  dos  n.  i-.uils  iliumpêtres. 
Oui,  je  le  sens,  je  l'cslinie  cl  1  liouore, 
El  son  amour  est  bien  cher  à  mon  cœur; 
Mais  John  aussi  depuis  longtemps  m'adore, 
El  John  est  pauvre,  il  n'est  pas  grand  seigneur. 
Chez  nous,  dit-on,  la  gloire  ou  la  richesse 
De  tout  console,  et  mon  tuteur  les  a  ; 
Mais  John,  h.Jlas  !  n'avait  que  ma  tendresse,  ' 

El  s'il  la  perd,  qui  le  consolera  ! 

SARAH. 

C'est  milord  qui  vient  vous  dire  adieu. 
SCÈNE  IV. 

JENNY,  WOLSEY,  dons    la  chambre  à    droite,  parlant  à    son  inton- 
dant,  SARAH. 

WOLSEY. 

C'est  bien,  monsieur  Jedediah...  arrangez  cela  comme 
vous  l'entendrez. 

(il  entre.) 
JENNY. 

Qu'est-ce,  milord? 

WOLSEY. 

C'est  M.  Jedediah,  mon  nouvel  intendant,  qui  vient  me 
parler  pour  une  ferme...  mais  la  voiture  est  prête,  et  je 
pars  !  je  ne  reviendrai  peut-être  que  bien  avant  dans  la  nuit. 
(a  Sarah.)  Qu'on  ne  m'attende  pas!  (a  Jenny.)  Ainsi,  mon  en- 
fant, à  demain  !  (L'amenant  au  bord   du  théâtre.)  AveZ-VOUS   déjà 

commencé  vos  réflexions? 

JENNY. 

Pas  encore  ! 

WOLSKV. 

Je  ne  suis  jtiio  cuiume  vous;  j'ai  réfléchi  depuis  que  je 
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VOUS  ai  quitter,  car  lorsque  vous  étiez  là,  jo  ne  le  pouvais 
pas,  j'étais  trop  trouble  et  j'ai  vu  que  tantôt  j'avais  eu  tort, 
j'avais  mal  agi. 

JE.NNY. 

Vous,  milord! 

WOLSEV. 

Sans  doute!  Je  vous  ai  demandé  une  décision,  et  pour 
qu'elle  soit  franche  et  sincère,  il  faut  que  vous  soyez  libre 
dans  votre  choix;  c'est  à  cela  d'abord  que  j'aurais  dû  son- 
ger, et  je  m'empresse  de  réparer  mon  oubli.  (Lui  présentant  un 
papier.)  Teucz,  mon  enfimt. 

JEN.W. 

Quel  est  ce  papier  ? 

WOLSEV. 

Il  assure  votre  indépendance;  quelque  parti  que  vous 
preniez,  vous  pouvez  désormais  vivre  sans  moi,  vous  voilà 
riche,  vous  voilà  libre. 

JENNV. 

C'est  trop  !  c'est  trop,  milord!...  je  n'accepterai  jamais  ! 

WOLSEY. 

Ne  craignez  rien;  je  n'ai  pas  voulu,  par  là,  gagner  mon 
juge  ;  mais  seidement  remettre  à  ma  pupille  la  dot  qui  lui 
appartient,  cl  dont  elle  peut  disposer. 


Si  votre  choi\  doit  toinbir  sur  un  autre, 
Celle  fortune,  il  doit  la  recevoir. 
Non  de  ma  main,  Jcnny,  mais  de  la  vôlre 
El  de  mon  cœur  si  vous  comblez  l'espoir, 
Songeant  alors  à  voire  indépendance. 
Heureux  el  lier,  je  dirai  chaque  jour  : 
Je  ne  dois  rien  à  son  obéissance, 
Cl  je  dois  tout  à  son  amour. 
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Adieu,  Jenny. 

(il  s'éloigne.) 
SARÂII,  bas  à  Jcnny. 

Et  VOUS  pouvez  hésiter  encore? 

JENNY,  le  rappelflnl. 

Milord?... 

WOLSEV,  revenant  viremen*. 

Vous  me  rappelez!...  Avez-vous  quelque  chose  à  me  de- 
mander? 

JENNY,  baissont  les   yevx. 

Non,  sans  doute;  mais  j'aurais  voulu  vous  dire...  et  je 
n'ose  pas;  et  puis  vous  allez  partir! 

WOLSEY,  vivement. 

S'il  en  est  ainsi,  je  reste,  me  voilà  à  vos  ordres! 

JENNY. 

Non,  je  vous  en  supplie;  ne  vous  privez  pas  pour  moi  de 
cette  fête  où  vos  amis  vous  attendent...  J'ai  besoin  d'être 
seule;  je  l'aime  mieux.  Tu  peux  te  retirer,  Sarah;  et  vous, 
milord,  partez  !  je  reste  avec  le  souvenir  de  vos  bontés,  de 
vos  bienfaits!  il  est  des  sentiments  que  ma  bouche  ne  sait, 
ou  n'ose  peut-être  exprimer...  mais,  si  vous  le  voulez  bien, 
je  vous  écrirai. 

WOLSEY. 

Quand  cela? 

JENNY. 

Ce  soir,  et  à  votre  retour...  ou  plutôt  demain  malin... 

WOLSEY. 

J'aurai  votre  réponse. 

JENNY. 

Oui,  milord! 

WOLSEY,  la  regardant  avec  amour. 

Adieu!  adieu!  Jenny. 

(il  sort  par  le   fond.  Après  qu'il    est  sorti,    Jenny   fait  un  signe  à   Sarah, 
qui  se  retire.) 
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SCENE    V. 

JENNY,   scie. 

Combien  je  suis  coupable!...  est-il  un  homme  meilleur, 
plus  aimable,  plus  aimant  ?  Je  ne  puis  prononcer  son  nom 
sans  émotion,  et  dans  mon  cœur  attendri  tout  mo  dit  que 
je  devrais  l'aimer!...  et  je  l'aime!...  ah!  oui,  je  l'aime!  mais 
pas  comme  John;  je  donnerais  ma  vie  pour  lui!  mais  ce 
n'est  pas  John!...  Quand  je  pense  à  Wolsey,  je  suis  tran- 
quille, j'ai  du  bonheur;  mais  quand  je  pense  à  John,  c'est 
une  ivresse,  un  transport!...  j'ai  la  (ièvre!  ma  tête  se  perd! 
je  suis  folle!...  je  sacritierais  tout  pour  me  retrouver  encore 
couverte  de  mes  humbles  habits,  comme  aux  jours  de  mon 
enfance...  une  chaumière,  une  chaumière  et  lui;  la  pauvreté, 
la  misère,  n'importe,  je  serais  avec  lui!  au  lieu  de  cela,  ce 
luxe,  ces  richesses,  ces  bienfaits  dont  on  m'accable  et  qui  en- 
chaînent ma  reconnaissance,  qui  mo  défendent  d'être  in- 
grate I  (Lisant  le  papier  que  lui  a  remis  Wolsey.)    Il  me   donnC  CO 

château  et  les  bois,  les  terres  qu'il  vient  d'y  réunir;  la 
forme  de  Kendal!...  ô  ciel!  c'est  bien  ce  nom-là,  c'est 
celle  dont  Robert  Gripp  était  le  fermier,  et  qui  doit  sans 
doute  encore  être  occupée  par  lui...  ou  par  son  fils.  La 
ferme  de  Kendal,  à  trois  milles  d'ici!...  et  avant  d'arriver  à 
la  ferme,  à  deux  cents  pas  du  parc,  la  taverne  du  Chariot 
d'or,  où  j'étais  servante,  oîi  j'étais  avec  John  !...  et  qui  sait? 
peut-être  y  est-il  encore?  peut-être  en  ce  moment  est-il  là 
qui  pense  à  moi,  qui  me  regrette,  qui  m'appelle...  Oh!  ma 
tête!...  ma  tête!...  elle  est  brûlante,  elle  est  en  feu...  je  ne 
vois  plus  rien  que  John  qui  est  près  de  moi;  et  avec  quelle 
violence  mon  cœur  s'élance  vers  lui!...  (Mnrcham  Tivement.) 
Ah!  cet  état  est  horrible...  je  ne  puis  le  supporter  plus  long- 
temps !  Là,  là,  là,  à  deux  cents  pas  de  moi,  les  souvenirs  de 
toute  ma  vie;  le  repos  et  la  paix!...  deux  âmes  qui  s'enten- 
dent et  se  devinent;  le  bonheur  enfin!...  Non,  je  ne  puis  y 
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résister;  non,  je  n'accepterai  pas  le  sort  brillant  quemilord 
me  propose!  ce  serait  indigne  à  moi  de  lui  donner  un  cœur 
qui  dans  ce  moment  est  rempli  d'amour  pour  un  autre  ;  et 
l'honneur,  la  reconnaissance  même  m'ordonnent  de  refuser 
sa  main  et  ses  bienfaits  !...  Pauvre  il  m'a  trouvée  !...  pauvre 
je  dois  le  quitter;  oui,  oui,  c'est  cela!...  (Elle  to  s'asseoir  a  la 
labie  et  écrit.)  J'ai  promis  à  milord  de  lui  écrire...  eh  bien! 
avouons-lui  la  vérité!  son  noble  cœur  est  digne  de  l'enten- 
dre... (écrivant.)  «  Je  ne  peux  plus  rester  auprès  de  vous,  et  ne 
«  puis  recevoir  vos  bienfaits  dont  je  ne  suis  pas  digne...  j'en 
»  aime  un  autre,  je  ne  puis  vivre  sans  lui.  »  (Elle  écrit  encore 

quelques  mots,  et  ferme  la  lettre,  puis  y  met  l'adresse.)  Demain,  quand 

je  n'y  serai  plus,  on  lui  portera  cette  lettre,  que  je  laisse  à 
son  adresse;  et  cette  nuit  même...  (se  levant.)  Oui,  c'est  à 
celui  que  j'aime,  à  l'ami  de  mon  enfance,  à  mon  époux,  que 
je  dois  aller  demander  asile.  Et  ces  riches  habits  ne  peuvent 
plus  être  les  miens!...  je  les  quitterai!  je  reprendrai  ceux 
qui  me  condennent,  ceux  que  j'entrevoyais  toujours  comme 

l'espérance  de    mon  bonheur.   (Montrant  le  cabinet  ù    «auche.)  Ils 

sont  là!...  là;  tout  le  monde  dort;  dans  une  heure  je  puis 
être  auprès  de  John...  (s'arrêiant.)  Mais  milord!  ah  !  ne  pen- 
sons pas  à  lui,  car  je  ne  partirais  pas! 

(Elle  se  précipite  dans  le  cabinet  à  gauche.) 


ACTE    PREMIER 

DEUXIÈmE  PARTIE. 

Une  tovrrne.  —  Porle  nu  fond  ;  portes  Intérales.  Aupr^3  de  la  porte  du 
fond,  à  droite,  la  porte  d'un  cnbinet.  Près  de  la  porto  Jatérnie,  A  droite 
de  l'iicleur,  un  comptoir.  De  l'autre  coté  du  IhéAlre,  une  Inble  gros- 
sière, avec  des  jiintes  et  des  verres  ;  des  sièges  de  bois,  des  chaises. 
Auprès  de  la  porte  du  fond,  un  petit  buffet,  où  sont  renfermées  les 
assiettes,  les   serviettes,  etc. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

MISTRESS    DOROTHÉE,       nu    comptoir     ù     droite;     BUVKURS  , 
autour  de  la  table  à  gnucbe. 

LES  BUVEURS,  les  uns  assis  autour  de   la  tnble,  les  autres  debout. 

AIR  du  l'as  des  Xonnes.  (Itoberl-lc-Diable.) 

Buvons,  compaguons, 
Buvons,  francs  lurons, 
La  bière 
A  plein  verre, 
Afin  il'oublier, 
Afin  d'égayer, 
Le  sort  de  l'ouvrier. 

A  jeun,  je  n'ai  pas  un  sclielling; 
Mais  quauil  je  l)()i*...  oui,  soudain, 
J'ai  des  rentes  et  do  l'or, 
El  je  ni'rroii  un  milord  ! 

Buvons,  compagnons,  etc. 
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(Pendant    cette  dernière  reprise,  mistress  Dorothée  a  quitté  son    comptoir 

pour  imposer  silence  aux  buveurs  en  leur  disant  :) 

DOROTIIlit:. 

Chantez  plus  bas,  ou  allez  dans  la  chambre  à  côté. 

(Tous  les  buveurs  se  lèvent  et  passent  dons  la  chambre  à  droite,  en  chan- 
tant toujours.) 

SCÈNE  II. 
DOROTHÉE,  JEDEDIAH. 

JEDEDIAH. 

Eh  bien!  eh  bien!  quel  tapage!  el  surtout  quelles  chan- 
sons! 

DOROTHÉK. 

C'est  M.  Jedediah,  le  régisseur  du  château. 

JEDEDIAH. 

Bonjour,  mistress  Dorothée...    (Regardant  les  buveurs  qui    sont 

entrés  duns  la  chambre.)  Lcs  gaillards  ne  respectent  ni  la  lan- 
gue, ni  les  mœurs,  (a  Dorothée.)  Mais  il  me  semble  qu'il  est 
nuit  close,  et  que  votre  taverne  devrait  être  fermée. 

DOROTHÉE. 

Que  voulez-vous?...  je  loue  cette  maison  si  cher  de  John 
Gripp,  qui  en  est  le  propriétaire...  Il  n'y  aurait  pas  moyen 
de  s'en  retirer,  si  on  ne  donnait  pas  à  boire  après  le  cou- 
vre-feu... ça  n'offense  personne... 

JEDEDIAH. 

Que  le  règlement...  et  par  principe,  je  suis  pour  qu'on 
respecte  la  morale  et  surtout  le  règlement. 

DOROTHÉE. 

Vraiment!  voulez-vous  une  pinte  de  bière? 

JEDEDIAH. 

Volontiers...  car  j'ai  bien  chaud... 

(il  va  s'asseoir  auprès  de  la  table.) 
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DOROTHHE,  lui   versant. 

C'est  de  ma  meilleure!  vous  ne  me  dénoncerez  pas  au 
coiislable...  vous,  mon  ancien  mailre... 

JEDICDIAII,  l'interrompant. 

C'est  bien  ! 

DonOTIlÛE. 

Je  me  rappelle  toujours  le  temps  où  j'ai  été  votre  gou- 
vernante. 

JEDKDIAII. 

El  moi  aussi  !...  tu  m'as  quitté  pour  te  faire  cabarelière  ! 
établissement  honorable,  auquel  je  n'ai  pas  dû  m'opposer... 

DOUOTliÉE. 

Et  puis,  nous  ne  sommes  pas  séparés  pour  toujours... 

JEDEDIAU,    lui  frappant  sur  la  joue. 

C'est  bon,  c'est  bon!...  (ii  se  lève.)  11  ne  s'agit  pas  de  ça... 
Notre  ami  John  Gripp,  ton  propriétaire,  est-il  là-haut? 

DOROTHÉE. 

C'te  question!...  Est-ce  qu'il  y  demeure? 

JEDEDIAU. 

Non;  mais  en  revenant  du  marché,  où  il  est  allé  vendre 
des  bestiaux,  il  doit  s'arrêter  ici. 

noHOTHÉE. 

Comment  le  savez- vous? 

JEDEDIAU. 

il  m'y  adonné  rendez-vous,  pour  parler  d'affaires;  et 
comme  il  sera  trop  tard  pour  se  rendre  à  sa  ferme,  il  pourra 
bien  souper  et  coucher  ici. 

(il  Ta  à   la  table  et  bcit  un  Terre  de  bière.) 
DOROTHÉE. 

Comme  il  voudra...  A  la  taverne  du  Chariot  d'Or,  tout 
le  monde  est  bien  reçu  pour  son  argent... 

JEDEDIAU. 

Et  même  sans  cela,  John  ne  serait  pas  mal  accueilli  par 
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toi...  C'est  le  plus  aimable  et  le  plus  beau  garçon  du  pays. 

(U  revient  auprès  de  Dorothée.) 
DOROTHÉE,    Qveo  fierté. 

Eh!  que  m'importe  à  moi?  Vous  devez  savoir  mieux  que 
persoQiie  que  ma  vertu  et  mes  principes... 

JEDEDIAH. 

C'est  bon...  c'est  bon...  Je  t'ai  déjà  dit  qu'il  ne  s'agissait 
pas  de  ça...  et  puis  John  est  riche,  il  a  reçu  de  son  père 
un  bel  héritage. 

DOROTHÉE. 

Qu'il  est  en  train  de  manger... 

JEDEDIAH. 

Il  lui  reste  cependant  cette  maison-ci  qui  est  d'un  assez 
bon  revenu...  une  taverne  bien  achalandée...  grâce  à  toi, 
la  belle  cabaretière...  Et  puis,  il  tient  à  loyer  les  meilleures 
terres  du  comté,  la  ferme  de  Kendal. 

DOROTHÉE. 

Dont  le  bail  vient  d'expirer  ! 

JEDEDIAH. 

Mais  on  pourra  le  renouveler;  cela  dépend  de  moi. 

DOROTHÉE. 

Vraiment  ! 

JEDEDIAH. 

Ce  domaine  vient  de  passer  entre  les  mains  d'un  nouveau 
maître,  lord  Wolsey,  qui  est  arrivé  au  château  cet  après- 
midi... 

DOROTHÉE. 

Seul? 

JEDEDIAH. 

Non...  on  dit  qu'il  y  est  venu  en  téte-à-téte  avec  une 
jeune  dame. 

DOROTHÉE. 

Sa  femme  ? 
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JEDEDIAH. 


DOROTHEE. 


Du  tout  ! 
Sa  sœur? 

JEDEDIAH. 

En  aucune  manière...  vous  comprenez? 


DOROTHEE. 


Quelle  horreur 


JEDEDIAH. 

Ça  ne  m'a  pas  étonné...  ces  lords,  ces  gens  de  la  cour 
ont  des  mœurs  si  dépravées!...  et  cela  a  déjà  produit  un 
très-mauvais  effet  dans  le  canton,  parce  qu'au  milieu  de 
nous  autres,  bons  et  simples  paysans  du  pays  de  Galles... 

DOROTHÉE,  avec  impatience. 

Et  vous  avez  parlé  à  milord? 

JEDEDIAH. 

Je  lui  ai  présenté  mes  hommages  et  mes  livres  de  comp- 
tes. 

DOROTHÉE. 

Comment  vous  a-t-il  reçuV 

JEDEDIAH. 

Très-bien.  Il  n'a  pas  plus  fait  attention  aux  uns  qu'aux 
autres...  des  grandes  manières,  des  manières  comme  il 
faut...  pour  nous!...  J'avais  pour  moi  son  valet  de  chambre 
à  qui  j'avais  donné  un  petit  pot-de-vin;  car  tous  ces  gens- 
là  sont  d'une  cupidité!...  Milord  était  donc  prévenu  d'avance 
de  ma  moralité  et  de  mes  principes  ;  et  il  m'a  dit  :  «  Je 
vous  conserve  dans  mes  domaines  votre  place  de  régisseur 
général  !  » 

DOROTHÉE. 

C'est  superbe  1 

JEDEDIAH,  d'un  air   dépréciuluur. 

Il  y  a  bien  des  frais!...  Vousievoyc::  par  ce  que  cela  me 
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coûte...  Je  lui  ai  parlé  alors  de  la  ferme  de  Kendal,  dont 
le  bail  était  à  renouveler;  et  il  a  répondu  :  «  Vous  connais- 
sez mieux  que  moi  les  gens  du  pays,  je  m'en  rapporte  en- 
tièrement à  vous;  faites  ce  que  vous  voudrez!  n  De  sorte 
que  j'en  suis  le  maître. 

DOROTHÉE. 

Ce  qui  est  assez  avantageux  pour  vous!...  et  à  qui  don- 
nerez-vous  ce  riche  fermage? 

JEDEDIAH. 

Pouvez-vous  me  le  demander?  la  justice  avant  tout...  Je 
le  laisserai  au  possesseur  actuel...  depuis  soixante  ans,  et 
de  père  en  fils,  cette  ferme  est  dans  leur  famille...  D'ailleurs, 
John  Gripp  est  mon  ami!  nous  jouons,  nous  buvons  de 
compagnie...  nous  chassons  ensemble  le  renard...  Et,  vous 
le  savez,  Dorothée,  je  n'oublie  jamais  l'amitié. 

DOROTHÉE. 

C'est  bien!  c'est  bien  !...  et  quand  se  conclut  cette  affaire? 

JEDEDIAH. 

Ce  soir!  j'ai  donné  rendez-vous  ici  à  tous  les  fermiers  du 
château  pour  y  régler  nos  comptes;  et  John  va  venir 
comme  eux... 

DOROTHÉE. 

C'est  inutile,  car  John  n'aura  pas  le  bail... 

JEDEDIAH. 

Puisque  je  le  lui  donne. 

DOROTHÉE. 

Vous  vous  trompez  !...  Ce  n'est  pas  à  lui  que  vous  le  don- 
nerez ! 

JEDEDIAH. 

Et  à  qui  donc? 

DOROTHÉE. 

A  moi! 

II.  —  xxvii.  J2 
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JEDEDIAII. 

A  VOUS,  Dorothée?... 

DOROTHÉE. 

Oui,  mon  bon  monsieur  Jcdediahl  à  moi,  votre  ancienne 
gouvernante  1 

JEDEDIAII. 

Permettez,  ma  chère,  vous  (^tes  très-aimable,  et  jo  vous 
veux  beaucoup  de  bien...  mais  je  n'irai  pas,  pour  vos  beaux 
yeux,  me  fâcher  avec  John  Gripp. 

DOROTHÉE. 

Cela  vous  regarde. 

JEDEDIAH. 

Il  a  ma  parole. 

DOROTHÉE. 

Peu  m'importe  I... 

JEDEDIAH. 

C'est  très-important...  car  lui,  do  son  côté,  m'a  promis 
deux  cents  guinées... 

DOROTHÉE. 

Voilà  donc  la  grande  raison? 

JEDEDIAH. 

Il  me  semble  qu'elle  a  assez  de  poids. 

DOROTHKE. 

Et  à  moi,  monsieur  Jedediah,  n'avez-vous  rien  promis?... 

JEDEDIAH. 

Il  ne  s'agit  pas  de  ça... 

DOROTHÉE. 

Cette  promesse  de  mariage  (jue  vous  m'avez  faite  quand 
j'étais  votre  gouvernante?... 

JEDEDIAH. 

Celait  bon  autrefois... 
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DOROTHEE. 

Et  maintenant  encore!...  elle  est  valable I 

JEDEDIAU. 

Que  diable!  Dorothée,  vous  n'y  teniez  pas...  vous  ne  de- 
vez pas  y  tenir...  j'ai  eu  dans  ma  vie  bien  des  gouvernan- 
tes; et  je  ne  dis  pas  que,  de  temps  en  temps,  je  n'ai  pas 
fait  des  promesses...  tout  le  monde  en  fait...  mais  vous 
êtes  la  première  qui  ayez  pris  cela  au  sérieux... 

DOROTHÉE. 

C'est  écrit... 

JEDEDIAH. 

Certainement mais  des  écrits  do  ce  genre-là  rentrent 

dans  la  catégorie  des  serments  et  des  paroles  d'honneur... 
verba  volant,  comme  on  dit;  et  cela  ne  doit  avoir  à  vos 
yeux  aucune  importance... 

DOROTHÉE. 

Oui,  quand  je  pense  à  vous,  mais  quand  je  pense  à 
votre  place!...  Régisseur  général!...  c'est  beau!  et  on  pré- 
sentant ce  papier  en  justice...  (EUe  lui  montre  un  papier,  qu'il 
veut  prendre  et  qu'elle  renferme  aussitôt.)  OU     Seulement  à   milord, 

comme  certificat  de  votre  moralité... 

JEDEDIAH. 

C'est  indigne  ! 

DOROTHÉE. 

La  moralité  dont  lui  a  parlé  son  valet  de  chambre. 

JEDEDIAH. 

Dorothée!...  je  ne  VOUS  reconnais  pas  là!...  et  ce  n'est 
pas  tant  la  chose  que  le  procédé  qui  me  fâche...  (Avec  sensi- 
bilité.) Abuser  ainsi  d'un  instant  d'erreur!...  et  vous  armer 
contre  un  ancien  ami  d'une  promesse  imprudente  !... 

DOROTHÉE,  de  même. 

Eh!  mon  Dieu,  monsieur  Jedediah...  si  vous  me  prenez 
par  les  sentiments,  je  ne  sais  plus  me  défendre...  et  me 
voilà  prête  à  vous  rendre  ce  papier... 
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JEDEDIAH. 

Est'il  vrai?... 

DOROTHÉE,  d'un  oir   doucereui. 

Persuadée  que,  de  votre  côté,  vous  n'hésiterez  pas  à  me 
donner  la  preuve  d'amitié  que  je  vous  denaande...  le  bail 
de  la  ferme.... 

JEDEDIAH. 

Vous  y  tenez  donc  toujours  ? 

DOROTHÉE,  tendrement. 

Autant  que  je  tiens  peu  à  cette  promesse. 

JEDEDI.^lI,  arec  un  dépit  concentré. 

Ah!  Dorothée,  vous  le  mériteriez  bien...  je  devrais... 

DOROTHÉE. 

Quoi  donc  ? 

JEDEDIAH,  lui  montrant  la  promesse. 

La  tenir... 

DOROTHÉE,    avec  menace. 

Si  VOUS  vous  en  avisiez... 

JEDEDIAH,  avec  joie. 

Ah!  cela  vous  fait  trembler! 

DOROTHÉE,  froidement. 

Pour  VOUS  !... 

JEDEDIAH. 

Pour  moi!...  (Avec  réfiexionj  C'est  vrai...  Une  faut  pas  non 
plus  que  la  colère  m'aveugle  sur  le  danger...  (a  Dorothée,  d'un 

ton  radouci  et  caressant.)  AlIonS,   DorOthéc,  alloUS,  qu'cst-Oe  qUC 

c'est  donc  que  d'être  comme  ça?...  vous  n'avez  pas  été 
toujours  aussi  méchante...  et  puisque  vous  le  voulez...  je 
cède,  (Mouvement  de  joie  de  Dorothée.)  mais  par  amitié,  par  amitié 
seulement. 

DOROTHEE,  d'un  air  câlin. 

C'est  bien  ainsi  que  je  l'entends. 
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Ensemble. 

JEDEDIAH  et  DOROTHÉE. 

Ain  :  Pctil  blanc. 

Plus  de  haine  importune! 
Que  tout  soit  oublié  ; 
Célébrons  la  fortune, 
Ainsi  que  l'amitié  ! 

JEDEDIAH,   à  part. 

Pour  fuir  ce  mariage 
Que  ne  ferais-je  point  ! 

(Haut.) 
Mais  si  John  fait  tapage... 

DOROTHÉE. 

Je  m'charge  de  ce  point.  (Bis.) 
C'te  ferme  est  donc  la  mienne?... 

JEDEDIAH,  à  part. 
11  le  faut  bien,  hélas  ! 

DOROTHÉE,  à  part. 
Ah!  je  l'tiens  sous  ma  chaîne. 

JEDEDIAH  à  part. 
Ah  !  tu  me  le  paîras... 

DOROTHÉE  et  JEDEDIAH. 

Plus  de  haine  importune,  etc. 
(On  frappe  en  dehors.  Mistress  Dorothée  se  remet  à  son  comptoir;  Jedodiah 
s'asseoit  à  la  table.) 

SCÈNE  III. 

DOROTHÉE,  JENNY,sous  ses  anciens  habits,  JEDEDIAH. 
JEDEDIAH. 

Qui  vient  là  ? 

DOROTHÉE,  criant  de  la   place  où  elle  est. 

Entrez  ! 

12. 
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JENNVy  paraissant  à  la  porte  du  fond,  et  Â  part. 

C'est  ici  !...  je  reconnais  la  maison  I  Comme  le  cœur  me 
bat! 

JEOEDIAII,  regardant  Jenny. 

C'est  une  jeune  fille...  et  elle  parait  gentille. 

DOROTHEE,  brusquement,  à  Jenny. 

Qu'est-ce  qui  vous  amène,  la  belle  enfant?  que  demandez- 
vous  ? 

JE.NNV. 

N'est-ce  pas  ici  la  taverne  du  Chariot-d'Or? 

JEDEDIAH,  se  levant. 

Comme  vous  dites. 

JENNY. 

Qui  appartient  à  maître  John  Gripp? 

DOROTHÉE. 

Précisément. 

JENNY. 

Est-il  ici  ? 

JEDEDIAH. 

Est-ce  que  vous  vouliez  lui  parler? 

JENNY. 

Oui,  monsieur... 

JEDEDIAH. 

Cela  se  trouve  à  merveille,  car  il  va  venir. 

JENNY,  tremblante, et  û  part. 

Ah  I...  j'ai  peine  à  me  soutenir... 

DOROTHÉE. 

Et  peut-on  savoir  ce  tjue  vous  lui  voulez  ?... 

JENNY. 

Ce  que  je  veux?...  je  le  lui  dirai  à  lui-mômo...  J'ai  une 
lettre  à  lui  remettre. 
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JEDEDIAH. 

Des  secrets  intimes?...  c'est  différent... 

JENNV,  vivement. 

C'est  relatif  à  cette   auberge...  Je  venais  lui  demander 
s'il  ne  pourrait  pas  m'y  faire  avoir  une  place... 

DOROTHÉE,   allant  à  elle  et  la  prenant  par  la   main. 

Est-ce  que  vous  seriez  cette  jeune  Irlandaise  que  maître 
Hapefort,  le  constable,  a  recommandée  à  John? 

JENXY,  hésitant. 

Oui...  oui...  madame. 

DOROTHÉE. 

Vous  entendez  donc  le  service?... 

JEXXY. 

Autrefois...  pas  mal,  quoique  j'en  aie  perdu  un  peu  l'habi- 
tude. 

DOROTHÉE,  aTec  ironie. 

Alors  ça  ira   bien.  Et  qu'est-ce  que  vous   demandez  de 
gages  ? 

JE.NXV. 

Je  ne  demande  rien,  jusqu'à  ce  que  je  sois  au  fait  du 
service...  si  toutefois  ça  convient  à  M.  John. 

DOROTHÉE. 

Ou  à  moi...  ce  qui  est  la  même  chose. 

JENXY,  à  part. 

0  ciel!...  (  A  jedediah.) Est-ce  que  ce  serait  sa  femme? 

JEDEDIAH. 

Non...  John  n'est  pas  marié... 

(U  passe  entre  Dorothée  et  Jenny.) 
JENNY,  à  part,  avec  joie. 

J'en  étais  sûre...  mais  elle  m'a  fait  une  peur! 
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DOROTHÉE, 

CVst  moi  qui  suis  la  maitresse  de  celte  taverne  ;  je  vous 
reçois...  je  vous  accepte  pour  servante... 

JENNY. 

Et  John?... 

DOROTHÉE. 

John  est  le  propriétaire  de  la  maison...  celui  qui  me  la 
donne  à  loyer. 

JENNY. 

11  n'habite  donc  pas  ici  ? 

DOROTHÉE. 

Non,  sans  doute...  et  qu'est-ce  que  ça  vous  fait? 

JENNY,    embarrassée. 

Rien...  c'est  que  monsieur...    (Montrant  Jedediah.)  me  disait 
qu'il  allait  venir... 

JEDEDIAH,  qui  est  passé  entre  Dorothée  et  Jenny. 

Souper  et  coucher  ici,  attendu  qu'il  est  trop  tard  pour 
retourner  ce  soir  à  la  ferme  où  il  habite. 

JENNY,  avec  joie. 

Oh!  alors...  à  la  bonne  heure  1... 

DOROTHÉE. 

Comment  à  la  bonne  heure  !...  vous  tenez  donc  beaucoup 
à  voir  M.  John  Gripp  lui-même  ? 

JENNY. 

Oui,  madame... 

JEDEDIAH. 

C'est  tout  naturel...  si  elle  a  pour  lui   une  lettre  de  re- 
commandation de  M.  Hapefort  le  conslable. 

DOROTHÉE. 

AIR:  Ces  poiîtillons  sont  d'une  maladresse. 

Qu'ai-jc  besoin  d'en  savoir  davantage? 
C'est  inutile;  el  l'on  voit  bien 
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Qu'cir  vient  ici  fair'  son  apprentissage... 
R'gardez  plutôt  son  air  et  son  maintien, 
Je  parirais  qu'cll'  ne  s'entend  à  rien. 

JEDEDIAH, 
Ça  ne  doit  pas  empocher  de  la  prendre. 

DOROTHÉE. 

Oui,  pour  avoir  encore  sur  les  bras 
Une  ignorante... 

JEDEDIAH. 
A  qui  l'on  peut  apprendre 
Ce  qu'elle  ne  sait  pas. 
Car  elle  est  très-intéressante  cette  jeune  fille...  et  j'au- 
rais,   si  elle  voulait,   une  bien  meilleure   condition  à  lui 
proposer. 


DOROTHEE. 


Et  laquelle  ? 


JEDEDIAH,  à  Jenny. 

Je  n'ai  pas  de  gouvernante  dans  ce  moment  et  j'en  clier- 
chc  une...  c'est  une  place  excellente!  une  maison  tran- 
quille... un  homme  seul...  Jedediah,  régisseur  de  lord  Wol- 
sey!... 

JENNY,  à  part. 

Ociel!... 

JEDEDIAH. 

Je  ne  vous  promets  pas  des  gages  bien  brillants  ;  mais 
vous  pouvez  être  sûre  du  moins  que  du  côté  des  principes 
et  de  la  morale...  (La  regardant.)  Je  n'ai  jamais  vu  de  tournure 
comme  celle-là... 

DOROTHÉE,  les  séparant. 

C'est  bon...  c'est  bon,  n'allez-vous  pas  déjà  lui  en  con- 
ter à  cette  jeunesse?...  songez  plutôt  à  vos  affaires.  (Lui 

montrant  deux  fermiers  qui  entrent  par  le  fond.)  Voilà  maîtres  Toiiy 

et  Tintmouth,  deux  .fermiers  de  milord,  qui  viennent  avec 
vous  régler  leurs  comptes. 
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JEDEDL\H,  aux  deux  fermiers. 

C'est  bien,  mes  enfants,  je  suis  à  vous...  (Leur  monirom  is 

porte  à  roté  de  rollo  du  fond.)  Allendez-moi  là...  (Les  deux  forniiers 

fcnireni.  A  Jenny.)  Tol,  ma  petite,  songc  à  mes  propositions... 

DOROTHÉE,   pnssnnt    entre  eux. 

En  v'ià  assez...  (a  Jenny.)  Si  vous  vous  amusez  ainsi  à 
écouter  les  enjôleurs,  nous  ne  serons  pas  longtemps  Lien 
ensemble,  il  faut  dans  nos  auberges  une  autre  tenue  que 
celle-là... 


Mais,  madame. 
Votre  nom  ? 
Catherine  ! 


JENNY. 


DOROTHEE,   sèchement. 


JENNV. 


DOROTHEE. 

Eh  bien!  mamzclle Catherine,  (Montrant  lo  porte  à  droite.)  allez 
là-dedans  servir  ces  messieurs,  et  vous  irez  ensuite  faire 
les  lits  et  préparer  votre  chambre  I 

JENNV. 

Comment,  déjà  1  (a  part.)  Ah  ! 

DOROTHÉE. 

Il  faut  bien  voir  si  vous  clés  bonne  à  quelque  chose. 

JENNV. 

C'est  juste!  (a  part.)  Heureusement,  ce  ne  sera  pas  long  ! 
(Avec réflexion.)  Il  va  venir,  il  va  venir  et  tout  sera  oublié. 
(Haut  )  J'y  vais,  madame. 

(Elle  entre  par  la  porte  à  droite.) 

DOROTHÉE,  se  retournant,  et  apercevant  encore  Jedediah  qui  suit  de  l'oail 
Jenny,  entrée   dans  la  chambre  A  droite. 

Eh  I  bien!...  qu'est-ce  qu'il  fait  là  eu  contemplation? 
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JEDEDIAII,  poussant  un   gronJ  soupir. 

Ah! 

(il  entro  dans  la   cliambrc  où  il  a  fuit  enlror  les   doux  fermiers.) 

SCÈNE   IV. 

DOROTHEE,  le  conlrefuiaant. 

Ah!...  Encore  une  à  qui  il  ferait  une  promesse  de  ma- 
riage; ce  M,  Jedediah  est  étonnant,  dès  qu'il  voit  une  jeu- 
nesse, il  n'y  tient  plus...  rien  n'est  plus  dangereux  que  ces 
vieux  garçons!  aussi,  si  jamais  on  m'y  reprend...  (on  entend 

parler  très-haut   au  dehors.)  Ail!  c'est  Johu! 

SCÈNE  V. 
JOHN  GRIPP,  DOROTHÉE. 

JOHN,    entrant  avec   mauvaise  humeur. 

Par  l'âme  de  mon  père,  que  le  diable  puisse  les  emporter! 

DOROTHÉE. 

Bonjour,  monsieur  John... 

JOHN. 

Bonjour...  et  à  boire! 

DOROTHÉE. 

Après  qui  jurez-vous  donc  ainsi? 

JOHN. 

Après  vos  damnés  cliemins,  où  j'ai  manqué  de  rester,  moi 
et  ma  jument. 

(il  jette  son  fouet  et  son  chapeau  sur  une  chaise  au  fond  du  théâtre.) 
DOROTHÉE. 

Pourquoi  aussi  revenez-vous  si  tard  ? 

JOHN. 

Est-ce  que  je  ne  suis  pas  mon  maître  ? 
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DOnOTlIJiE. 

Comme  il  est  aimable!  prenez  donc  intérêt  à  lui! 

JOHN. 

Eli!  qui  diable  vous  prie  de  prendre  intérêt  à  moi?  Don- 
nez-moi à  souper...  c'est  tout  ce  que  je  vous  demande,  car 
je  meurs  de  faim.  Quant  à  ce  qui  est  d'être  aimable,  nous 
verrons  plus  lard,  quand  j'aurai  le  temps,  mais  dans  ce 
moment  je  n'y  pense  guère  ! 

DOROTHÉE. 

Est-ce  que  vos  bestiaux  ne  se  sont  pas  bien  vendus  au 
marché? 

JOHN. 

Très-bien  ! 

DOROTHÉE. 

Les  affaires  ont  donc  été  bonnes? 

JOHX. 

Oui... 

DOROTHÉE. 

Vous  dites  ça  comme  si  elles  avaient  été  mauvaises. 

JOHN. 

C'est  qu'elles  sont  mauvaises...  ces  imbéciles-là  m'ont 
pavé  comptant...  ils  m'ont  donné  des  guinées...  et  moi  quand 
j'ai  des  guinées  dans  ma  poche  1... 

DOROTHÉE. 

Vous  avez  encore  joué!... 

JOHN. 

Eh!  que  voulez-vous  (ju'on  fasse  après  le  marché?  sur- 
tout quand  les  autres  fermiers  sont  tous  là  à  jouer  à  la 
])Oule...  à  vous  exciter  et  à  parier...  moi,  je  ne  suis  pas 
méchant... 

nOROTHÉE. 

Je  le  sais  bien. 
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JOHN. 

Je  fais  comme  eux!  aussi,  depuis  la  mort  de  fou  mon  père 
en  ai-jo  vu  détller  des  vraies  livres  sterling  I 

DOROTHÉE. 

Parce  que  vous  n'avez  personne  auprès  de  vous  pour  vous 
retenir  ou  vous  donner  de  bons  conseils... 

JOHN. 

N'allez-vous  pas  me  faire  de  la  morale,  la  tavernière? 

DOROTHÉE. 

Pourquoi  pas?  vous  avez  encore  une  jolie  fortune...  cette 
taverne  qui  vous  appartient,  et  de  bons  quartiers  de  terre 
au  soleil...  mais  tout  ça  est  engagé;  on  vous  a  prêté  là- 
dessus,  et  pour  remettre  de  l'ordre  dans  vos  affaires...  il 
faudrait  quelqu'un  qui  y  prit  intérêt,  comme  si  elles  étaient 
les  siennes. 

JOHN. 

C'est  ça...  je  vous  vois  venir...  voilà  deux  ans  que  vous 
avez  la  rage  de  m'cpouser. 

DOROTHÉE. 

Moi! 

JOHN. 

Oui,  par  saint  Georges!  vous  m'en  voulez...  et  je  ne  sais 
pas  ce  que  je  vous  ai  fait...  je  vous  loue  cette  taverne  à  un 
prix  modéré;  je  ne  vous  tourmente  pas  pour  le  paiement, 
et  la  moitié  du  temps,  je  viens  le  manger  ou  le  boire  ici 
avec  des  amis...  enfln,  je  suis  un  bon  voisin,  et  un  honnête 
homme,  à  qui  vous  devriez  vouloir  du  bien...  Eh!  bien,  pas 
du  tout...  elle  a  une  idée  qu'elle  poursuit... 

DOROTHÉE. 

Vous  devriez  m'en  remercier. 

JOHN. 

Laissez-moi  donc  tranquille...  si  je  voulais  comme  on  dit 
faire  pénitence...  je  n'aurais  qu'à  être  votre  mari... 
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DOROTHÉE. 

Pourquoi  ça? 

JOHN. 

Pourcpioi...  pourquoi?  parce  que  votre  mari...  ce  n'est 
pas  moi...  c'est  tout  le  monde  qui  le  dit...  votre  mari  serait 
exposé  d'abord  à... 

DOROTHÉE. 

A?... 

JOHN. 

A  marcher  droit;  attendu  que  vous  n'êtes  pas  bonne  tous 
les  jours,  la  cabaretière. 

DOROTHÉE. 

Parce  que  j'ai  de  la  tète,  du  caractère,  de  l'ordre,  de 
l'économie...  tout  ce  qu'il  vous  faudrait  en  un  mot...  aussi, 
je  ne  vous  en  parle  plus  et  vous  êtes  bien  le  maître  de  vous 
ruiner...  si  cela  vous  plait... 

JOHN. 

Me  ruiner!  c'est  possible...  ça  en  prenait  le  chemin; 
mais,  grâce  au  ciel,  j'ai  en  train  une  bonne  affaire  qui  va 
rétablir  les  miennes. 

DOROTHÉE. 

Et  laquelle? 

JOHN. 

Ça  ne  vous  regarde  pas!  Maître  Jedediah,  le  régisseur  du 
château,  est-il  arrivé? 

DOROTHÉE. 

Oui,  il  est  là... 

JOHN. 

Alors  je  souperai  plus  lard,  je  vais  le  trouver. 

(il  fait  quelques  pas  pour  sortir.) 
DOROTHÉE. 

Ce  n'est  pas  la  peine. 
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JOUN,   s'arrêtanu 

Et  pourquoi  cela? 

DOROTHÉE. 

Il  ne  compte  plus  sur  les  deux  cents  guinées  que  vous  lui 
avez  promises... 

JOIIN,  revenant  vivement  auprès  de  Dorothée. 

Du  silence...  qui  diable  a  pu  vous  apprendre?... 

DOROTHÉE. 

Est-ce  que  je  ne  sais  pas  tout?...  votre  bail  vient  d'ex, 
pirer  pour  la  ferme  de  Kendal...  un  bail  qui  serait  suscep- 
tible d'une  grosse  augmentation;  et  au  lieu  de  cela  le  ré- 
gisseur Jedediah  a  promis  de  vous  faire  avoir  un  nouveau 
bail  de  douze  ans,  avec  une  forte  diminution...  ce  qui  dans 
les  mains  d'un  homme  d'ordre  serait  une  fortune  superbe... 

JOHN. 

Je  le  sais  mieux  que  vous! 

DOROTHÉE. 

Ce  qui  lui  permettrait,  dans  douze  ans,  de  se  retirer  dans 
ses  propres  domaines  et  de  devenir,  à  son  tour,  un  riche 
propriétaire. 

JOHN. 

C'est  bien  mon  idée. 

DOROTHÉE. 

Eh  bien!  mon  cher  John,  il  faut  y  renoncer. 

JOHN. 

Et  pourquoi  cela? 

DOROTHÉE. 

Parce  que  vous  n'aurez  pas  le  bail. 

JOHN. 

Jedediah  me  l'a  promis  pour  deux  cents  guinées...  je  le 
tuerais  s'il  manquait  à  sa  parole  ! 

DOROTHÉE. 

Et  s'il  ne  pouvait  pas  la  tenir?...  si  lord  Wolsey,  le  nou- 
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veau  niaitre  du  clu'ileau,  lui  avait  ordonné  d'en  disposer  en 
faveur  dune  aulre  pursonue  à  laquelle  il  porte  iulérèl? 

JUIIN. 

Quelle  indignité!...  une  personne  sans  délicatesse  qui 
aura  été  intriguer  auprès  dumilord. 

DOROTHÉE. 

Comme  vous  auprès  du  régisseur! 

JOHN. 

Et  si  je  connaissais  seulement  cette  personne-là... 

DOROTHÉE. 

C'est  moi! 

JOHN. 

Yous,mi6tre5s  Dorothée!...  c'est  vous  qui  m'enlevez  mon 
bail!  on  le  donne  à  vous...  à  une  femme! 

DOROTHÉE. 

Je  peux  prendre  un  mari!  rien  ne  s'y  oppose...  et  quand 
on  saura  que  je  suis  la  fermière  de  Kendal,  les  épouseurs 
ne  me  manqueront  pas. 

JOHN,   nvec  désespoir. 

Je  crois  bien  !  une  si  belle  ferme  ! 

DOROTHÉE. 

Ils  viendront  me  demander  ma  main. 

JOHN,  (le   même. 

De  si  bonnes  terres,  qui  peuvent  rapporter  le  double  de 
ce  qu'elles  donnent  ! 

DOROTHÉE. 

Ils  me  presseront  tous  de  faire  un  choix. 

JOHN,    de  même. 

Parbleu!...  des  bestiaux  en  si  bon  état,  et  se  voir  enlever 
tout  cela! 

DOROTHÉE. 

11  ne  lient  qu'à  vous...  de  les  en  empêcher. 
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JOHN, 

C'est  ça!  vous  y  v'ià  encore!...  quand  je  disais  qu'elle  y 
tenait  ot  qu'elle  y  revenait  toujours. 

DOROTHÉE. 

Moi,  du  tout,  je  n'insiste  pas...  et  dès  demain  j'aurai  pris 
mon  parti...  ainsi,  dès  aujourd'hui,  prenez  le  vôtre...  oui 
ou  non,  et  tout  sera  dit, 

JOHN. 

A-t-on  jamais  vu  une  position  semblable!  (s'npprochnnt 
d'elle.)  Voyons,  ma  petite  Dorothée,  il  n'y  aurait  pas  moyen 
autrement? 

DOROTHÉE,   avec  fierté. 

Que  voulez-vous  dire? 

J0H\. 

Je  dis...  à  des  conditions  moins  rigoureuses...  je  t'aimerai 
tant,  Dorothée,  que  mon  amour  pourra  te  dédommager... 

DOROTHÉE, 

Et  de  quoi?  tous  les  avantages  sont  pour  vous! 

JOHN. 

En  un  sens,  je  ne  dis  pas...  mais  dans  l'autre... 

DOROTHÉE. 

Je  ne  vois  que  des  bénéfices;  nous  réunissons  l'auberge 
et  la  femme. 

AIR  du  vaudovillo  do  Voltaire  chez  Ninon. 

Vous  n'aimez  pas  à  travailler, 
De  vous  remplacer  je  m'  propose  ; 
Je  m'cliar;!;e  de  tout  surveiller, 
Pendant  que  monsieur  se  repose.,. 
Parler,  agir  et  commander. 
Voilà  queir  tâch'  sera  la  mienne  ! 
Vous  n'aurez  qu'à  me  regarder... 

JOHN,  la  regardant. 

C  n'est  pas  elle  qu'aura  le  plus  de  peine  ! 
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DOROTHEE. 

Du  reste,  aucun  embarras  pour  vous,  aucun  souci. 

JOHN. 

C'est  vrai. 

DOROTHÉE. 

Si  ce  n'est  de  boire  et  de  rire  avec  vos  amis. 

JOHN. 

C'est  vrai...  par  malheur,  Dorothée,  vous  n'avez  guère 
d'argent  comptant. 

DOROTHÉE. 

Et  les  deux  cents  guinées  qu'il  faudrait  donner  à  Jede- 
diah,  et  qui  vous  restent...  c'est  ça  que  je  vous  apporte;  et 
de  plus  une  ferme  superbe. 

JOHN,    se   décidant. 

C'est  ma  foi  vrai!...  au  petit  bonheur!  arrivera  ce  qui 
pourra...  (Lui  tendont  la  main.)  Affaire  faite... 

DOROTHÉE,  la  prenant. 

Et  conclue... 

JOHN. 

El  alors  qu'on  me  donne  à  souper!  un  bon  souper,  et 
une  bouteille  de  vin!...  ça  étourdit! 

DOROTHÉE. 

A  l'instant  même. 

JOHN,  allant   A  gauche  et  frappant  sur  la  tihle. 

Et  dépèclions...  les  garçons,  la  fille,  ii  n'y  en  a  jamais  ici. 

DOROTHÉE . 

C'est  ce  qui  vous  trompe,  je  viens  de  retenir  une  jeune 
servante  que  vous  adresse  M.  Ilapeforl,  lo  constable;  elle 
s'est  recommandée  de  vous  ! 

JOHN  . 

Do  moi,  OU  du  diable,  peu  importe!...  pourvu  qu'elle  me 
donne  à  souper  et  qu'elle  ne  me  fasse  pas  attendre. 
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DOROTHÉE. 

Je  vais  vous  l'envoyer...  Adieu,  John. 

(EUe  va  mrs  In  chambre  à  droite.) 
JOHN. 

Adieu,  Dorothée.  (La  regardont.)  Plus  je  la  regarde...  (Avec 

tendresse.)  DorOthéc  !... 

DOROTHÉE,  s'arrétant  et  regardant  John. 

Quoi  ? 

JOHN. 

Envoie-moi  deux  bouteilles. 

(Dorothée   entre   dans  la  chambre  à    droite.) 

SCÈNE  VI. 

JOHN    seul. 

Il  faut  bien  ça...  car  l'épouser  pour  garder  ma  ferme... 
ça  n'est  pas  agréable...  Il  est  vrai  qu'il  aurait  fallu  donner 
à  mon  ami  Jedediali  deux  cents  guinées  que  je  garde,  c'est 
une  économie,  comme  elle  dit...  oui,  une  économie  qui 
coûte  cher.  Et  puis,  après  tout,  une  fois  la  noce  faite,  si 
ma  femme  m'ennuie,  rien  ne  m'empêche  de  l'envoyer  pro- 
mener... Ainsi,  morbleu!  vive  la  joie  et  le  bon  vin...  quand 
j'en  aurai...  car  on  ne  se  presse  pas  d'arriver...  Holà! 
Jeannette,  Betty,  Charlotte  !  enfin,  v'ià  du  monde,  c'est  bien 
heureux  ! 

SCÈNE  VII. 

JENNY,  apportant  le  souper,  JOHN. 
JOHN,  toujours  auprès  de  la  table. 

C'est  la  nouvelle  servante  ! 

JENNY,  tout  émue  et  tremblant  de  tous    ses  membres  ;  à  part. 

C'est  lui...  le  voilà! 
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JOHN. 

Eh  bien  !  qu'est-ce  qui  lui  prend  donc  ?  elle  va  jeter  le 

souper  par  terre.  (ll  lui  prend  le  plal  des  mains  et  le  met  sur  la  table.) 

Pas  de  bêtises,  au  moins! 

JEXNV,  Â  port. 

Comment?  il  ne  me  roconnait  pas...  (iiaut.)  John... 

JOHN. 

Celte  voix...  cette  émotion...  et  ces  traits...  que  j'ai  déjà 
vus...  que  je  connais...  Mais  non,  ce  n'Cbl  pas  possible  !... 

JENNT. 

Eh  !  si  vraiment  !...  c'est  moi. 

(ils  se  jettent  dons  les  bras  l'tin  de  l'autre.) 
JENNY. 

John  !  moucher  John  1...  tu  ne  m'as  donc  pas  oubliée... 

JOHN. 
Moi  !  ah,  bien  oui...  je  parlais  encore  de  toi  l'autre  jour 
à  mon  oncle. 

JENNY. 

Bien  vrai  ? 

JOHN. 
Je  lui  disais  :  «  Conçoit-on  que  c'ie   petite  Catherine  qui 
était  si  genlille,  qui  aurait  si  bien  achalandé  la  maison... 
soit  ainsi  disparue?  »  Vrai,  ça  a  été  une  perte  pour  nous... 

JHN.W. 

Pour  toi,  du  moins? 

JOHN. 
Et  une  fameuse!...  au  point  qu'à  la  mort   de  mon  père, 
j'ai  renoncé  à  faire  valoir  l'auberge...  je  l'ai  louée. 

JENNV . 

Je  le  sais  bien...  et  tu  as  eu  raison...  Ces  lieux  que  nous 
avons  habités  ensemble  devaient  te  paraître  si  tristes... 
comme  à  moi  tout  à  l'heure  pendant  que  je  t'attendais. 
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JOHN. 

Tu  m'attendais!  ma  pauvre  Cathorinc!...  Et  au  moins, 
a-t-on  ou  soin  de  toi?  as-tu  pris  qacl({uc  ctiose  ? 

JENNV. 

Je  n'avais  besoin  de  rien...  que  de  te  revoir,  John! 

JOHN. 

Ça  ne  m'étonne  pas,  tu  as  toujours  été  un  bon  cœur,  une 
bonne  enfant  :  mais  que  je  te  regarde  encore  !  comme  te 
v'ià  grande  et  gentille...  comme  t'es  formée...  te  v'Ià  une 
demoiselle  à  marier...  Voyez  un  peu  comme  ça  pousse  en 
quatre  ans  ? 

JENNY. 

Il  y  en  a  bien  cinq. 

JOHN. 

Crois-tu?...  dame  !  c'est  bien  aisé  à  savoir...  C'était  à  la 
Saint-Martin,  l'année  d'avant  la  mort  de  Robert  Gripp,  mon 
père,  et  nous  sommes  maintenant... 

JENNV . 

Il  y  a  bien  cinq  années,  te  dis-je  !...  j'ai  trop  bien  compté 
tous  les  instants.  Et  quel  a  dû  être  ton  étonnement,  ton  effroi, 
lorsque  tu  ne  m'as  plus  revue  !... 

JOHN. 

Pardieu!...  ils  m'avaient  enfermé  dans  le  cellier  dont  je 
n'ai  pas  pu  briser  la  porte...  sans  cela  ils  me  l'auraient 
payé  ! 

JENNY. 

Tu  m'aurais  défendue  ! 

JOHN. 

Oui,  morbleu,  par  saint  Georges  !...  et  que  je  ne  touche 
de  ma  vie  un  verre  de  vin,  si  je  ne  les  ai  pas  poursuivis 
après,  pendant  deux  lieues,  que  j'en  étais  en  nage,  quoi  !... 
et  que  j'en  ai  eu  une  veste  neuve  quasiment  perdue;  c'est 
comme  je  te  le  dis,  à  ne  pouvoir  plus  la  remettre. 

13. 
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JENNY. 

Mon  pauvre  John  ! 

JOHN. 

Et  toi,  Catherine...  qu'est-ce  que  l'es  devenue?  Qu'est-ce 
qui  t'est  arrivé  ? 

JEXNY. 

J'en  ai  bien  long  à  te  raconter...  et  je  vais  te  dire  tout 
cela...  d'abord,  tu  sauras... 

(Elle  va  conimancer  son  rccil.) 
JOHN,  l'interrompant. 

A  la  bonne  heure  !  mais  si  ça  t'est  égal...  après  souper... 

JENNY. 

Comment? 

JOHN. 

C'est  que  je  meurs  de  faim. 

JENXY. 

Est-il  possible  ! 

JOHN. 

J'ai  un  appétit  d'enragé... 

JENXY,  le  regardant. 

Ah  !  je  suis  fâchée  que  tu  aies  faim. 

JOHN. 

El  moi  aussi...  j'aimerais  mieux  ne  pas  avoir  faim...  ça 
prouverait  que  j'ai  soupé;  mais  ça  ne  sera  pas  long...  Mets 
vite  le  couvert. 

(il  passe   à  sa  droite.) 
JEXXY. 
Comment?...  ah!   c'est  juste.  (Elle  va    prendre   la   tnblo  qu'elle 
place  avec  effort  au  milieu  du  thé.Ure.  —  A  port.)  Quoi  !   il  HC  m'aidc 

pas?...  ah!  que  c'est  lourd  I 

JOUN. 

C'est  bien!...  maintenant,  mets  le  couvert...  Mets-en 
deux  !  car  je  ne  suis  pas  lier...  tu  t'assoieras  à  côté  de  moi, 
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le  maître  et  la  servante...  ça  t'étonnc!...  il  n'y  a  j)a.s  de 
quoi.  Je  ne  suis  pas  changé,  je  suis  toujours  boa  enfant  et 
nous  allons  ensemble...  comme  autrefois... 

JENNY. 

Oui...  oui,  comme  autrefois  1 

JOHN. 

Je  parie  que  t'as  oublié  où  c'qu'on  met  la  nappe? 

JENNY. 

Oh!  que  non,  tu  vas  voir...  (courant  au  petit  buffet.)  Là... 
(Elle  prend   une  nappe,  ensuite   des  assiettes  qu'elle  place  sur   la  table.) 

JOHN,  debout  près  du  comptoir  et  la   regardant. 

Tout  juste... 

JENNY,  étendant  la  nappe  sur  la  table. 

Ahl  mon  Dieu  1  qu'est-ce  que  c'est  que  ça?  comme  c'est 
gros  ! 

JOHN. 

C'te  nappe-là,  c'est  superbe  !...  de    tout  le  pays,  c'est 
ici  qu'est  le  plus  beau  linge... 

JEXNY. 

C'est  possible  !...  oîi  est  l'argenterie? 

JOHN. 

L'argenterie  I...  Ah  çà  !  tu  es  folle  ?  il  n'y  en  a  pas  plus 
maintenant  qu'autrefois. 

JENNY. 

Tiens  !  c'est    vrai...    (Montrant    des    cuillers    d'élain.)    Mais    aU 

fait,  on  doit  manger  aussi  bien  avec  ça.  (servant  les  deux  plats 
qu'elle  a  apportés.)  Là  !  tout  cst  prêt  1  à  table  ! 

JOHN. 

A  table  ! 

^lls  s'asseoient  tous  les  deux;  Jenny  à  la  droite  da  John,  sur  un    tabouret 

de   bois.) 

JENNY,  se    relevant    vivement. 

Ah  !  mon  Dieu  ! 
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JOUN. 

Qu'est-ce  qui  le  prend  '.' 

JENXY. 

C'est  que... 

JOHX. 

Ce  tabouret  est  un  peu  dur,  n'est-ce  pas  ?  Eli  bien  !  va 
chercher  une  chaise  ! 

JENNY,  en  va  prendre  une  et  s'osseoil. 

C'est  à  peu  près  la  même  cliose. 

JOHN. 

T'es  devenue  bien  douillellc...  verse-moi  tout  plein.  (Elle 
remplit  le  verre  de  John.)  Quand  l'cs  partie,  Catherine,  l'en 
souviens-tu  ?  mon  père  ne  voulait  quasi  pas  m'  laisser  boire 
de  la  bière...  Aussi,  quand  nous  pouvions  en  escamoter  une 
bouteille  à  nous  deux... 

JENNY. 

Fi  donc  ! 

JOHN . 

A  présent,  c'est  plus  oa...  l'aie,  le  porter,  tout  y  passe, 
et  souvent  même  du  vin...  comme  un  milord...  je  suis  le 
jilus  fort  buveur  du  pays...  A  ta  sanlc...  est-ce  que  tu  ne 
Ijois  pas?... 

JENNY. 

Non,  John...  je  ne  bois  que  de  l'eau. 

.JOHN. 

Ah  !  comme  t'es  chang(''e  ! 

JENNY,    on    soupiront. 
Kl  toi    aussi,  un  peu  !  (Elle  a  fini  ce  qui  était  sur  son  nssielle,  et 
elle  la  lève    comme  pour  In  lîoriner  «  un    domoitiquc  qui  se    tiendrait  de- 
lioat  derri  Te  ell'^.  Voj'ant  qu'on  do  In  prend  pas.  elle  dit  avec  impatience.) 

l-.li  bien! 
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JOHN. 

Eh  bien...  qu'est-ce  que  tu  fais  donc  comme  ça  l'bras  en 
l'air? 

JEXNY,  se    remettant  aussitôt. 

Rien...  rien...  je  croyais  qu'il  y  avait  là  quelqu'un...  ou 
quelque  chose  pour  recevoir  cette  assiette. 

JOHN. 

C'te  bêtise  !...  Eh  bien  !  qu'est-ce  que  tu  cherches  ? 

JEXNT. 

Une  serviette  !... 

JOHN,  s'essuyant  la  bouche  avec  la  main. 

Eh  !  à  quoi  bon  ? 

JENNV,  le  regardant. 

0  ciel  ! 

JOHN. 

Qu'est-ce  que  t'as  ? 

JENNY,  s'essuyant  avec  son  mouchoir. 

Rien  !  j'ai  tort  ! 

JOHN. 

Que  diable  de  manières  as-tu  prises  ?...  ce  n'est  pas  là 
des  façons  convenables  !  ça  n'est  pas  bon  ton  !...  veux-tu 
un  peu  de  poisson...  là,  à  côte  de  ton  rosbif? 

JENNY. 

Merci!...  je  n'ai  plus  faim. 

JOHN. 

3Ioi,  ça  redouble. 

JENNY. 

Pourvu  que  je  sois  là  près  de  toi...  à  te  regarder...  Parle- 
moi  un  peu  de  nos  anciennes  connaissances.  La  petite  Nelly, 
la  blonde,  qu'cst-elle  devenue  ? 

JOHN. 

Elle  est  devenue  rousse,  et  puis  elle  a  épousé  le  colpor- 
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tour,  qui  s'est  établi  mercier  au  bas  du  village;  ils  ont  un 
tas  d'enfants,  ils  sont  malheureux  comme  les  pierres  1  Passe- 
moi  le  fromage  ! 

JENNV. 

Ah!  mon  Dieu!  les  pauvres  gens!...  Et  le   père  Tom 
Dick  qui  nous  faisait  danser  aux  fêtes  de  Noël  ? 

JOHN. 

Il  vient  de  mourir  à  l'hôpital  !...  Donne-moi  donc  à  boire  l 

JENNY. 

Quel  malheur  !  un  si  brave  homme  ! 

JOHN. 

Est-elle  drôle  !  où  voulais-tu  qu'il  mouriît? 

JENNY. 

J'aurais  voulu  lui  donner  des  secours,  lui  faire  une  pen- 
sion. 

JOHN . 

Pour  ça  faut  être  riche,  avoir  des  guinées...  et  le  peu 
qu'on  a,  on  le  garde  pour  soi. 

JENNY. 

Est-il  possible! 

JOHN. 

Gomme  de  juste!  (Levant  son  verre.)  A  ton  tour,  mon  enfant! 

JENNY,  lui  arrêtant  le  bras. 

C'est  trop,  John  ! 

JOHN. 

Ain  du  vaudeville  de  Turenne. 
Va,  ne  crains  rien,  bien  boire  est  ma  science  ! 
Plus  d'une  bouteille  y  pss'ra,  Dieu  merci  ! 
Verse  toujours!...  voilà  que  je  commence  ! 

(Regardant  le  verre  qu'il  tient  à  la  main.) 
Salut  à  toi  !...  mon  verre!...  mon  ami! 
Je  t'aime  tant,  quand  je  le  vois  rempli! 
0  loi!  par  qui  gaiment  le  temps  s'écoule, 
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Daus  mon  sein  où  j'  vais  te  verser, 
Entr',  mon  garçon!  tâch'  de  te  bien  placer, 
Vu  que  ce  soir  y  aura  foule  1 

(n  boit.) 
JEXXY. 

En  vérité,  John,  vous  vous  ferez  mal  I 

JOHN. 

N'aie  donc  pas  peur,  ma  petite  Catherine... 

(il  est  près  d'elle  et  la  serre  dans  ses  bras.) 

SCÈNE    VIII. 
DOROTHÉE,  JOHN,  JENNY. 

DOROTHÉE,  parlant  en  dedans. 

Oui,  oui,  monsieur  Jedediah,  c'est  une  affaire  conclue  et 
arrangée.  (Eiie  entre.)  Eh  bien!  est-ce  qu'on  ne  se  couche  pas, 
aujourd'hui?...  v'ià  tout  à  l'heure  minuit. 

JOHN. 

Fallait  bien  le  temps  de  souper. 

(jenny  et  John  portent  la  table  au  fond  du  théâtre.) 
DOROTHÉE. 

Votre  chambre  est  prête,  monsieur  John!...  c'est  de  ce 
côté. 

(Montrant  la  porte  à  droite.) 
JOHN. 

C'est  bon!  on  y  va!...  Et  Catherine?... 

DOROTHÉE. 

Ne  vous  en  inquiétez  pas...  (Remettant  à  Jenny  un  bougeoir.)  Te- 
nez, mon  enfant. 

JENNY,  prenant  le  bougeoir  avec  dégoût,  à  part. 

Ah!  mon  Dieu!...  du  suif! 

DOROTHÉE. 

Qu'est-ce  que  c'est? 
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JENNV,  timidement. 

Rien...  Je  dis  que  ça  senl  le  suif. 

DOROTHÉE. 

Pardine!...  c'en  est.  (Montrant  in  rorto  à  goucho.)  Voilà  votre 
chambre. 

JEXNV,  ouvrant  la   porte  et    regardant. 

Quoi!  ce  grabat. 

DOROTHÉE. 

Un  grabat!...  Toutes  les  servantes  qui  l'occupaient  avant 
VOUS  s'y  trouvaient  à  merveille  :  quatre  planches,  un  mate- 
las, une  chaise. 

JENNY. 

A  peine  si  on  peut  y  respirer. 

DOROTHÉE. 

On  ouvre  la  fenôtre...  il  y  en  a  une  sur  la  campagne. 

JOHN. 

C'est  un  vrai  boudoir  ! 

JEXNY,  avec  un  soupir,  s'npprochant  de  John. 

John!  je  ne  peux  pas  rester  ici,  j'y  mourrais!...  dès  de- 
main nous  irons  à  la  ferme. 

JOIIX,  de  même. 

Comme  tu  voudras. 

DOROTHÉE,  les  regardant. 

Ilcin?  qu'est-ce  que  c'est?  qu'avez-vous  là  à  chuchoter? 

JOHN. 

Rien...  elle  me  parle. 

DOROTHÉE. 

Qu'est-ce  qu'elle  vous  dit? 

JEN'NV,  avec  impatience. 

Que  lui  importe?...  est-ce  que  cela  la  regarde? 

DOROTHÉE. 

Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  ton-là?  Oui,  mademoiselle,  cela 
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me  regarde,  parce  que  je  suis  la  maîtresse  et  que  vous  êtes 
la  servante...  et  je  n'entends  pas  qu'à  l'avenir  vous  ayez  des 

familiarités  pareilles  avec  mon  mari. 

JEXNV. 

Son  mari! 

JOHX,   à  Dorothée. 

C'est-à-dire,  permettez... 

DOROTHÉE. 

C'est  tout  de  même...  fiances  d'aujourd'hui. 

(On  entend  appeler  dans  1h  chambre  A  droite.) 
JENNV,  à  John. 

Est-il  possible! 

JOHN,   à  demi-voix. 

Sois  donc  tranquille,  ne  t'inquiète  pas.  (Bruit  dans  la  coulisse. 

Musique.  On  entend  de  nouveau  appeler  dans  la  chambre  à  droite,  frap- 
per sur  la  table  et  les  verres.)  Eh  bien  !  eh  bicn  !  eutcndez-vous 
ce  tapage?...  ce  sont  vos  convives  qui  s'apprêtent  à  partir, 
et  qui  demandent  le  coup  de  l'étrier. 

DOROTHÉE. 

Eh  bien!  on  y  va.  (a  Jenny.)  Et  vous  restez  là...  debout... 
immobile?... 

JOHN. 

Est-ce  qu'elle  sait  où  sont  les  clefs  de  la  cave? 

DOROTHÉE. 

C'est  juste,  c'est  moi  qui  les  ai...  je  neles  confie  à  per- 
sonne... et  pour  cause.  (Le  bruit  redouble.)  On  y  va,  on  y  va! 
Sont-ils  altérés  ! 

(Elle  sort  par  la  droite.) 
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SCENE   IX.  ; 

JOHN,  JENNY. 

JENNY,  à  elle-même. 

Fiancé  d'aujourd'hui!  il  ne  savait  pas  que  je  reviendrais; 
c'est  égal,  (a  John.)  Qu'est-ce  que  je  viens  d'apprendre?  Vous, 
monsieur  John,  fiancé  à  cette  vilaine  femme-là! 

JOHN. 

Ce  n'est  pas  ma  faute,  Catherine,  c'est  malgré  moi;  j'y 
étais  forcé,  je  ne  pouvais  pas  faire  autrement. 

JENNY. 

Et  comment  cela? 

JOHN. 

Je  m'en  vais  te  l'expliquer,  parce  que,  toi,  tu  as  de  l'es- 
prit, et  tu  comprends  les  choses.  Je  tenais  une  ferme,  qui 
maintenant  est  à  peu  près  toute  ma  fortune...  elle  appartient 
à  lord  Wolsey... 

JENNY,  Bvec  émotion. 

Lord  Wolsey  ! 

JOHN. 

Un  riche  seigneur  que  lu  ne  connais  pas. 

JENNY. 

Si,  vraiment;  je  te  dirai  cola,  va  toujours. 

JOHN. 

Le  bail  est  expiré...  et  j'allais  le  ravoir  avec  une  diminu- 
tion... 

JENNY. 

Il  était  donc  trop  cher? 

JOHN, 

Au  contraire,  il  aurait  dû  être  augmenté;  mais  moyen- 
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nant  deux  cents  guinées  de  pot-de-vin,  que  je  donnais  à 
M.  Jedediah,  le  i'(!'gisscur... 

JENXY. 

0  ciel  I  M.  Jedediah  trompait  donc  milord  ! 

JOHN. 

Cela  ne  me  regardait  pas. 

JEXXY. 

Si,  vraiment,  puisque  tu  en  profitais...  et  ce  n'était  pas 
bien,  ce  n'était  pas  digne  de  toi. 

JOHN. 

Si,  ma  foi!  car  c'était  une,  fameuse  affaire;  d'ailleurs,  mi- 
lord est  si  riche!...  c'est  de  bonne  guerre,  c'est  de  franc 
jeu...  chacun  pour  soi;  mais,  malgré  tout  ça...  je  ne  l'ai 
pas  eu. 

JENNY,  lui  tendant  la  mnin. 

Tant  mieux  ! 

JOHN, 

Parce  que  je  n'ai  pas  pu;  c'est  cette  mistress  Dorothée  qui 
l'a  obtenu...  et  qui  est  venue  me  dire  :  «  Promettez-moi  de 
m'épouser,  et  vous  aurez  la  ferme.  » 

JEXNY. 

Et  tu  as  refusé  bien  vite  ? 

JOHN. 

En  refusant  j'étais  ruiné. 

JENNY. 

Eh  bien!  qu'importe? 

JOHN. 

Comment  qu'importe?  tu  ne  comprends  donc  pas?...  Je 
vais  t'expliquer  de  nouveau... 

JENNY. 

C'est  inutile!...  moi  qui  te  parle,  John,  j'avais  aussi  une 
belle  fortune,  et  je  l'ai  abandonnée,  j'y  ai  renoncé  sans  re- 
gret. 
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JOH\. 

Pourquoi  donc? 

JKNNV. 

Pour  venir  près  de  toi. 

JOHN. 

C'te  bêtise!...  fallait  donc  me  l'apporter...  moi,  ça  m'au- 
rait dispensé  d'épouser  Dorothée. 

JENXY. 

L'épouser!  tu  y  penses  encore,  depuis  que  tu  m'as  vue... 
quand  je  suis  là,  près  de  toi? 

JOIIX. 

Qu'est-ce  que  ça  peut  te  faire,  puisque  je  no  l'aime  pas, 
au  contraire,  je  la  déteste...  je  ne  peux  pas  la  souffrir!  et 
ça  fera  bientôt  un  ménage  à  la  diable...  ce  ne  sera  pas  long. 

JEXNY. 

Et  c'est  pour  elle  que  vous  renoncez  à  moi  ! 

JOIIX. 

Renoncer  à  toi!...  plutôt  mourir,  car  depuis  que  je  t'ai 
revue,  ça  m'a  repris...  je  t'aime  bien  plus  qu'autrefois...  je 
l'aime  comme  un  enragé. 

JEXXY. 

Eh  bien,  alors  ? 

JOIIX. 

Eh  bien! 

JL'XXV. 

Eh  bien? 

JOIIX. 

Eh  bien!  ça  n'empêche  pas. 

JE  XXV. 

Comment?  ça  n'empêche  pas... 

JOIIX. 

Non  vraiment!...  et  tu  ne  comprends  donc  rien!  elle  sera 
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ma  femme,  parce  qu'elle  a  la  ferme;  mais  lu  seras  ma  bonne 
amie,  loi...  parce  que  je  l'aime. 

JENNV,  à  {inrt. 

0  ciel!...  je  l'ai  voulu,  je  l'ai  mérilé...  (iiout.)  Adieu! 

JOHN. 

Oïl  vas-lu  donc? 

JENNY. 

Laissez-moi. 

JOHN. 

Non,  parbleu!...  Qu'est-ce  que  c'est  que  ces  manières,  et 
à  quoi  ça  sert?... 

AIR  :  Assez  dormir,  ma  belle.  (Mospod.) 

Allons,  n'sois  pas  rebelle  ; 
Un  seul  baiser,  ma  belle, 
Ton  amour  est  mon  bien... 
Oui,  nos  cœurs  sont  les  mêmes, 
Et  puisqu'enfin  tu  m'aimes, 
Que  ça  u'  soit  pas  pour  rien! 

JENNV,  effriiyée. 
A  l'honneur  j'en  appelle. 
Vous  y  serez  fidèle. 
Votre  cœur  m'entendra! 

JOHN. 
Quand  d'amour  tu  m'embrases, 
N'  vas-tu  pas  fair'  des  phrases? 
On  n*  le  demand'  pas  ça. 

Ensemble, 

JOHN. 
Ne  fais  pas  la  cruelle  ; 
Un  seul  baiser,  ma  belle, 
Ton  amour  est  mon  bien... 
Oui,  nos  cœurs  sont  les  mêmes, 
Et  puisqu'enfin  tu  m'aimes. 
Que  ça  u'soit  pas  pour  rien  ! 
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JEXNY. 

Ma  voix  en  vain  l'appelle  ; 
A  l'houneur  iutidéle, 
Son  cœur  n'écoule  rien... 
Ah!  je  me  hais  moi-même; 
0  désespoir  extrême  1 
Quel  destin  est  le  mien  ! 
(K  la  fia  de  cet  ensemble,  John  embrasse  Jenny    qui  chercbe    en   vaia  à 
se  défendre.) 

SCÈNE  X. 
Les  MÊMES-,  DOROTHÉE. 

DOROTHÉE,  sortnnt  de  la  chambre  à  droite  et  apercevant  Jolin  q^i  veut 
embrasser  Jenny. 

Eh  bien!  par  exemple,  qu'est-ce  que  c'est  qu'une  conduite 
pareille? 

JOHN. 

Ah!  mon  Dieu!...  ma  liancc'c! 

DOROTHÉE. 

Je  me  doutais  bien  qu'elle  venait  ici  avec  des  intentions  ; 
mais  je  ne  souffrirai  pas  qu'une  petite  misérable  que  j'ai 
reçue  par  charité  vienne  porter  le  désordre  dans  mon  mé- 
nage. 

JENNV. 

Quoi!  madame?  vous  pourriez  supposer... 

DOROTHÉE. 

Voyez  donc  cet  air  de  princesse...  Heureusement,  la  belle 
inconnue,  on  sait  qui  vous  êtes.  (Trouble  de  Jenny.)  Sir  Hape- 
fort,  le  conslable,  dont  vous  vous  êtes  réclamée  et  qui  était 
en  course  cette  nuit,  vient  d'entrer  se  reposer  à  l'auberge; 
il  ne  vous  a  jamais  donné  de  lettre;  il  ne  vous  connaît  seu- 
lement pas. 

JOIl.N. 

Eh  bien!  qu'est-ce  que  ça  fait?  moi,  je  la  connais. 
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DOROTHÉE. 

C'est  une  intrigante,  une  vagabonde. 

JOHN. 

Dorothée  !  de  la  modération. 

DOROTHÉE. 

Et  pour  la  sûreté  de  ma  maison,  j'ai  demandé  qu'on  l'ar- 
rélàt. 

JENNY. 

M'arrêter?  ô  ciel! 

JOHN. 

Je  ne  le  souffrirai  pas,  quand  je  devrais  étrangler  le  cons- 
table!...  Le  premier  qui  entre,  je  l'étrangle.  (Enca  moment  Je- 

dediah  entre;  mais,  le  reconnaissant,  il   dit  :  )  Ah  I  c'cSt  VOUS,  mon 

bon  ami,  vous  êtes  bien  heureux  de  ne  pas  être  le  consla- 
ble... 

SCÈNE  XI. 
Les  mêmes;  JEDEDIAH. 

jedediah. 

Qu'est-ce  que  vous  faites  là?  courez  donc  vite,  un  événe- 
ment :  lord  Wolsey... 

JENNY,  à  part. 

0  ciel! 

JEDEDIAH. 

Il  revenait  de  la  ville,  d'une  fête  qu'on  lui  avait  donnée; 
et  près  d'ici,  dans  un  des  fossés  qui  longent  la  route,  son 
postillon  l'a  versé. 

JENNY. 

11  est  blessé  ? 

JEDEDIAH. 

Du  tout,  mais  il  est  à  pied  ;  et  pendant  qu'on  relève  sa 
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voiture,  il  entre  se  reposer  chez  vous  ;  il  est  là  qui  cause 
avec  le  constable. 

DOROTHÉE. 

Courons  le  recevoir. 

(Elle  sort  avec  Jedediah;  John  les  suit.) 
JENNY. 

Et  moi,  que  devenir,  s'il  m'aperçoit,  s'il  me  reconnaît?  et 
ce  constable  qui  me  menace  !  Ah  I  c'est  fait  de  moi  ! 

(Elle  s'élance  dans  le  cabinet  à  gauche.) 
JOUN,  rentrant  et   Toyant  Jenny  entrer  précipitamment  dans  le  cabinet. 

Eh  bien  !  où  va-t'ello  donc  ? 

SCÈNE  XII. 

JEDEDIAH,  LORD  WOLSEY,  DOROTHÉE,  JOHN,  Domes- 
tiques, Villageois  et  Villageoises. 

AIR  FINAL. 

Musique   de  M.  Hûruille. 
Ensemble. 

JEDEDIAH,  DOROTHÉE,  JOHN  et  LE  CHOEUR. 
Grand  Dieu  !  quelle  aventure  ! 
Je  tremblais  de  frayeur  ; 
Mais  mon  cœur  se  rassure 
En  voyant  monseigneur  ! 

WOLSEY. 

Que  chacun  se  rassure, 

Calmez  votre  frayeur.. 

11  no  m'est,  je  vous  jure, 

Arrivé  nul  malheur, 
(il  s'assied  sur   une  chaise  que  lui  présente  Dorothée.) 
De  votre  zèle  sccourable. 
Ah!  grand  merci...  Mais,  quelle  était 
Cette  affaire  dont  le  constable 
A  l'instant  mOmc  me  parlait? 
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nOROTHÉE. 

Ce  n'esl  rien,  c'est  une  servante... 

JEniiDIAH. 

Une  jeune  fille  charmante... 

JOHN. 
Qu'on  veut  arrêter... 

WOLSEY. 

Mais  encor, 
De  quel  crime  est-elle  coupable  ? 

JOHN. 

EU' n'a  rien  fait...  c'est  une  fable. 

WOLSEY. 
Ne  puis-je  la  voir? 

JOHN. 

Oui,  milord. 
(Montrant  le  cabinet.  ) 
C'est  là  qu'elle  est. 

DOROTHÉE. 

Quand  ou  n'est  pas  coupable, 
De  s'cacher  on  n'a  pas  besoin. 

JOHN,  allont  ouvrir  la  porte. 
Par  Saint  George!  elle  n'est  pas  loin. 
(Regardont  dons  le  cabinet.) 
Ciel  !  elle  a  disparu. 

DOROTHÉE. 
H.  Par  où  ? 

"^  JEDEDIAH,  regardant    aussi. 

Par  la  fenêtre 
Qu'elle  a  laissée  ouverte... 

DOROTHÉE. 

Et  qui  donn'  sur  les  champs. 

1  WOLSEY. 

Elle  s'est  (jvailée  ? 

DOROTHÉE. 

En  emportant  peut-être 
Mes  effets. 

II.  —  XXVII  1i 
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JOUX. 

Laissez  donc! 

JEDEDIAII,  ee  frottant  les  main». 

Ah  !  quo  d'cvcnemenls! 

Ensemble. 
DOROTHÉE,  JEDEDIAH  et  LE  CHOEUR. 
Grand  Dieu!  quelle  aventure  ! 
Parlons,  suivons  ses  pas; 
Malgré  la  nuil  obscure, 
EU'  n'échappera  pas  ; 
Oui,  dans  la  nuil  obscure, 
Parlons,  suivons  ses  pas. 

JOHN. 
Grand  Dieu!  quelle  aventure  ! 
Que  je  la  plains,  hélas! 
C'est  lui  faire  une  injure, 
Qu'cir  ne  mérite  pas... 
Oui,  dans  la  nuil  obscure. 
Partons,  suivons  ses  pas. 

WOLSHY. 

L'ctonnanle  aventure  ! 
Quel  bruit  et  quel  fracas! 
Mais  dans  la  nuit  obscure, 
Us  vont  perdre  leurs  pas. 

(ils  sortent  tous  en  désordre.) 


ACTE    DEUXIEME 

TROISIÈME  PARTIE. 

Même  décor  qu'à  la  première  partie. 

SCÈNE    PREMIÈRE. 

JENNY,  dans  ses  habits  de  paysanne,  entrant  vivement  par  la  porte  à 
gauche,  qu'elle  referme,  et  courant  se  jeter  sur  le  fauteuil  qui  est  au- 
près du  guéridon  à  droite. 

Je  suis  sauvée!  personne  ne  m'a  vue  rentrer!  quelle  nuit, 
bon  Dieu!...  et  que  j'ai  eu  peur!...  Obligée  de  fuir  à  tra- 
vers les  champs...  craignant  toujours  d'être  poursuivie,  et 
arrivée  à  ce  parc,  où  je  me  croyais  en  sûreté...  perdue  dans 
ses  nombreuses  allées,  que  je  connais  à  peine;  enfin,  j'ai 
retrouvé  le  sentier  qui  conduisait  à  ce  pavillon,  et  grâce  à 
la  clef  que  milord  m'avait  donnée  hier...  (Elle  se  lève  et  regarde 
autour  d'elle.)  Je  suis  donc  chez  moi  !  oui,  m'y  voilà!  ce  n'est 
point  un  rêve  !  qu'avec  plaisir  mes  yeux  se  reportent  sur 
tout  ce  qui  m'entoure  !  que  tout  cela  est  élégant  et  de  bon 
goût!  et  quand  je  pense  à  cette  taverne  sombre  et  enfu- 
mée... et  à  ceux  qui  l'habitent,  à  leurs  manières,  à  leurs 
propos,  aux  sentiments  qui  les  animent...  oîi  étais-je,  mon 
Dieu!...  dans  un  enfer,  dans  un  monde  horrible,  effrayant, 
hideux  à  voir.  Ah  !  que  j'étais  malheureuse  !  et  s'il  fallait 
être  condamnée  à  y  vivre...  plutôt  mourir!...  Oh!  oui,  la 
mort  vaut  mieux!...  Mais,  grâce  au  ciel!  tout  cela  est  dis- 
sipé... je  renais,  je  respire!...  Qui  vient  là?...  Sarah!...  ma 
bonne  Sarah...  quel  bonheur! 
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SCENE  II. 
SARAH,  JENNY. 

SARAII. 

Qu'avez-Yous  donc,  mademoiselle  ? 

JENNY. 

Rien...  (Lui  prénom  les  moins.)  C'est  bien  elle!  (a  part.)  J'ai 
toujours  peur  de  voir  entrer  mistress  Dorothée. 

SARAH. 

Déjà  levée...  au  point  du  jour? 

JENNY. 

Oui,  je  ne  pouvais  dormir. 

SARAII. 

Je  le  vois  bien...  et  ces  habits  que  vous  avez  là  me  prou- 
vent que  vos  vilaines  idées  vous  occupent  toujours. 

JENNY,  aFec   emborras. 

Non,  j'essayais  ce  matin  ce  costume;  je  ne  sais  pourquoi, 
un  caprice,  un  souvenir...  le  dernier  sans  doute. 

SARAII,  viTement. 

Dites-vous  vrai? 

JENNY. 

Je  te  le  jure;  j'y  pense  pour  la  dernière  fois. 

SARAH. 

Quel  bonheur!...  et  comment  cela  se  fait-il?...  vous  qui, 
hier  encore... 

JENNY,  vivement. 

Ah!  c'est  que  depuis  hier...  c'est  que  cette  nuit...  (so  re- 
prenant.) un  rêve,  un  rêve  affreux,  auquel  je  ne  peux  penser 
encore  sans  effroi,  m'a  fait  voir  de  près  ce  que  de  loin  mon 
imagination  m'avait  montré  si  brillant  cl  si  beau!...  J'étais 
folle!...  et  maintenant  que  j'y  pense,  j'ai  tort  de  leur  en 
vouloir. 
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SARAH. 

Et  à  qui  donc? 

JENNY,  sans  écouter  Sarnh  et  sam  la  regarder. 

Ils  sont  ce  qu'ils  doivent  être,  ce  qu'ils  ont  toujours  été... 
ce  ne  sont  pas  eux,  c'est  moi  qui  suis  changée;  (a  Snmii.) 
les  soins  qui  m'entouraient,  l'éducation  que  j'ai  reçue,  m'ont 
donné  une  autre  existence,  des  pensées  plus  généreuses,  de 
meilleurs  sentiments,  peut-être...  et  je  dois  en  remercier,  je 
dois  en  aimer  encore  plus  celui  à  qui  je  dois  tant  de  bien- 
faits. 

SARAH. 

Vous  avez  raison...  et  quoique  je  ne  comprenne  pas  bien 
encore  comment  ce  changement-là  est  arrivé... 

JENNY. 

Tant  mieux,  tant  mieux!  je  ne  sais  où  j'ai  l'esprit  en  te 
raîontant  tout  cela;  n'en  parle  à  personne,  et  garde- moi 
bien  le  secret. 

SARAH, 

Je  vous  le  promets. 

JENNY. 

Mais  je  ne  veux  pas  que  milord  me  voie  sous  ce  costume... 
Je  passe  dans  mon  appartement. 

SARAH. 

Oui,  mamzelle! 

JENNY. 

Viens  m'y  rejoindre,  j'aurai  besoin  de  toi. 

SARAH. 

Je  vous  suis,  le  temps  de  mettre  celte  chambre  en  ordre. 

JENNY. 

Ahl  quel  bonheur! 

SARAH. 

Soyez  donc  tranquille.  (Jonny  entre  par    la    porte    ù    droite.)    11 

faut  convenir  qu'elle  a  fait  là  un  rêve  bien  heureux. 

i-i. 
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AIR  du  vaudeville  de  rnomme  vert. 

Voilà  pour  elle,  quand  j'j'  pense, 
Un'  bien  Lonn'  nuit,  un  bon  sommeil! 
D'  sa  foli',  d'  son  extravagance 
Eir  s'  Irouv'  corrigée  au  réveil  ! 
D'autr'  pensées  en  son  cœur  s'élcvcnt!. 
Ah!  quel  bonheur  pour  nol'  pays 
Si  tous  les  insensés  qui  lèvent 
Pouvaient  se  réveiller  guéris! 

C'est  milord!,.. 


SCENE    III. 
SARAH,  LORD  WOLSEY. 

WOLSEV. 

Tu  me  vois  de  bien  bonne  heure,  Sarah;  mais  je  t  avoue 
que  je  n'ai  pas  doi'mi,  que  je  ne  puis  rester  en  place...  et 
l'ayant  vue  entrer  chez  ta  maîtresse,  je  sui?  venu  savoir  si 
elle  était  éveillée. 

SARAH. 

Oui,  milord, 

WOLSEV. 

Si  elle  pouvait  me  recevoir. 

SARAII. 

Pas  encore...  Elle  s'habille. 

WOLSEY. 

Tâche  qu'elle  se  dépêche...  il  me  larde  tant  d'apprendre 
sa  décision,  de  connaître  sa  réponse  ! 

SAUAII. 

C'est  bien  naturel...  cl  pour  ma  part  je  ne  peux  pas  lire 
dans  la  pensée  de  mademoiselle...  mais  j'ai  idée  que  la  ré- 
ponse sera  bonne. 


. 
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WOLSEY. 

Dis-tu  vrai?...  Je  ne  pourrais  jamais  assez  payer  une 
pareille  nouvelle...  mais  de  grâce,  qu'elle  ne  me  fasse  pas 
languir;  car,  moi,  qui  d'ordinaire  suis  calme  et  de  sang- 
froid,  j'aurais  peut-être  de  la  force  et  du  courage  contre  un 
grand  malheur...  mais  je  n'en  ai  pas  pour  commander  à 
l'impatience  et  à  l'agitation  que  j'éprouve...  Va,  Sarah...  va 
vite... 

SARAH. 

Oui,  milord!...  (a  part.)  [Pauvre  homme...  qu'il  va  être 
content  ! 

(Elle  sort  par  la  droite.) 

SCÈNE  IV. 
WOLSEY,  Beui. 

En  vérité  je  suis  honteux  de  ma  faiblesse;  mais  quel 
homme  serait  plus  raisonnable  que  moi  ?  prêt  à  posséder  ou 
à  perdre  pour  jamais  un  trésor  dont  je  connais  seul  tout  le 
prix...  car  j'ai  vu  croître  et  se  développer  sous  mes  yeux 
tant  d'attraits,  tant  de  vertus,  tant  d'heureuses  qualités!... 
et  cette  exaltation  même  que  je  lui  reproche  parfois  ajoute 
encore  un  nouveau  charme  à  ce  caractère  si  candide  et  si 
naïf...  Oui,  je  l'ai  juré,  c'est  à  Jenny  que  sera  unie  ma  des- 
tinée... à  elle  ou  à  personne  au  monde!...  Mais  que  les  ins- 
tants s'écoulent  lentement!...  cette  nuit  en  rentrant...  j'es- 
pérais trouver  une  lettre  d'elle,  que  je  n'ai  pas  reçue...  (ii 
s'asseoit  auprès  de  la  table.)  Est-ce  bou  OU  mauvais  signe?...  et 
cette  réponse  si  désirée...  (jetant  les  yeux  sur  la  table.)  Que 
vois-jel...  son  écriture...  (Lisant.)  «  A  lord  Wolsey,  à  mon 

«  bienfaiteur.   »   (Tenant  la  lettre.)  Ah!  je  tremble...  (U  se  lève.) 

'I  A  rnon  bienfaiteur.  »  A  quoi  bon?...  c'est  à  mon  époux... 
qu'il  fallait  dire.  Allons,  lisons...  (il  lit  la  lettre  tout  bas.)  0 
ciel!...  (il  la  relit  encore.)  Elle  est  décidée  à  quitter  ce  châ- 
teau... et  à  renoncer  à  mes  bienfaits  dont  elle  n'est  pas 
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digne.  ..car  elle  en  aime  un  autre!...  (Avec  colère.)  Un  autre!... 
Eh!  qui  donc?...  (cherchant  à  se  calmer.)  AUons...  allons,  que 
vais-je  faire?  l'accabler  de  ma  jalousie,  de  mes  reproches... 
m'avilir  à  ses  yeux,  moi  qi;i  lui  demandais  de  la  franchise... 
Eh  bien!  elle  m'a  obéi...  elle  ne  m'aime  pas...  elle  en  aime 
un  autre... 

AIR  :  Vn  jeune  Grec  assis  sur  des  tombeaux. 

El  pourquoi  donc  en  serais-jc  irrité? 
Suis-jc  de  ceux  qui  veulent  tout  apprendre, 
Vous  demandent  lout  haut  la  vérité. 
Et  qui  plus  tard  ne  savent  pas  l'entendre? 
De  cet  aveu  naïf  et  sans  détour, 

Mon  cœur  doit-il  lui  faire  un  crime  ? 
Mon,  non...  soyons  généreux  à  mon  tour; 
Si  je  n'ai  pu  mériter  son  amour, 

Méritons  au  moins  sou  estime  ! 

SCÈNE    V. 

SARAH,  JEXNY,   sortant  de  la   porte    à    droite,    WOLSEY,  dons 
un  fauteuil,  à  gauche,   auprès  de  la  table. 

SARAH. 

Oui,  mademoiselle,  il  est  là  qui  vous  attend;  donnez-lui 
une  bonne  parole. 

JEN.NV. 

Je  ne  demande  pas  mieux;  mais  c'est  si  difficile  à  dire! 
ne  me  quitte  pas,  reste  près  de  moi.  (s'approcham  timidement  de 
Woisey.)  Milord,  je  ne  m'attendais  pas  au  plaisir  de  vous 
voir  de  si  bonne  heure. 

WOLSEY,  qui  a  tressailli  en  entendant  sa  voix,  se  lève  et  la  salue  froi- 
dement. 

Je  suis  bien  indiscret,  peut-ètro. 

JENNV. 

Oh!  jamais...  vous  savez  bien  que  quand  je  vous  vois  je 
suis  heureuse  ! 
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WOLSEY,    froidement. 

Je  VOUS  remercie  ! 

JENNV,    bas   à  Sar.ih. 

Il  n'a  pas  l'air  content. 

SAR.Vn. 

Dites-lui  quelque  chose  de  mieux  encore. 

JENNY,    se  rapproche  de  lui,  et  après  un  instant  d'hésitation,  lui  dit. 

Votre  soirée  d'hier  a-t-elle  été  brillante  ? 

WOLSEV,  toujours  froidement. 

Très-brillante. 

JENNY. 

Il  ne  vous  est  rien  arrive  en  route? 

W'OLSEY,  de  même. 

Un  accident  dont  ce  n'est  pas  la  peine  de  vous  parler. 

JENNY,    timidement. 

Et  pourquoi  donc?  vous  savez  bien  que  tout  ce  qui  vous 
concerne...  (Arec  émotion.)  me  touche  et  m'intéresse...  (piua 
tendrement.)  que  rien  de  vous  ne  peut  m'ètre  indifférent. 

WOI.SEY,   froidement. 

Oui,  je  connais  votre  bon  cœur. 

JENNY,  bns  à   Sarah. 

Il  ne  comprend  pas  ;  je  ne  peux  cependant  dire  mieux. 

SARAH,  de  même. 

Vous  ne  parlez  pas  assez  clairement. 

JENNY. 

Tu  crois?  (Se  rapprocliaiU  de  lui.)  Milord... 

WOLSEY,  nveo  un  peu  d'impatience. 

Eh  bien!...  que  me  voulez-vous? 

JENNY,  avec  embarras. 

Je  ne  sais,  j'aurais  voulu  vous  dire,  vous  apprendre... 

S.AlRAH,    l'en:ouraç;eant    tout  bas. 

C'est  cela. 
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JENNY. 

Ça  n'est  pas  ma  faute,  milord,  mais  c'est  si  difticiie  à 
vous  avouer  ! 

SARAII,   de  même. 

C'est  bien. 

WOLSEV,   avec  calme. 

Je  vous  comprends,  Jenny,  ma  présence  vous  embarrasse. 

JEXÎS'V,  naïvement. 

C'est  vrai. 

WOLSEY. 

Vous  avez  un  secret  que  vous  n'osez  me  confier. 

JEXNV. 

Ahl  milord. 

WOLSEV,  lui  prend  la  moin,  elle  s'arrête  avec  timidité. 
AIR  de  Céline. 

C'est  un  secret  qui  vous  tourmente 
Et  pèse  là,  sur  votre  cœur!.., 

JENNY. 

Oui,  j'en  conviens,  je  suis  tremblante. 

WOLSEY. 

El  d'où  vient  donc  cette  frayeur 
Que  ma  vue  ici  vous  inspire, 
Et  qui  semble  vous  dominer? 

JEXNY. 

Hélas  !  je  n'ose  vous  le  dire... 
Ne  pouvez-vous  ie  deviner? 

WOLSEY,  à  part. 

Pauvre  enfant!  elle  redoute  ma  colère,  ou  plutôt  elle 
craint  de  me  voir  malheureux!  allons,  ne  soyons  pas  géné- 
reux à  demi,  ne  lui  laissons  pas  nicme  la  douleur  d'un  re- 
gret ou  d'un  remords,  (naut.)  Jenny,  écoulez-moi! 

JENNY,  s'approchant  de  lui  vivement. 

Me  voici  ! 
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WOLSEY. 

Depuis  hier,  j'ai  rétléchi. 

JENNV. 

Et  moi  aussi! 

WOLSEY. 

J'ai  vu  combien  il  était  peu  sens6  à  moi  de  songer  à  vous 
épouser. 

JEXXY,  à  Sarah. 

0  ciel! 

WOLSEY. 

Ma  raison,  que  j'ai  fini  par  écouter,  m'a  démontré  tous 
les  inconvénients  d'un  pareil  mariage,  m'a  prouvé  que  je 
ne  devais  plus  vous  aimer,  du  moins  comme  je  faisais...  et 
quand  une  résolution  me  parait  juste  et  raisonnable,  vous 
le  savez,  Jenny,  quoi  qu'il  m'en  coûte,  je  sais  la  tenir... 
ainsi,  mon  enfant,  que  la  crainte  de  m'aftliger  ou  de  me 
faire  de  la  peine  ne  vous  empêche  pas  de  faire  un  choix... 
je  vous  rends  votre  liberté,  comme  je  vous  demande,  de 
mon  coté,  à  reprendre  la  mienne. 

(il  Ta  s'asseoir  auprès  de  la  table.) 
JENNY,  à  Sarah. 

Ah!  c'est  fait  de  moi! 

SARAH. 

V'ià  ce  que  c'est  d'attendre  si  longtemps...  les  hommes 
font  comme  nous...  ils  changent  d'idée! 

JENXY,  bas. 

Que  veux-tu  que  je  lui  dise  maintenant? 

SARAH,  bas. 
Rien...  il  ne  veut  plus!  (Haut,  et  passant  auprès  do  Wolsey.)  Et 

cependant,  tout  à  l'heure  encore  il  me  semblait  que  milord,., 

WOLSEY. 

'    Il  suffit,  Sarah,  laissez-nous  !  j'ai  maintenant  à  parier  en 
particulier  à  votre  maîtresse. 
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SAIVAH. 

Oui,  milord...  (a  part,  en  s'en  oUant.)  Ail  !  mon  Dicu  !  quel 
dommage  !... 

(Elle  sort  pnr  le  fond.) 

SCÈNE  VI. 
JENNV,  WOLSEY. 

WOLSEV,  se   levant. 

Nous  sommes  seuls,  Jenny,  et  vous  pouvez  parler  sans 
crainte  à  votre  ami,  à  votre  père... 

JEXXV. 

Qu'atlcndez-vous  de  moi,  monsieur  ? 

WOLSEV. 

Que  vous  imitiez  ma  franchise...  maintenant  que  la  re- 
connaissance ne  vous  oblige  plus  à  cacher  vos  vériiables 
sentiments,  il  est  tout  naturel  que  je  désire  les  connaître. 

JENNV. 

Que  voulez-vous  dire? 

WOLSEY. 

Que  je  viens  ici  comme  votre  conseil  et  votre  tuteur, 
causer  avec  vous  sur  le  choix  que  vous  avez  fuit, 

JENNY. 

Moi!  je  n'en  ai  fait  aucun,  je  vous  le  jure. 

WOLSEV. 

A  quoi  bon  celte  dissimulation  ?  je  ne  vous  reconnais  pas 
là,  Jcnny...  c'est  la  première  fois  de  votre  vie  que  vous  ne 
me  dites  pas  la  vérité  ;  voyez  plutôt... 

(il  lui  montre  la  lettre.) 
JENNV. 

0  ciel!  ma  lettre  d'hier  soir  ! 
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WOLSEY. 

Je  venais  ici  pour  vous  annoncer  un  changement  de  ré- 
solution, pour  vous  dire  que  je  renonçais  décidément  à  vous 
épouser,  lorsque  cette  lettre  a  frappé  mes  yeux... 

JENXV,   à  port. 

0  mon  Dieu!  (a  Woisey.)  Vous  l'avez  lue?... 

WOLSEY. 

Le  mal  n'est  pas  bien  grand...  votre  intention  n'était  peut- 
être  pas  de  me  l'envoyer  encore  ;  mais  je  l'ai  trouvée  ici  à 
mon  adresse  ;  et,  après  tout,  il  aurait  toujours  fallu  m'ap- 
prendre  ce  que  vous  m'écrivez  là. 

JENXY. 

Jamais  I  jamais  !...  ne  croyez  pas,  milord... 

WOLSEY. 

Que  vous  puissiez  aimer  quelqu'un?...  Je  vous  ai  dit, 
mon  enfant,  que  cela  ne  m'offensait  en  aucune  façon...  et 
si,  comme  je  n'en  doute  pas,  c'est  une  personne  qui  mérite 
votre  tendresse,  une  personne  digne  de  votre  choix... 

JEXISY,  se  tordant  les  maina. 

Ah!  je  mourrai  de  honte! 

WOLSEY. 

Eh  bien!...  vous  vous  taisez...  son  nom? 

JENNY. 

On  ne  le  saura  jamais,  ni  vous,  ni  personne  au  monde... 
D'ailleurs,  je  vous  l'ai  dit,  je  ne  l'aime  pas,  je  ne  l'aime  plus. 

WOLSEY. 

Ce  n'est  guère  probable.  (Lisant  la  lettre.)  «  Je  l'aime,  je 
»  l'adore...  je  ne  puis  vivre  sans  lui.»  Vous  m'écriviez  cela 
hier  soir;  nous  voici  au  matin  ;  et  ce  n'est  pas  dans  l'inter- 
valle de  quelques  heures...  ce  n'est  pas  du  jour  au  lende- 
main qu'une  personne  telle  que  vous  peut  changer  de  senti- 
ments...  des  sentiments  aussi  violents...  (voyant  Jenny  qui  s'est 

caché  la  tète  dans  ses  mains.) Eh  bien!  Jeuuy,  qu'est-ce  quo  ccla 
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signifie  ?  ce  ne  sont  pas  des  pleurs,  des  sanglots  que  je  vous 
demande,  c'est  la  vérité...  c'est  le  nom  de  celui  que  vous 
ainiez. 

JENNY,  joignont   les  mains. 

Oh  !  milord,  milord,  je  suis  une  malheureuse  et  coupable 
créature...  je  ne  suis  pas  digne  de  vos  bontés...  accablez- 
moi  de  votre  colère,  abandonnez-moi  ;  mais  ne  m'interro- 
gez pas,  ne  me  demandez  rien,  car  je  ne  puis  rien  dire... 
et  si  vous  deviez  jamais  connaître  la  vérité...  je  crois  que 
je  me  tuerais. 

WOLSEY. 

C'en  est  trop!  et  une  pareille  obstination...  (jedediah  parait 
ù  la  porte  du  fond.)  Qui  vient  là'?  qui  vient  nous  interrompre? 

SCÈNE  VII. 
JENNY,  WOLSEY,  JEDEDIAH. 

JEDEDIAH. 

C'est  moi,  milord,  votre  régisseur  Jedediah. 

JENNY,  à  part. 

0  ciel  ! 

WOLSEY. 

Que  voulez-vous? 

JEDEDIAH. 

Est-il  vrai,  comme  on  nous  l'a  dit,  que  ce  château  et  ses 
dépendances  appartiennent  désormais  à  miss  Jenny,  votre 
pupille? 

WOLSEY. 

Sans  doute. 

JEDEDIAH. 

C'est  que  j'aurais  voulu  vous  parler  du  bail  do  la  ferme... 
et  d'autres  détails  d'administration. 
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WOLSEV,  brusquemnnt. 

Cela  ne  me  regarde  plus,  adressez-vous  à  clic.  (Lui  mon- 
trant Jenny.)  Car  la  voici. 

JKOKOIAII. 

]\Iille  pardons  !...  (il  pnsso  en  s'inclinont  près  do  Jenny  qui  est  à 
droite  du  théâtre  et  qui  s'asseoit,  en  lui  tounuint  à   moitié  le  dos.)  J'CS- 

père  que  les  renseignements  que  milady  pourra  prendre  de 
moi  dans  le  pays...  seront  tous  à  mon  avantage,  car  je  puis 
dire  que  pour  la  moralité  et  les  principes...  (Regardant  Jenny.) 
Ah!  mon  Dieu  !... 

AVOLSEV. 

Qu'avez-vous  donc  ? 

JEDEDIAir. 

Je  disais...  à  milady  que  pour  le  chapitre  de  la  probité  et 
des  mœurs...  (Regardant  toujours  Jenny.)  Mais  c'est  uu  hasard 
bien  singulier  !... 

WOLSEY,  avec  intention. 

Lequel?  votre  probité... 

JEDEDIAH. 

Eh  non  !  milord,  il  s'agit  de...  d'une  erreur,  d'une  absur- 
dité... qui  n'a  aucun  rapport  avec  la  ferme  de  Kendal... 
dont  je  voulais  vous  parler. 

JEXNV,  à  part. 

0  mon  Dieu  ! 

JEDEDIAII. 

Deux  concurrents  s'en  disputaient  le  bail  et  voulaient, 
chacun  de  sou  côté,  venir  solliciter...  et  importuner  milady... 
qui  aurait  peut-être  été  bien  embarrassée  pour  se  décider 
entre  eux  !  Je  les  ai  engagés  à  réunir  leurs  prétentions  ;  et 
comme  ce  sont,  l'un  et  l'autre,  de  braves  et  honnêtes  gens... 
dont  milady  n'aura  que  de  la  satisfaction...  si  elle  voulait 
les  recevoir... 
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WOLSKV. 

C'est  bien  le  moment...  qu'ils  aillent  au  diable! 

JEDEDIAH. 

Ils  sont  là. 

SARAH,  à  la    porte  du  fond,  avec    Jobn  et    Dorothée. 

Avancez. 

WOLSEY. 

Eh  bien!  alors,  qu'ils  se  dt^-pôchent. 

SCÈNE  VIII. 
Les  mêmes;  JOHN  et  DOROTHÉE,  amenés  rar  SARAH. 

SARAH. 

Avancez...  miss  Jennj'  est  là. 

JEXXY,  à  part,  les  apercevant. 

Ah  !  c'est  fait  de  moi  ! 

DOROTHÉE,  un  peu  au  fond  du  théâtre,  donnant  le  bras  à  John. 

Salut,  milord,  milady,  et  toute  la  compagnie. 

WOLSEY. 

C'est  bon  ;  dites  à  ma  pupille  ce  qui  vous  amène. 

DOROTHÉE,  s'avanrant  près    de  Jcnny. 
AIH  de  la  Bergère  châtelaine. 

C'est  au  sujet  de  c'te  ferme 
Qu'il  nous  faut  pour  nous  marier, 

Pour  c'qu'esl  d'bien  payer  sou  terme, 
Il  n'y  a  pas  d'meilleur  fermier. 

J'somm's  pauv',  mais  not'  cœur  renferme 
Honneur,  probité,  bonne  foi... 

(Levant  les  veux  sur  Jenny  et  s'arrètant.) 
Ah  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  qu'est-c'quc  j'voi  ! 

JEDEDIAH,  à  part. 
Ça  lui  fait  rmèmc  effet  qu'à  moi. 
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JOHN",  étonné,  regarde  Dorothée. 
Qu'est-c'  qui  lui  prend?...  cU'  dont  l'usage 
Est  d'  parler  toujours  ?i  longtemps  1 

(s'aTançant  près  de  Jenny.) 
Oui,  milady,  c'n'esl  qu'au  village 
Que  l'on  trouve  des  cœurs  constants. 
Aussi,  nous  ferons  bon  ménage 
Car,  nous  nous  aimons,  elle  et  moi... 

(Levant  les  yeux  sur   Jenny  et  s'arrêtant.) 
Ah  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  qu'est-c'  que  j'voi  ? 

DOROTHÉE, 
V'ià  qu'il  est  aussi  bét'  que  moi  ! 

JOHN. 
Ab!  mon  Dieu!  mon  Dieu  !  qu'est-c'  que  j'voi  ? 

JEDEDIAH  et  DOROTHÉE. 

Ça  lui  fait  rmèmc  effet  qu'à  moi.  {Bis.) 

DOROTHÉE,  JOHN  et    JEDEDIAH,    parlant,    tous    trois   ensemble    entre 
eux. 

Hein!  dites  donc...  c'est  inconcevable,  n'est-ce  pas?... 
et  si  on  n'était  pas  ici...  dans  ce  château... 

WOLSEY,  à  Jededieh  avec  impatience. 

Ah  ça!...  qu'avez-vous  donc? 

JEDEDIAH. 

Rien,  milord...  c'est  John  Gripp... 

SARAH,  toute  tremblante,  et  regardant  attentivement  John  et  Jenny. 

0  ciel  !  John  Gripp  ! 

(jenny  fait  de  loin  des   signes  à  Sarah  ponr   lui  imposer  silence.) 
WOLSEY,  regardant  Sarah. 

Et  elle  aussi  !  je  ne  vois  que  des  visages  interdits...  êtes- 
vous  donc  tous  frappés  de  vertige?  (Allant  à  Jenny.)  Qu'est-ce 
que  tout  cela  signifie  ? 

JE?vNY,   cherchant  à   reprendre  de   la  fermeté. 

Je  ne  saurais  l'expliquer,  milord...  et  comme  je  n'ai  ici 
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d'autres  droits  que  ceux    que  je  tiens  de    vous-même... 
c'est  à  vous  de  décider,  et  de  répondre  à  leurs  demandes. 

(Elle  lui  fait  la  révérence  et  sort  par  la  droite.) 

SCÈNE  IX. 
WOLSEY,  JOHN,  DOROTHÉE,  JEDEDIAH,  SARAH. 

JOHN,  la  saluant  pendant  qu'elle  sort,  à  Dorothée. 

Étions-nous  bêtes...  regardez,  regardez  donc  celte  tour- 
nure et  c'te  belle  robe!  c'est  impossible. 

(Sarah  passe  à  droite  du  théâtre,  et  se  tient  derrière  lord  WoUey.) 
DOROTHÉE. 

Vous  avez  raison. 

JEDEDIAH. 

C'est  ce  que  je  me  suis  dit. 

WOLSEY. 

El  de  qui  donc  parlez-vous  ?  le  saurai-je  enfin  ? 

JOHX. 

Oui,  monseigneur.  C'est  qu'autrefois  mon  père  Robert 
Gripp  avait  chez  lui,  à  la  taverne  du  Chariot  d'or,  une 
petite  orpheline  nommée  Catherine,  qui  avait  été  enlevée 
par  des  voyageurs... 

WOLSEY. 

Ociell 

JOHN. 

II  y  avait  plus  de  cinq  ans  qu'on  ne  savait  ce  qu'elle  était 
devenue,  quand  elle  s'est  présentée,  c'te  nuit,  à  la  taverne. 

WOLSEV,  vÏTement. 

Celte  nuit  I  en  ôtes-vous  bien  sûr? 

SARAH,  à  part. 

0  mon  Dieu  ! 
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DOnOTIIEE. 

Pardinc  !  c'est  moi  et  M.  Jedediah  qui  l'avons  reçue...  elle 
venait  demander  M.  John. 

JEDEDIAH. 

Et  une  place  de  servante  ! 

DOROTHÉE. 

C'est  elle  que  le  constable  voulait  arrêter,  et  qui  venait 
de  s'enfuir  quand  vous  êtes  arrivé. 

WOLSEY,  arec  colère. 

Non...  je  ne  puis  le  croire... 

SARAH,  à  part,  arec  abattement. 

Je  n'en  doute  plus! 

JOHN. 

Oh!  ce  n'est  rien  encore,  et  v'ià  le  plus  étonnant...  c'est 
que  c'te  petite  paysanne...  cette  servante...  ressemble  à  mi- 
lady... 

JEDEDIAH. 

Que  c'est  à  s'y  méprendre  ! 

DOROTHÉE. 

Sauf  l'élégance  et  la  noblesse. 

JOHN. 

Que  l'autre  petite  ne  pouvait  pas  avoir. 

AIR  :  Qu'il  est  flatleur  d'épouser  celle.  {Le  Jaloux  malade.) 

C'est  la  nuit  seul'ment  que  j'  l'ai  vue, 

Et  j'  viens  de  voir  l'autre  au  grand  jour; 

L'une  est  un'  servante  ingénue 

Et  l'autre  un'  grand'  dam'  de  la  cour, 

Qu'  est  riche  et  brillante  à  c'  qui  m'  semble, 

Tandis  qu'  l'autr'  n'a  rien...  Ça  suffit 

Pour  prouver  que  ça  se  ressemble 

Tout  comme  le  jour  et  la  nuit. 

WOLSEY,  s'etforçant  de  sourire. 

Tu  as  raison!...  je  sais  maintenant  ce  que  cela  veut  dire... 
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et  je  sais  qui  a  causé  à  tous  votre  erreur...  je  vous  l'exjili- 
querai...  Allez,  Jedediah,  dressez  ce  bail  avec  niistress  Do- 
rothée, nous  le  signerons  lanlOl.  (lU  sortent  tous  par  la  porte  du 
fond;  John  est  prêt  à  sortir,  milord  le  rappelle.)  VouS,  JollU,   rcslCZ, 

j'ai  des  renseignements  à  vous  demander  sur  les  terres  que 
vous  faites  valoir. 

JOHN. 

A  vos  ordres,  milord... 

SARAH,  à  Wolsey. 

Milord,  ne  croyez  pas... 

WOLSEV,  à  Sarah,    à  demi-voix. 

Prévenez  votre  maîtresse...  qu'elle  vienne,  je  le  veux!... 

SARAn,  à  part. 

Oh!  mon  Dieu!  qu'est-ce  que  cela  va  devenir?...  (Regar- 
dant John  à  part.)  Madame  Gripp!  la  belle  avance! 

(Elle    sort  par  la  porte  à  droite.    Jedediah  et  Dorothée  sont  sortis    par  la 
porte  du  fond.) 

SCÈNE  X. 
WOLSEY,  JOHN. 

(Wolsey  s'assied  sur  un  fauteuil  à  droite  du  théâtre.) 
JOHN. 

Puisque  votre  grâce  me  fait  l'honneur  de  me  le  deman- 
der, il  ne  faut  pas  qu'elle  croie  qu'ici  la  terre  est  des  meil- 
leures... ça  donne  bien  du  mal  et  ça  rapporte  peu... 

WOLSEr. 

Je  n'en  doute  pas!  Vous  dites  donc,  John,  que  vous  avez 
été  élevé  avec  celte  petite  Catherine...  qui  a  été  enlevée  par 
des  voyageurs... 

JOHN. 

Oui,  milord. 
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WOLSEY. 

Et  que  vous  vous  aimiez  tous  deux... 

JOHN. 

C'est  la  vérité!...  elle  surtout!  car,  moi,  vous  entendez 
bien...  depuis  le  temps,  je  l'avais  oubliée...  mais  elle...  c'ie 
pauvre  fille!  elle  y  pensait  encore...  témoin  c'te  nuit  où  elle 
est  venue  me  retrouver,  dans  un  bon  motif  s'entend  ;  car 
elle  croyait  que  je  l'épouserais. 

WOLSEY. 

Vraiment  1 

JOHN,  riant. 

Elle  le  croyait  ;  mais  ça  ne  se  pouvait  pas,  parce  que 
primo  d'abord,  j'avais  des  engagements  avec  mistress  Doro- 
thée qui  m'aime  aussi...  elles  m'aiment  toutes...  et  puis  vous 
le  compi'enez,  milord... 

AIR  du  vaudeville  du  Premier  Prix. 

On  n'  peut,  surtout  pour  le  mariage, 
Prendre  une  fille  qu'  est  sans  bien, 
Et  pour  Catherine,  c'est  dommage. 
Tout  ce  qu'elle  a,  du  reste,  est  si  bien  ! 
Elle  a  d'  beaux  yeux,  un  cœur  fidèle  ; 
Elle  a  des  vertus,  des  appas... 
Et  ce  qui  me  déplaît  en  elle, 
C'est  seulement  ce  qu'ell'  n'a  pas. 

WOLSEY. 

C'est  penser  en  homme  sage  et  raisonnable. 

JOHN. 

N'est-ce  pas?  Quant  aux  terres  dont  vous  me  parUez... 
c'est  sablonneux  en  diable...  il  n'y  a  que  du  sable...  du  beau 
sable  à  la  vérité... 

WOLSEY,   lentement  et  le  regardant. 

Mais  si  Catherine,  que  je  connais  du  reste,  était  un  bien 
meilleur  parti  que  mistress  Dorothée... 

IS. 
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JOHN. 

Que  me  dites-vous  là?... 

WOLSEY. 

Si  elle  avait  à  elle  des  terres,  des  fermes...  si  elle  était 
riche'?... 

JOHN. 

Cette  pauvre  enfant!... 

WOLSEY. 

Hésiterais-tu  encore  à  l'épouser? 

JOHN. 

Moi!  mon  bon  Dieu!...  mais  je  l'ai  toujours  aimée!  je  vous 
le  disais  tout-à-l'heure...  et  hier,  quand  elle  est  revenue,  ça 
m'a  fait  un  effet...  que  ça  m'avait  repris  comme  autrefois... 
et  quand  j'ai  vu  qu'elle  ne  voulait  seulement  pas  se  laisser 
embrasser  le  bout  du  doigt...  je  n'y  tenais  plus...  je  l'aimais 
comme  un  enragé,  et  si  malheureusement  elle  ne  s'était 
pas  ensauvée...  je  ne  sais  pas  ce  que  ça  serait  devenu!... 

WOLSEY,  avec  intention. 

C'est  bon...  ça  suffit...  et  tu  es  bien  persuadé  de  sa  ten- 
dresse?... 

JOHN. 

Cette  pauvre  chère  fille...  elle  ne  peut  pas  vivre  sans 
moi...  elle  vous  le  dirait  elle-même  si  elle  était  là,  si  je  pou- 
vais la  retrouver. 

WOLSEY,  se  levant. 

Je  m'en  charge...  je  me  charge  aussi  de  lui  donner  en 
dot,  pour  t'acheter  des  fermes  et  des  métairies,  au  moins 
cinq  mille  livres  sterling. 

JOHN. 

C'est-y  possible!....  cin([  mille  livres  sterling  !... 

WOLSEY. 

Mais  tu  promets  de  la  rendre  heureuse? 
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JOHN. 

Heureuse  !...  mais  je  la  rendrai  cinq  mille  fois  heureuse  !... 
Pour  commencer,  je  vais  envoyer  promener  mistress  Doro- 
thée... Ah  !  bien  oui,  une  femme  qui  n'est  pas  bonne  du  tout, 
et  qui  n'est  pas  beile...  vous  l'avez  vue,  d'ailleurs,  et  puis 
c'était  comme  un  instinct...  je  n'ai  jamais  pu  la  souffrir  !... 

WOLSEY. 

C'est  bon...  laisse-moi! 

(il  passe  à  gauche.) 
JOHN,  qui  était  prêt  à  sortir,  revient. 

V'ià,  milord,  tout  ce  que  vous  aviez  à  me  dire  sur  vos 
terres... 

WOLSEY- 

Oui,  mon  garçon... 

J0H\,  revenant  et  d'un  air  embarrassé. 

Il  ne  faudrait  cependant  pas  croire  qu'elles  sont  si  mau- 
vaises qu'on  pourrait  vous  le  dire...  Il  y  a  du  sable,  c'est 
vrai...  mais  en  dessous,  bien  en  dessous...  et  c'est  encore 
d'un  bon  produit...  c'est  pas  pour  moi,  puisque  j'y  renonce, 
et  que  j'abandonne  le  bail  à  mistress  Dorothée. 

AIR  :  Je  regardais  Madelinette.  (le  Poète  satirique.) 

Mais  loin  d'  la  diminuer,  je  1'  pense. 
Vous  pourriez  l'augmenter  encor, 
Je  vous  le  dis  en  conscience. 

WOLSEY. 

Assez,  te  dis-je, 

JOHN. 

Oui,  milord. 

WOLSEY. 

Va  tout  disposer,  je  l'exige. 

JOHN. 

Comm'  ça  double  une  passion, 
Quand  la  fortune  vous  oblige 
A  suivr'  voir'  inclination  ! 


264 


COMEDIES-VAUDEVILLES 


Ensemble. 

JOHN. 
Je  vais  tout  rompre  à  l'inslanl  mcmc, 
L'amour  me  f'ra  tout  refuser; 
C'est  désormais  Catli'rio'  que  j'aime, 
Et  je  reviens  pour  l'cpouser. 

WOLSEY. 
C'est  en  vain,  dans  mon  trouble  extrême, 
Que  je  cherchais  à  m'abuscr; 
Oui,  je  le  vois,  c'est  lui  qu'elle  aime; 
C'est  lui  qu'elle  doit  épouser. 


(John  sort.) 


SCENE  XI. 
WOLSEY,  JENNY. 


(jenny  entre  par  la  porte  d  droite,  et  se  dirige    lentement  vers  la  gauche 
du  théâtre.) 

WOLSEY. 

Allons,  allons,  du  courage  !  c'est  elle  !  (Apercerant  Jenny  qui 
entre    p'tle    et  les  yeux    baissés,  il    lui  dit   avec    douceur.)  VoUS  VOUS 

êtes  fait  bien  attendre,  miss  Jenny... 

JENNY. 

Oui...  Sarah  m'avait  dit  que  vous  me  demandiez...  mais 
je  n'osais...  j'aurais  voulu  me  cacher  à  tous  les  yeux  et 
surtout  aux  vôtres... 

(Elle  cache  sa  tête  entre  ses  mains.) 
WOLSEY,  s'npprochanl  d'elle. 

Calmez-vous,  Jenny!  et  tâchez  de  m'cntcndrc  de  sang- 
froid.  (Après    un    instant   de  silence.)  VouS  VOUS  doutCZ  bien  qUC 

je  sais  tout...  je  ne  vous  ferai  pas  de  reproches,  ils  seraient 
inutiles  maintenant. 
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Ahl  railord! 

WOLSEY. 

Ne  m'interrompez  pas,  et  voyons,  dans  la  position  où  vous 
vous  êtes  mise,  le  meilleur  parti  qui  vous  reste  à  prendre... 
Nous  vivons  dans  un  temps  oii  peu-à-peu  et  grâce  au  ciel, 
toutes  les  distances  s'effacent,  et  en  fait  de  mariage,  il  n'y 
a  plus  guère  d'inégalité  de  rang,  de  naissance,  ou  de  for- 
tune; cependant  il  en  existe  une  autre;  celle  de  l'éducation... 
celle-là  on  ne  peut  la  braver  impunément  ;  car  avec  elle  il 
n'y  a  pas  en  ménage  de  bonheur  possible...  et  vous  conce- 
vez vous-même  que  votre  ton,  votre  langage,  vos  manières 
ne  s'accorderont  jamais  aux  yeux  du  monde  avec  ceux  de 
M.  Gripp. 

JENNY. 

Ah!  de  grâce!... 

WOLSEY. 

Je  ne  dis  pas  cela  pour  vous  faire  changer  d'idée,  ni  con- 
trarier en  rien  vos  inclinations  :  on  l'essaierait  en  vain...  et 
d'ailleurs  telle  n'est  pas  mon  intention...  mais  je  dis  seule- 
ment que  ne  pouvant  l'élever  jusqu'à  vous,  i)  faut  dans  vo- 
tre intérêt  même  descendre  jusqu'à  lui...  et  voici  ce  qui  me 
semble  convenable...  Vous  quitterez  ce  pays  où  votre  sort 
passé  nuirait  à  votse  bonheur  à  venir...  vous  irez  dans  le 
Northumberland...  j'ai  là  une  habitation  charmante,  à  mi- 
côte,  et  dans  la  plus  riante  situation...  auprès,  est  une  riche 
métairie,  des  près,  des  bois,  des  champs  vastes  et  fertiles 
que  votre  mari  fera  valoir,  et  dont  vous  pourrez  vous-même 
surveiller  l'exploitation...  c'est  là  que  s'écouleront  vos  jours, 
près  de  votre  mai'i...  près  de  celui  que  vous  aimez...  vous 
serez  heureuse  et  moi  aussi...  puisque  j'aurai  assuré  votre 
bonheur... 

JENXV. 

Ah  !  milord,  je  ne  sais  comment  vous  remercier,  non  de 
vos  bontés...  dès  longtemps,  j'y  suis  accoutumée...  mais 
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du  soin  que  vous  prenez  de  relever  à  ses  propres  yeux  une 
pauvre  tille  qui  regardait  comme  le  plus  grand  de  ses 
nnalheurs  la  perte  de  votre  estime. 

WOLSEY. 

Moi  !  Quelle  idée  ! 

JEXNV. 

Je  l'ai  méritée,  je  le  sais...  aussi,  résignée  à  mon  sort,  je 
subirai  tous  les  châtiments  que  vous  ordonnerez...  même  le 
plus  grand  de  tous...  celui  de  ne  plus  vous  voir...  mais  ne 
me  condamnez  pas  à  épouser  John  Gripp...  je  vous  le  de- 
niando  en  grâce!  je  vous  le  demande  à  genoux! 

WOLSEY,  la  relevant. 

Que  faites-vous?...  et  qu'entends-je?...  0  ciel!... 

JENXY. 

Ah!  vous  saurez  tout  ce  qui  s'est  passé  dans  mon  cœur... 
je  puis  maintenant  tout  vous  avouer,  je  n'en  serai  pas  plus 
mallieureuse...  Eh  bien!  oui,  sous  ce  ciel  étranger  où  vous 
m'avez  conduite,  j'avais  conservé  les  premières  impressions 
de  mon  enfance,  et  le  souvenir  de  ces  lieux  que  ma  tète  ro- 
manesque avait  embellis,  et  que  l'éloignement  même  favo- 
risait encore  ;  car  la  réalité  n'était  pas  là  pour  détruire  les 
rêves  que  mon  imagination  avait  créés...  aussi,  quand  pour 
rester  tidèle  à  mes  premiers  serments,  je  renonçai  à  la  for- 
tune et  à  l'amitié...  quand  remplie  d'espoir,  de  souvenirs, 
d'enthousiasme,  j'arrivai  dans  ces  lieux  que  je  croyais  re- 
gretter... près  de  celui  que  je  croyais  aimer!...  ah!  que  le 
désenchantement  fut  prompt  et  rapide  !  Pour  dissiper  tous 
mes  rêves,  détruire  mes'ilhisions,  et  me  rendre  enfin  à  moi- 
même,  il  n'a  fallu,  ni  les  conseils  du  temps,  ni  ceux  de  la 
raison...  il  n'a  fallu  que  l'aspect  de  la  vérité...  la  vérité  hor- 
rible... hideuse  !  ce  que  je  voyais  ressemblait  si  peu  à  ce  que 
j'avais  rêvé  que,  saisie  d'effroi,  d'horreur  et  de  dégoût,  je 
me  suis  enfuie  en  fermant  les  yeux  :  je  ne  les  ai  rouverts 
qu'ici...  et  alors  je  me  suis  comprise  moi-même,  et  j'ai  vu 
clair  dans  mon  cœur...  oui,  je  m'étais  fait  un  être  idéal... 
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en  qui  j'avais  tout  réuoi  :  vertus,  noblesse,  générosité!... 
tout  cela  je  l'avais  rêvé...  ou  plutôt  tout  cela  existait  près  de 
moi,  et  je  perds  tous  ces  biens  au  moment  où  j'en  connais 
tout  le  prix  ! 

WOLSEY'. 

Que  dites-vous? 

JENNT. 

Oui,  milord,  je  l'ai  juré  !  je  ne  vous  verrai  plus  !  je  veux 
fuir!  je  veux  m'ensevelir  loin  de  vous  dans  quelque  re- 
traite!... mais  avant  de  vous  quitter  à  jamais,  et  pour  que 
je  sois  punie  autant  que  je  l'ai  mérité,  pour  que  vous  jugiez 
vous-même  du  châtiment  qui  m'est  réservé...  je  vous  aime... 

WOLSEY. 

Jenny ! 

JENNY. 

Et  si  je  vous  fais  un  tel  aveu,  c'est  que,  séparés  désor- 
mais, je  sais  que  rien  ne  peut  nous  réunir,  que  vous  ne  m'ai- 
mez plus,  que  mon  imprudence  et  mes  fautes  m'empêchent 
d'être  à  vous...  et  qu'après  ma  démarche  d'hier  et  de  cette 
nuit... 

WOLSEY,  vivement. 

Rassurez-vous,  personne  ne  la  connaîtra,  personne  ne 
pourra  jamais  soupçonner... 

JEXXY. 

0  ciel  !  et  comment? 

WOLSEY. 

Fiez-vous  à  moi  du  soin  de  sauver  mon  amie  et  ma 
femme. . . 

(Il  l'embrasse  avec  transport.) 
JEXXY,  hors    d'elle-même. 

Qu'entends-je? 

WOLSEY,  lui  prenant  la  main. 

Reste  là,  près  de  moi! 
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SCENE  XII. 

JEDEDIAH,  DOROTHÉE,  JOHN,  WOLSEV,  JENNY, 
SARAH. 

JOH>',  se  disputant  avec  Dorothéfl. 

Oui,  morbleu,  vous  pouvez  garder  le  bail,  et  votre  main... 
je  ne  tiens  pas  plus  à  l'un  qu'à  l'autre  :  qu'est-ce  que  c'est 
que  tout  va  auprès  d'un  mariage  d'inclination! 

DOROTHÉE. 

Ah!  vous  le  prenez  ainsi...  eh  bien  !  soit. 

JEDEDIAH. 

Silence  donc,  devant  milord  et  devant  miss  Jenny  ! 

JOHTS',  s'approchant    de  Wolsey. 

Me  v'ià,  milord,  et  d'après  votre  promesse,  j'ai  tout  rompu. 

WOLSEY. 

Tu  me  vois  désolé,  mon  gai-çon,  j'espérais  te  servir,  et 
cela  n'est  plus  en  mon  pouvoir...  la  femme  de  chambre  de 
miss  Jenny  a  disparu  du  château. 

JOHN,   étonné. 

Comment,  la  femme  de  chambre! 

WOLSEY. 

Oui,  cette  petite  Catherine...  que  nous  avions  rencontrée 
dans  nos  voyages.  Frappés  comme  vous  de  son  étonnante 
ressemblance  avec  ma  pupille,  nous  l'avions  emmenée,  prise 
à  noire  service,  et  nous  lui  portions  un  véritable  inlérèt... 
la  preuve,  c'est  que  j'espérais,  comme  je  te  l'ai  dit,  lui  don- 
ner une  dot  considérable  et  la  marier  avec  toi... 


Eh  bien?. 
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WOLSEY. 

Eh  bien!  clic  vient  de  confier  à  sa  maîtresse  qu'elle  t'a- 
vait aimé  autrefois  quand  elle  était  enfant,  mais  qu'hier  en 
te  revoyant,  cet  amour-là  s'était  en  allé  sur-le-champ. 

JOHN. 

Ça  n'est  pas  possible  !    . 

WOLSEY. 

Ça  l'est  tellement,  qu'elle  a  déclaré  que  pour  rien  au  monde 
elle  ne  t'épouserait,  et  qu'elle  est  partie... 

JOHN. 

Partie...  et  sa  dot? 

WOLSEY. 

Sa  dot  aussi... 

JOHN. 

Ah!  mon  Dieu...  en  voilà  du  malheur  !... 

DOROTHÉE. 

C'est  bien  fait. 

WOLSEY. 

Elle  est  allée  se  réfugier  bien  loin  d'ici,  dans  le  Northum- 
berland. 

JENNY. 

Oii  nous  irons  bientôt  la  rejoindre. 

JEDEDIAH. 

Quoi!  milady  quitterait  ce  pays? 

JENNY. 

Oui,  monsieur  Jedediah,  (Regardant  WoUey.)  dès  ce  soir... 
(Bas.)  Et  pour  jamais. 

JEDBDLVH. 

Je  prendrai  la  liberté  de  dire  à  milady  qu'elle  a  tort...  le 
pays  est  superbe...  des  mœurs  peut-être  un  peu  rudes,  mais 
pures,  honnêtes  et  désintéressées. 
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JOHN,  do  l'nutre    côté,   s'adressent  à  Dorothée  arec  qui  il  a  parlé    bas. 

Allons,  Dorothée...  vous  ne  serez  pas  cruelle...  et  puis- 
que je  reviens  à  vous  ! 

DOROTHÉE, 

Votre  servante!...  j'en  ai  un  autre  en  vue!  et  puisque  j'ai 
maintenant  à  moi  toute  seule  le  bail  de  la  ferme...  qui  est 
tout  dressé  et  que  milord  et  milady  m'ont  promis  de  si- 
gner... 

JENXY. 

Volontiers!...  mais  à  une  condition  expresse...  c'est  que 
vous  consentirez  à  épouser  John  Gripp  qui  vous  le  deman- 
de !...  je  le  veux. 

JOHN. 

Ah!  milady,  que  de  bontés!... 

JEDEDIAH,  à  pnrt. 

M'en  voilà  débarrassé. 

JOHN. 

Ça  sera  toujours  un  dédommagement  et  une  consolation... 
car  vrai,  Dorothée,  ce  n'est  pas  parce  que  vous  êtes  là... 
mais  l'autre  valait  mieux... 

JENNY,  bas  à  Sarah. 

Viens,  Sarah...  je  te  dirai  tout.  Ah!  que  je  suis  heu- 
reuse!... 

(Pendant  que  Sarah  prend  le  châle  et  le  chapeau  de  Jenny.) 
JOHN,  à  Jedediah,  sur  le  devant  du  thc.ltre. 

Qui  aurait  dit  ça  de  cette  petite  Catherine...  que  ma  vue 
produirait  cet  effet-là  sur  elle...  et  qu'elle  m'abandonne- 
rait... Ah!  les  femmes!... 

JENNY,  à  Wolsey. 

Partons,  milord. 

JOHN. 

Je  suis  une  vraie  victime. 

JEDEDIAH,  montrant  Dorothée. 

Puisque  tu  l'épouses... 
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JOHN. 

C'est  ce  que  je  voulais  dire!... 

DOROTHÉE. 

Hein?... 

JOHN. 

Rien. 

JENNY,  au  public. 

AIR  du  vaudeville  des  Frères  de  lait. 

Je  me  trompais,  exaltée  et  légère, 

Quand  je  disais  :  Sa  chaumière  et  son  cœur! 

Pour  être  heureux,  ua  cœur,  une  chaumière 

Ne  suffisent  pas,  j'en  ai  peur; 
Et  cependant,  reprenant  mon  erreur, 
Moi,  débutante,  inconnue,  étrangère, 
Je  me  croirais  au  comble  du  bonheur, 
Si  je  pouvais  ce  soir,  dans  ma  chaumière, 

De  mes  juges  gagner  le  cœur. 

LE  CHœUR. 

AIR  :  Fragment  de  Gustave  III. 

Oui,  voilà  dans  ces  lieux  le  bonheur  de  retour, 
Célébrons  en  ce  jour  et  l'hymen  et  l'amour  1 
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PERSONNAGES.  ACTEURS. 


M.  DE  BOISMORIN,  riche  propriétairo.   .   .    MM.     Febvule. 

ANATOLE,  son  pupille Paul. 

TRICOT,  maître  d'école No  m  a. 

ADÈLE,  femme  de  M.  de  Boismorin   .    .   ,  ,  M"">»   Allan-Despréaux; 
MARIE,  nièce  du  curé IIabeneck. 

Jeuhes  Pensionnaires,  amies  d'Adèle. —  Villageois  et  Villa- 
geoises. 

Dans  la   terre  de  M.    de  Boismorin,  en   Normandie,  aux  environs  du  Havre, 
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Un  grand  salon  ouTert  par  le  fond,  et  donnant  sur  une  partie  du  parc.  — 
Portes  latérales.  Sur  le  devant  du  théâtre,  à  droite  de  l'acteur,  un  petit 
guéridon  ;  de  l'autre  côté,  une  table  avec  une  corbeille  vide,  un  encrier 
et  des  plumes. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 
ANATOLE,  TRICOT. 

(ils  entrent  par   le  fond,   à  gauche.) 
TRICOT. 

Ainsi,  monsieur,  vous  venez  de  débarquer? 

ANATOLE. 

Ce  matin  même,  au  Havre,  et  j'arrive  de  New-York. 

TRICOT. 

C'est  étonnant  qu'on  revienne  de  New-York!...  je  ne  peux 
pas  me  faire  à  cette  idée-là,  moi,  magister  de  ce  village  qui 
ne  suis  jamais  allé  plus  loin  que  Bolbec...  Vous  devez  être 
bien  fatigué? 

ANATOLE. 

Du  tout...  je  suis  venu  à  pied,  en  me  promenant,  jusqu'au 
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château  de  M.  do  Boisniorin...  Est-il  lové?.,,  peut-il  me 
recevoir? 

TRICOT. 

Il  n'est  pas  encore  arrivé  de  Paris. 

ANATOLE. 

Comment?...  mais  il  venait  toujours  passer  six  mois  dans 
ce  beau  domaine. 

TRICOT. 

Oui,  monsieur,  Tannée  dei'nière  encore,  avec  des  mes- 
sieurs, des  dames  de  Paris  et  une  pension  de  demoiselles... 
étaient-elles  gentilles!...  une  surtout  que  je  vois  encore 
courir  dans  le  parc...  mais  cette  année  monsieur  le  capi- 
taine est  en  retard...  on  ne  sait  pas  pourquoi.  Au  surplus, 
il  est  peut-être  en  route  ;  on  l'attend  d'un  moment  à  l'autre. 

AXATOLE,   posant   son  chapeau  et  ses  gants  sur  le  guéridon. 

En  ce  cas,  je  l'attendrai...  Je  ne  partirai  pas  sans  avoir 
revu  mon  bienfaiteur,  mon  second  père. 

TRICOT. 

Vous  lui  avez  donc  des  obligations? 

ANATOLE,    avec  chaleur. 

Je  lui  dois  mon  éducation...  ma  seule  fortune!  c'est  lui 
qui  a  pris  soin  de  mon  enfance...  qui  plus  tard  m'a  soutenu 
de  ses  conseils,  de  sa  bourse...  je  lui  dois  tout  ce  que  je 
suis. 

TRICOT. 

Moi,  je  lui  dois  ma  place  de  régisseur...  il  parait  qu'il 
donne  à  tout  le  monde.  J'étais  déjà  instituteur  primaire  de 
la  commune,  M.  Tricot,  écrivain  public...  mais  la  littérature 
est  aujourd'hui  si  mal  payée  !  aussi,  M.  de  Boismorin  m'a 
chargé  do  l'administration  de  ce  domaine;  et  grâce  à  mes 
deux  emplois,  en  demandant  quelque  chose  à  la  grammaire, 
et  le  reste  à  l'arithmétique,  je  finis  par  y  trouver  mon 
compte. 

ANATOLE. 

C'est  à  merveille;  et  je  vous  prierai  dès  son  arrivée... 


LA    PENSIONNAIRE    MARIÉE  21T 

TRICOT,  sans  l'écouter,  remontant  vers  le  fond,  et  regardant  dans  le  parc, 

à    droite. 

Ah!  mon  Dieu! 

ANATOLE. 

Qu'avez-vous  donc? 

TRICOT,  de   même  et  regardant  à  droite. 

Rien! 

ANATOLE. 

Je  vous  prierai  de  me  prévenir...  mais  vous  ne  m'écoutez 
pas... 

TRICOT. 

C'est  égal...  parlez  toujours. 

ANATOLE,  se  fâchant. 

Monsieur  Tricot! 

TRICOT. 

Pardon...  j'avais  cru  apercevoir  au  bout  de  cette  allée... 
quelqu'un... 

ANATOLE. 

Que  VOUS  attendez?... 

TRICOT,   regardant  toujours. 

Que  j'attends  toujours...  et  qui  ne  vient  jamais...  que  le 
matin...  au  château...  chercher  de  la  crème...  pour  le  dé- 
jeuner de  monsieur  le  curé... 

(Ils  descendent  le  théâtre.) 
ANATOLE. 

Son  vicaire? 

TRICOT. 

Non,  sa  nièce,  qui  depuis  quelque  temps  est  venue  habiter 
avec  lui. 

ANATOLE. 

Est-ce  que  par  hasard  monsieur  Tricot  en  voudrait  aux 
biens  du  clergé? 

II.  —  XXVII.  16 
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TRICOT. 

Non,  monsieur...  je  vous  prie  de  croire  que  je  n'ai  aucune 
vue  coupable  ou  illégitime...  je  ne  suis  pas  assez  riche  pour 
ça!  mais  mamzclle  Marie  qui  est  près  de  son  oncle...  un 
oncle  respectable...  est  tellement  sévère  que  je  n'ai  jamais 
osé  lui  parler  verbalement  de  mon  amour...  avec  ça  que 
j'ai  peu  de  facilité  pour  la  parole... 

ANATOLE. 

Je  ne  m'en  aperçois  guère  ! 

TRICOT. 

Oui,  avec  vous...  qui  ne  m'imposez  pas;  mais  dès  qu'il  y 
a  là  quelqu'un,  et  qu'il  faut  parler...  je  commence  par  me 
taire. 

AIR  du  vaudeville  d'Agnès  Sorel. 

Mais  si,  malgré  moi  relardées. 

Les  paroles  me  font  défaut, 

Ce  n'est  point  le  manque  d'idées  : 

C'est  qu'au  contraire,  j'en  ai  trop... 

Et  leur  foule,  quand  j'en  accouche, 
Pour  s'échapper  à  l'envi  se  pressant, 
Fait  sur  ma  lèvre  un  tel  encombrement 

Que  cela  me  ferme  la  bouche! 

C'est  ce  qui  m'a  empêché  d'être  du  conseil  municipal,  où 
il  faut  essentiellement  être  orateur;  mais  la  plume  à  la 
main,  je  prends  ma  revanche...  j'ai  de  l'éloquence,  j'écris 
toujours  quatre  pages,  quelquefois  plus;  jamais  moins... 
parce  que  l'écriture,  c'est  mon  état...  c'est  ma  partie...  et 
toutes  les  semaines...  je  taille  ma  plume...  je  règle  mon 
papier  et  je  lance  à  mademoiselle  Marie  une  épitrc  amou- 
reuse... 

ANATOLE. 

Qu'elle  accepte... 

TRICOT. 

Sans  jamais  me  répondre,  ce  qui  me  désespère,  et  m'em- 
pêche d'envoyer  à  son  oncle,  le  curé,  une  page  d'écriture, 
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que  j'ai  depuis  quinze  jours  dans  mon  portefeuille,  avec  des 
traits  de  ma  main...  pour  lui  demander  celle  de  sa  nièce... 

(u  regarde  dons  la   coulisse.) 
ANATOLE. 

Je  ne  veux  point  troubler  votre  tête-à-tèle...  et  je  vais 
tâcher  de  me  loger  dans  le  village. 

TRICOT. 

Du  tout...  le  château  est  assez  grand,  et  je  ne  souffrirai 
pas  qu'un  ami  de  monsieur  le  capitaine... 

ANATOLE. 

En  son  absence...  ce  serait  trop  indiscret... 

TRICOT. 

Eh  bien!  chez  moi? 

ANATOLE. 

A  la  bonne  heure  ! 

TRICOT,  lui  indiquant  sa  maison  de  la  main,  vers  le  fond    à    gauche    en 
dehors. 

Au  bout  de  ce  petit  chemin,  la  maison  du  régisseur,  mai- 
son badigeonnée  à  neuf,  et  en  caractères  noirs  sur  fond 
rouge,  Tricot,  professeur  de  belles  lettres...  Je  vais  vous  y 
rejoindre... 

(Anatole  prend  ses  gants  et  son  chapeau.) 

AIR  du  ballet  de  Cendrillon. 

Dans  ce  séjour  modeste  et  printanier, 
Changeant  souvent  d'emplois  et  de  symbole, 
L'instituteur  le  matin  fait  l'école. 
Et  puis  le  soir  il  se  fait  jardinier. 
Tenant  tantôt  mon  Horace  à  la  main. 

Tantôt  l'arrosoir...  je  me  pique 
De  cultiver  les  fleurs  de  mon  jardin 

Comme  les  fleurs  de  rhétorique. 

TRICOT  et  ANATOLE. 

Dans  ce  séjour  mbdeste  et  printanier,  etc. 

(Anatole  sort  par  la  gauche.) 
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SCENE  II. 

MARIIi,  entrant  por  lo  fonil  à  droite,  TRICOT,  au  fond  à  gauche. 
TRICOT,  à  port,  regardant  Marie. 

La  voilà!  comme  je  tremble,  et  comme  le  cœur  me  bat! 
c'est  bien  la  peine  d'être  savant  pour  être  aussi  bête  que  les 
autres  ! 

MARIE,  à  part. 

C'est  le  jeune  magistcr  qui  me  fait  la  cour,  et  qui  me  re- 
met toujours  des  lettres... 

TRICOT,    à   part. 

Tant  pis!  je  vais  lui  décocher  un  compliment,  (uaut.)  Je 
vous  salue,  Marie,  pleine  de  grâces... 

MARIE,  lui  faisant  une  révérence. 

Bonjour,  monsieur  Tricot. 

TRICOT. 

Vous  avez  l'air  bien  joyeux? 

MARIE. 

C'est  vrai  que  je  ne  me  sens  pas  d'aise. 

TRICOT,  timidement. 

Et  peut-on  vous  demander  pourquoi? 

MARIE. 

Certainement,  c'est  pas  un  secret...  Vous  savez  que,  main- 
tenant, je  suis  à  la  charge  de  mon  oncle  le  curé,  qui  ne 
peut  pas  me  donner  de  dot... 

TRICOT. 

Je  le  sais...  et  même  ça  me  fait  déjà  assez  de  peine. 

MARIE. 

Pourquoi  donc? 

TRICOT,  hésitant. 

Oh!  pour  vous... 
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MARIE. 

Vous  êtes  bien  bon...  Or  donc  ce  matin,  mon  oncle  m'a 
dit  :  "  Réjouis-toi,  ma  nièce...  je  reçois  une  lettre  de  Paris, 
une  lettre  de  M.  de  Boismorin  qui  m'envoie  deux  sacs 
d'écus  pour  les  pauvres  de  la  commune...  et  de  plus  il  te 
donne  au  château  une  place  superbe...  tu  seras  à  la  tête 
de  la  laiterie.  —  Comment  ça  se  fait-il?  que  je  lui  ai  ré- 
pondu. —  Tu  le  sauras  bientôt...  trouve-toi  seulement  au 
château  sur  les  midi,  au  moment  de  l'arrivée  de  M.  de  Bois- 
morin. • 

TRICOT. 

Il  arrive  aujourd'hui?...  tant  mieux,  il  y  a  quelqu'un  qui 
l'attend. 

MARIE. 

Mais  quelle  bonté  à  lui,  qui  me  connaît  à  peine,  d'avoir 
pensé  à  moi  de  si  loin...  à  Paris! 

TRICOT. 

C'est  un  ancien  marin,  qui  a  encore  bonne  mémoire  pour 
son  âge...  il  n'oublie  personne!  il  ne  se  couche  jamais  sans 
avoir  fait  un  peu  de  bien  dans  sa  journée  et  voilà  quatre- 
vingts  ans  qu'il  va  comme  ça... 

AIR  de  Lantara. 

Il  peut  sans  regrets,  sans  envie, 
Vers  le  passé  souvent  faire  un  retour; 

Il  a  bien  employé  sa  vie, 
Et  sa  vieillesse  est  le  soir  d'un  beau  jour. 
Si,  près  de  lui,  quelqu'un  souffre  ou  soupire, 
Son  cœur  discret,  prompt  à  le  soulager. 
Fait  des  heureux,  sans  jamais  en  rien  dire, 
Et  des  ingrats,  sans  se  décourager! 

MARIE. 

Des  ingrats!  je  n'en  serai  pas!...  comme  je  vais  le  re- 
mercier... car  enfin  une  place  de  quatre  cents  francs...  c'est 
une  dot. 

16. 
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TRICOT. 

Je  crois  bien!  cl  ça  irait  joliment  avec... 

MARIE. 

Avec  quoi  ? 

TRICOT. 

Avec  des  idées  que  j"ai... 

MARIE. 

Et  lesquelles?...  (a  pan.)  Il  ne  parlera  pas! 

TRICOT,  avec  embarras  et  lui  montrant  une  lettre. 

Des  idées...  que  j'ai  glissées  sur  ce  papier... 

MARIE,  à  part. 

Allons,  encore  une!...  il  a  la  rage  d'écrire...  et  moi  qui 
justement  ne  sais  pas  lire... 

TRICOT,  présentant  toujours  sa  lettre. 

Et  si  vous  vouliez  seulement  accepter... 

MARIE,  à  pan. 

Dieu!  que  c'est  ennuyeux  !  (iiaut.)  Non,  monsieur! 

TRICOT. 

De  grâce!  daignez  la  lire. 

MARIE. 

C'est  impossible... 

TRICOT. 

Quoi!  vous  me  refusez! 

MARIE. 

J'y  suis  forcée. 

TRIcOT,  à   part. 

11  n'y  a  rien  à  faire  avec  une  vertu  comme  celle-l\.  (naut.) 
Et  les  autres  cependant...  les  autres  billets,  vous  les  avez 
reçus... 

MARIE. 

C'est  vrai...  mais  je  ne  les  ai  pas  ouverts. 

TRICOT. 

Que  dites-vous? 
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MARIE. 

La  preuve,  c'est  que  les  v'ià...  tenez,  regardez  plutôt... 

(Elle  les  lui  présente.) 
TRICOT,  les  prenant. 

En  effet...  ils  y  sont  tous!  et  le  cachet  est  intact!...  ô 
influence  du  village  et  d'une  éducation  champêtre...  voilà 
bien  les  vertus  du  presbytère!... 

MARIE. 

Et  vous  êtes  bien  heureux  que  je  n'aie  pas  montré  toutes 
ces  lettres-là  à  mon  oncle...  qui  vous  aurait  appris  à  parler... 

(On  entend  en  dehors  le  chœur  du  Chalet,  et  la  musique  continue  pendant 

le  dialogue   suivant.) 

TRICOT. 

Mon  Dieu  !  que  signifie  ce  bruit  ? 

MARIE. 

Ce  sont  les  villageois  qui  courent  au-devant  d'une  voiture 
de  voyage...  serait-ce  déjà  monsieur  le  capitaine  ? 

TRICOT,  se  démenant. 

Et  moi  qui  ne  suis  pas  là,  pour  représenter  l'instruction 
publique...  et  la  harangue...  je  n'ai  pas  une  seule  idée. 

MARIE. 

Qu'est-ce  que  ça  fait  ! 

AIH  :  Un  homme  pour  faire  un  tableau.  (Les  Hasards  de  la  guerre.) 
Quand  mon  oncle  me  lit  l 'journal, 
J'vois  maint  orateur  qu'on  admire, 
Qui  possèd'  l'art  original 
De  parler  une  heur'  sans  rien  dire; 
Ils  font  des  phras's,  à  tout  bout  d'champ... 
Cela  donne  aux  pensées  qui  suivent, 
L'temps  d'arriver...  et  bien  souvent 
L'discours  iinil  sans  qu'ell's  arrivent! 

(La  musique  recommence.  ) 
TRICOT. 

Vous  avez  raison...  je  ferai  comme  cela... 

(il  veut  encore  causer  avec  Marie.) 
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MARIE. 

Allez!  allez  donc... 

TRICOT,  à  lo  cantonade. 

Me  voilà!  me  voilà!... 

(il  sort  par  lo  foml   à   droite.) 

SGÈiNE  III. 

MARIE,  seule. 

Est-il  impatientant  celui-là!...  parce  qu'enfin  on  a  son 
amour-propre  comme  une  autre,  et  on  n'aime  pas  à  avouer... 
qu'on  ne  sait  rien...  et  puis  lui  qui  prend  ça  pour  de  la 
vertu...  c'est  toujours  désagréable  de  le  détromper...  Enfin 
me  v'ià  laitière  au  château...  il  en  est  régisseur...  on  se 
rencontre... 

AIR  :  Il  m'en  souvient,  longtemps  ce  jour. 

Par  état,  forcés  tous  les  jours 
D'nous  trouver  tous  deux  en  présence, 
P't'ctr'  qu'il  n'écrira  pas  toujours. 
Qu'il  s'iass'ra  d'brûler  en  silence! 
Son  amour  craint  d'cire  importun; 
Mais  pour  peu  qu'il  se  fasse  entendre, 
Il  est  sûr  de  trouver  quelqu'un 
Qui  n'dcmande  qu'à  le  comprendre  ! 

(Regardant  par  le  fond  à  droite.) 

Ah!  mon  Dieu!  la  ])clle  calèche!  c'est  celle  de  notre  bon 
vieux  mailre...  s'il  a  son  accès  de  goutte  comme  l'autre 
année,  il  ne  pourra  pas  descendre...  Ah!  voilà  une  jeune 
demoiselle  qui  s'clanco...  elle  a  été  bien  vite  à  terre...  elle 
aide  monsieur  à  sortir  de  voiture...  elle  lui  donne  le  bras... 
il  s'appuie  sur  elle.  Comme  elle  marche  lentement  et  avec 
précaution...  C'est  drôle!  je  ne  savais  pas  que  notre  maître 
eût  des  enfants...  et  à  l'air  dont  elle  le  regarde...  aux  soins 
qu'elle  prend  de  lui...  c'est  sa  {fille...  ou  plutôt  sa  petite- 
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fille...  c'est  sûr!...  les  voilà  à  la  porte  du  salon...  où  atten- 
dent tous  les  fermiers  et  le  régisseur...  il  embrasse  la  petite 
demoiselle  sur  le  front...  et  lui  fait  signe  d'aller  jouer  dans 
le  parc...  elle  ne  se  le  fait  pas  dire  deux  fois...  la  voilà  qui 
s'élance  dans  l'allée...  Dieu  comme  elle  court!...  (s'éioignam.) 
Gare...  gare...  elle  n'a  pas  la  goutte,  celle-là! 


SCENE  IV. 
ADÈLE,     MARIE. 

ADÈLE,  entrant  en  courant  et  en  sautant. 

Ah!  le  beau  parc!...  les  belles  allées...  il  n'y  en  avait 

pas  une  comme  celle-là...  à  la  pension...  (Apercevant  Marie  et 

poussant  un  cri.)  Marie!...  la  petite  laitière... 

(Elle  va    à  eUe.) 
MARIE. 

Mademoiselle  Adèle...  qui,  l'année  dernière... 

ADÈLE. 

Est  venue  ici  aux  vacances  1  Es-tu  installée  ?...  as-tu  du 
lait?...  sais-tu  faire  des  fromages  à  la  crème?...  je  t'appren- 
drai... 

MARIE. 

Comment  !  vous  savez  déjà  que  j'ai  une  place  ?... 

ADÈLE. 

C'est  moi  qui  te  l'ai  fait  avoir. 

MARIE. 

Est-il  possible  ! 

ADÈLE. 

Tu  es  donc  contente  ! 

MARIE. 

Je  crois  bien  ! 
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ADÈLE. 

Alors  et  moi  aussi  !  embrasse-moi!  (Elle  l'embrasse.)  Tu  ne 
te  rappelles  donc  pas  que  l'autre  année,  quand  je  suis  venue 
ici,  avec  madame  Dubrouil,  ma  maîtresse  de  pension,  une 
vieille  amie  à  M.  de  Boismorin,  j'étais  bien  triste,  bien  mal- 
heureuse... je  pleurais  toute  la  journée...  il  est  vrai  que  je 
ris  et  que  je  pleure  aisément...  dans  ce  moment  encore... 
mais  aujourd'hui  c'est  de  joie,  c'est  de  bonheur,  parce  que, 
vois-tu  bien...  où  en  élais-je?...  et  qu'est-ce  que  je  te  di- 
sais?... Ah!...  ah!  je  me  rappelais  notre  promenade  ici... 
un  soir  dans  le  parc...  parce  que  moi,  pauvre  orpheline,  tu 
m'avais  prise  en  amitié,  tu  me  contais  tes  peines...  et  tu 
me  disais  en  soupirant  «  Ah  I  mademoiselle,  qu'il  y  a  dans 
le  monde  des  gens  qui  ont  du  bonheur  !  si  j'étais  jamais 
dans  ce  beau  château,  à  la  tête  de  la  laiterie... 

,   '  AIR  du  vaudeville  de  la   Somnambule. 

«  Ah!  si  le  ciel  comblait  mon  espérance. 
Si  j'obtenais  jamais  un  tel  emploi,  » 
Tu  le  disais:  «  oui  la  reine  de  France 
Ne  serait  pas  plus  heureuse  que  moi.  » 
Et  j'ai  voulu,  bonne  magicienne, 
Par  ma  baguette,  à  tous  dictant  ma  loi, 
Te  rendre  heureuse  ici  comme  une  reine... 

(Lui  prenant  les  mains  avec  bonté.) 

Afin  de  l'être  encore  plus  que  toi  I 

J'ai  demandé  en  ton  nom  cette  place,   dès  que  j'ai  été 
mai'iée. 

M.\RIE,  vivement. 

Vous  êtes  mariée?... 

ADÈLE. 

Depuis  deux  mois  ! 

MAIUE. 

Vous  n'êtes  plus  demoiselle?... 
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ADELE. 

Du  tout...  du  tout...  je  vais  te  raconter  tout  cela...  car 
c'est  bien  révcuement  le  plus  singulier  et  le  plus  extraor- 
dinaire... c'est-à-dire  le  plus  simple  du  monde...  et  c'est 
justement  pour  ça... 

MARIE. 

Dites  donc  vite. 

ADÈLE. 

Tu  sais  déjà  que  j'étais  sans  parents,  que  j'étais  restée 
bien  jeune,  confiée  aux  soins  d'un  beau-père... 

MARIE. 

Dont  on  ne  disait  pas  grand  bien  ici...  un  joueur,  un  mau- 
vais sujet,  un  malhonnête  homme  qui  avait  mangé  toute 
votre  fortune. 

ADÈLE. 

Je  l'ignore...  tout  ce  que  je  sais,  c'est  qu'il  était  méchant 
avec  moi,  qu'il  me  maltraitait,  et  que  j'étais  bien  malheu- 
reuse... Nous  habitions  alors  une  petite  maison  dans  une  rue 
de  Rouen...  et  dans  mon  quatrième  étage  où  je  travaillais, 
et  oîi  je  pleurais  toute  la  journée,  personne  ne  s'intéressait 
à  moi,  qu'un  jeune  étudiant  qui  demeurait  sur  le  même 
palier...  Chaque  fois  qu'il  me  rencontrait, il  me  saluait  sans 
me  parler...  mais  avec  un  regard  qui  voulait  dire  :  pauvre 
fille  !...  je  compris  que  j'avais  là  un  ami...  un  protecteur... 
je  comptais  sur  lui...  et  quand  j'avais  du  chagrin,  ce  qui 
m'arrivait  tous  les  jours,  je  pensais  à  lui...  Il  y  avait  aussi 
un  homme  riche  et  laid,  que  mon  beau-père  m'amenait  de- 
puis quelque  temps,  et  qui  nous  menait  promener  dans  une 
belle  voiture...  celui-là  était  plus  prévenant,  plus  aimable 
pour  moi...  cependant  il  me  déplaisait...  c'était  injuste,  car 
c'était  le  protecteur  de  mon  beau-père...  il  devait  même 
nous  emmener  le  lendemain  à  une  terre  qu'il  possédait... 
lorsque  la  veille,  le  jeune  étudiant  entre  chez  moi... il  était 
pâle  et  il  ti-erablait...  «  Mademoiselle,  me  dit-il,  ou  veut  vous 
perdre.  —  Moi!  et  comment?—  Vous  ignorez  les  dangers 
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qui  vous  menacent...  —  Lesquels?  —  Vous  ne  pourriez  les 
comprendre  et  je  n'oserais  vous  les  dire...  mais  vous  êtes 
perdue,  si  vous  ne  me  permettez  de  vous  défendre...  avez- 
vous  confiance  en  moi?  »  —  Je  le  regardai,  et  je  lui  dis  : 
«  Oui.  »  —  Il  me  serra  la  main  et  partit...  J'ignore  ce  qui 
arriva  ;  mais  le  lendemain,  je  vis  entrer  un  homme  en  noir, 
un  magistrat...  Il  demanda  à  parler  à  mon  beau-père  qui 
était  furieux...  j'entendis  des  cris...  des  menaces,  et  puis 
l'homme  en  noir,  qui  avait  une  figure  calme  et  respectable, 
me  conduisit  dans  une  pension  de  demoiselles,  et  me  confia 
à  la  maîtresse  en  lui  disant:  «  Veillez  sur  elle!...  »  Quelques 
heures  après,  se  présente  devant  moi  mon  jeune  protec- 
teur. —  «  Vous  serez  dans  cotte  maison  à  l'abri  du  danger, 
me  dit-il...  moi  je  pars,  et  vous  me  reverrez  quand  j'aurai 
fait  fortune...  adieu...  adieu...  je  voudrais...  et  n'ose  vous 
embrasser.  —  Et  moi  je  vous  le  demande,  »  lui  criai-je,  en 
me  jetant  dans  ses  bras...  alors  et  les  yeux  mouillés  de  lar- 
mes, il  s'élança  vers  la  porte...  il  disparut,  et  depuis  je  ne 
l'ai  plus  revu! 

MARIE. 

Pauvre  jeune  homme!...  il  m'intéressait  tant,  j'ai  cru  ([ue 
c'était  lui  que  vous  aviez  épousé... 

ADÈLE. 

Non  pas. 

MARIE. 

Quel  dommage  1...  j'avais  déjà  arrangé  ça,  et  ça  aurait 
été  bien  mieux...  " 

ADÈLE. 

Pourquoi  donc? 

MARIE. 

Pourquoi?...  c'te  question... 

ADÈLE. 

Oui,  pourquoi? 
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MARIE. 

Dame!...  je  n'ea  sais  rien...  c'est  une  idée...  Enfin,  mam- 
zellc,  continuez...  Vous  voilà  dans  celle  pension...  chez 
madame  Dabreuil... 

ADÈLE. 

Qui  m'avait  prise  en  amitié!...  tout  le  monde  m'aimait; 
aussi  je  travaillais  avec  un  courage  !  Lorsqu  arriva  la  distri- 
bution des  prix...  ah!  quel  beau  jour  !  toutes  les  autorités 
de  la  ville,  les  magistrats,  les  premières  familles,  tout  le 
monde  était  là...   et  ces  fanfares  de  triomphe,  et  ces  cou- 
ronnes, et  ces  parents  qui  embrassaient  leurs  enfants  !   ils 
étaient  si  heureux...  si  occupés...  que  nul  ne  faisait  attention 
à  moi.  Alors  et  pour  la  première  fois  ,je  m'aperçus  dans  cette 
foule  que  j'étais  seule  au  monde  et  je  me  pris  à  pleurer!... 
Un  vieux  monsieur  qui  était  bien  vieux...  mais  qui  avait  l'air 
de  la  bonté  même...  s'approcha  de  moi  et  me  regardantavec 
une  surprise   mêlée   d'intérêt,    me  demanda  pourquoi  je 
pleurais  ainsi  à  chaudes  larmes.  «  Hélas  !  monsieur,  lui  ré- 
pondis-je,  c'est  que  j'ai  trois  couronnes  et  que  personne  ne 
m'embrasse...  je  n'ai  ni  père  ni  mère  pour  se  réjouir  de  ma 
joie.  — Eh  bien!  mon  enfant,  me  dit-il,  me  voilà  !  je  viens 
la  partager  avec  vous  ;  »  et  il  se  mit  à  causer  avec  tant  de 
charme  et  d'abandon,  qu'au  bout  d'un  instant,  nous  nous 
connaissions  depuis  un  siècle,  nous  étions  des  amis  intimes... 
Tout  le  monde  partait,  chaque  mère  emmenait  sa  tille  avec 
elle  en  vacances...  et  moi  j'allais  rester  seule  à  la  pension; 
mais  le  vieux  monsieur,  qui  semblait  lire  dans  ma  pensée, 
s'approcha  de  madame  Dubreuil  et  lui  dit  :  «  Mon  ancienne 
et  respectable  amie,  voici  ma  tille  qui  vous  prie  en  grâce 
de  venir  avec  elle  passer  les  vacances  dans  mon  château  de 
Boismorin.  » 

MARIE. 

C'était  notre  maître? 

ADÈLE. 

Ne  l'avais-tu  pas  déjà  reconnu  â  sa  bonté?...  oui,  c'était 
Scribe.  —  Œuvres  comolètes.  ll^ue  série.  —  27"»^  Vol.  —  17 
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lui.  Je  n'espérais  jamais  pouvoir  lui  prouver  ma  reconnais- 
sance... mais  cet  hiver,  il  a  été  malade,  ^bien  malade...  j'ai 
demandé  à  madame  Dubreuil  à  quitter  la  pension,  à  me 
rendre  à  Paris  prés  de  lui. 

MARIE. 

Pour  lui  donner  vos  soins?... 

ADÈLE. 

Et  je  me  rappelle  encore  sa  convalescence...  <  J'ai  été 
bien  inquiet,  me  dil-il,  car  je  ne  croyais  pas  en  revenir  et 
pour  des  raisons  que  je  t'expliquerai  plus  tard...  je  ne  peux 
rien  laisser  par  testament.  —  Ah!  monsieur, lui  dis-je,  quelle 
idée  avez-vous  là?...  »  Alors  il  me  prit  la  main  et  me  dit  en 
souriant  :  «  Adèle,  veux-tu  m'épouser?...  Moil  répondis-je 
6n  sautant  de  joie...  Userait  possible...  je  resterais  là  auprès 
de  vous...  je  ne  vous  quitterais  plus...  je  serais  votre 
femme!...  n 

MARIE,    TÎremeDt. 

Comment!  vous  avez  accepté? 

ADÈLE. 

De  grand  cœur... 

MARIE. 

C'est  là  votre  mari?... 

ADÈLE. 

Certainement  !... 

MARIE. 

Ah!  mon  Dieu  I 

ADÈLE. 

Qu'as-tu  donc  avec  Ion  air  de  me  plaindre?... 

MARIE,  embarrassée. 

Mais  dame  !...  quel  âge  avez-vous? 

ADÈLE. 

Dix-huit  ans. 
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MARIE. 

Et  l'on  dit  que  M.  le  capitaine  en  a  soixante  et  dix-neuf. 

ADÎiLE. 

Mieux  que  cela!...   quatre-vingts  bien  sonnes  depuis  un 
mois  !...  mais  je  te  jure  que  cela  n'y  fait  rien. 

MARIE. 

Tant  mieux,  mademoiselle. 

adè:le. 

AIR  du  vaudeville  du  Baiser  au  porteur. 

Jamais  triste,  jamais  morose, 
Souriant  même  au  sein  de  la  douleur, 
Il  est  aimable  et  joyeux   quand  il  cause, 
Et  son  esprit,  rajeuni  par  son  cœur, 
A  du  printemps  la  grâce  et  la  fraîcheur... 

C'est  par  erreur  ou  par  mégarde 

Qu'on  lui  donne  quatre-vingis  ans; 

S'il  les  a,  quand  je  le  regarde, 

Ils  n'y  sont  plus...  quand  je  l'entends. 

marie. 
Mais  l'autre...  le  jeune  étudiant?...' 

ADÈLE. 

Eh  bien? 

MARIE. 

Eh  bien!  vous  l'avez  donc  oublié?... 

ADÈLE. 

Moi  !  me  prends-tu  donc  pour  une  ingrate  ?...  Oh  !  non! 
dans  ma  nouvelle  fortune  ma  première  pensée  a  été  pour 
lui.  Il  reviendra...  car  il  me  l'a  promis...  il  reviendra  près 
de  nous,  et  quel  plaisir  de  lui  dire  àmon  tour  :  "  Tenez,  tenez, 
mon  ami,  soyez  riche,  car  je  le  suis...  soyez  heureux,  car 
vous  êtes  la  cause  de  mon  bonheur...  »  Je  me  représente  sa 
surprise  et  surtout  son  contentement...  c'est  là  ma  seule 
idée...  le  rêve  ds  mes  jours  et  souventmême  de  mes  nuits... 
Moi  l'oublier!...  ah!  bien  oui!  est-ce  que  j'oublie  mes 
amis  ?...  est-ce  que  je  n'ai  pas  pensé  à  toi? 
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5IARIE. 

Si,  vraiment  !... 

ADÈLE. 

Et  ce  n'est  rien  encore  !...  je  te  marierai  aussi...  je    veux 
que  tout  le  monde  se  marie...  je  te  cliercherai  uu  prétendu. 

M.\RIK,  virement. 

Je  l'ai  déjà. 

Aoi-LE. 

Un  prétendu  qui  t'aime  ? 

MARIE. 

A  ce  que  je  crois. 

ADt:LE. 

Il  ne  le  l'a  pas  dit? 

MARIE. 

Il  ne  parle  jamais...  il  écrit...  et  à  moi  qui  ne   sais  pas 
lire,  il  me  remet  toujours  des  lettres. 

ADELE,  gaiement. 

Nous  les  lirons  ensemble...  nous  ferons  les  réponses. 

MARIE. 

Quoi  !  vous  auriez  la  bonté  ?...  oh  !  je  ne  me  permettrais 
pas... 

ADÈLE. 

Laisse-donc!  cela  m'amusera...  Ah!  c'est  mon  mari. 

(Elle  va  ou-Jevant  de  lui.) 

SCÈNE  V. 

MARIE,  ADLLE,  courant    au-devant    de  M.    de    Boismorin  à  (]ui  elle 
donne  le  bras,  M.  DE  BOISMORiiN,  TRICOT,   VILLAGEOIS  et 

Villageoises. 

LE  ciicœuR. 

AIH  :  Berce,  berce,  bonne,  grauUniore  (La Dcrceute.) 

Quel  plaisir,  quel  charme  suprèuic, 
I)e  revoir  ccl  cadioil  clicri! 
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11  est  prés  (le  crlle  qu'il  aime, 
Et  le  bonheur  l'a  rajeuni  ! 

DE  BOISMORIN. 

En  parcourant  cette  allée,  où  l'ombrage 
Est  aussi  vert  qu'aux  jours  de  mon  printemps, 
D'un  demi-siècle  oubliant  le  passage 
J'ai  retrouvé  mes  jambes  de  trente  ans. 

Ensemble. 

DE  BOISMORIN. 

Quel  plaisir,  quel  ebarme  suprême 

De  revoir  cet  endroit  chéri  ! 
De  s'y  trouver  auprès  de  ce  qu'on  aime  ! 
Par  le  bonheur  je  me  sens  rajeuni. 

ADÈLE,   TRICOT,  MARIE,   et  LE  CHŒUR. 

Quel  plaisir,  quel  ebarme  suprême,  etc. 

TRICOT,  à  M.  de  Boismorin. 

N'êtes-vous  pas  fatigué  du  voyage  ? 

DE  'boismorin. 

Du  tout...  je  me  suis  délassé  en  revoyant  mes  amis,  mes 
enfants  et  puis  ces  beaux  arbres  que  j'aime  tant  !  ces  ar- 
bres... mes  contemporains... 

TRICOT. 

C'est  vrai  :  ils  sont  de  votre  âge... 

DE  boismorin,  souriant. 

Oui...  mais  ils  se  portent  mieux  que  moi...  et  grâce  au 
ciel,  ils  me  survivront...  Adèle,  tu  les  respecteras,  n'est-il 
pas  vrai?  et  quand  je  ne  serai  plus  là  pour  défendre  mes 
vieux  amis...  tu  empêcheras  qu'on  ne  les  abatte  !... 

ADÈLE. 

Ah  !  monsieur... 

DE  BOISMORIN. 

Il  est  de  jeunes  propriétaires  qui  bouleversent  tout,  qui 
ont  la  manie  de  tout  couper...  ils  ont  tort...  car  il  y  a  au 
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monde  deux  choses  bien  précieuses  qu'on  ne  peut  avoir  ni 
pour  or  ni  pour  argent...  c'estramitié  elles  vieux  arbres... 
ous  deux  ne  viennent  qu'avec  le  temps... 

ADKLE. 

Et  vous  avez  tous  les  deux...  car  ici  tout  le  monde  vous 
aime  et  vous  bénit...  et  voici  encore  une  jeune  fille  qui 
vient  vous  remercier...  la  petite  Marie. 

(Elle  lui  présente  Marie.) 
DE    BOISMORIN. 

Ta  protégée,  la  nièce  du  curé?...  (\  Mario.)  Bonjour,  mon 
enfant,  ton  oncle  est  un  brave  homme,  qui  demande  toujours 
pour  ses  paroissiens...  c'est  très  bien!  il  y  en  a  tant  d'au- 
tres qui  demandent  pour  eux-mêmes...  (a  Adèle.)  Désormais, 
ma  chère  Adèle,  ces  soins-là  te  regardent...  tu  as  de  meil- 
leures jambes  que  moi,  tu  courras  chez  les  pauvres...  les 
malheureux...  ils  y  gagneront  tous  et  ces  braves  gens  seront 
bientôt  comme  moi,  ils  seront  ravis  de  mon  mariage  !  (a 
Tricot.)  Et  vous,  maître  Tricot,  êtes-vous  content  de  vos  pe- 
tits écoliers  ? 

TRIC    T. 

Très-content,  ils  se  portent  bien,  ils  mangent  bien... 

AIR  :  Le  lulh  galant  qui  chanta  les  amours. 

Certainement  ça  leur  porto  profit, 
Car  leur  visage  en  lune  s'arrondit  ; 
D'un  vaillant  cslomac  dotés  par  la  nature, 
Vous  les  voyez  manger  autant  que  le  jour  dure; 
Mais  sitôt  qu'il  s'agit 
De  mordre  à  la  lecture, 
Ils  n'ont  plus  d'appétit! 

DE  BOISMORIN. 

C'est  qu'ils  n'ont  pas  assez  d'encouragement...  je  leur  en 
donnerai  davantage...  il  faut  que  tous  les  jeunes  paysans 
sachent  lire!... 

ADELE,  regardant  Marie. 

Et  les  jeunes  filles  aussi. 
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MARIE. 

C'est  quelquefois  si  utile  !... 

DE   BOISMORIN. 

Sans  doute. (A  Adèle.}  Eh  bieu!  charge-toi  de  fonder  une 
école  d'enseignement  mutuel  pour  les  jeunes  filles...  nous 
mettrons  Marie  à  la  tête. 

MARIE,    d  part. 

Il  choisit  bien  ! 

DE  BOISMORIN. 

Et  puis,  comme  il  ne  faut  pas  que  tous  les  moments  soient 
consacrés  aux  occupations  sérieuses,  je  vous  annonce  que  ce 
soir,  pour  notre  arrivée,  nous  aurons  un  bal. 

ADELE,    avec  joie. 

Un  bal,  est-il  possible!  (a  m.  de  Boismorin.)  Oh  non... 
non... il  ne  faut  pas...  vous  n'aimez  pas  le  bruit...  cela  vous 
ferait  mal... 

DE  BOISMORIN. 

Non...  cela  te  fera  plaisir...  tu  aimes  tant  la  danse...  et 
puis  c'est  un  bal  champêtre...  au  milieu  du  jardin...  loin  de 
mon  appartement. 

(Marie  ts  causer  arec  les  jeunes  filles.  Tricot  va  la  rejoindre,  puis  ils  re- 
viennent ensemble  sur  le  devant  du  théâtre.) 

ADÈLE. 

C'est  égal... cela  vous  réveillera... 

DE   BOISMORIN. 

Tant  mieux  :  je  penserai  à  toi...  je  penserai  que  tu  t'amu- 
ses... et  puis,  à  mon  âge,  on  dort  peu  et  l'on  a  raison... 

ADÈLE. 

Pourquoi  donc  ? 

DE  BOISMORIN,   souriant. 

Parce  que  bientôt  on  aura  tout  le  temps  de  dormir. 

ADÈLE,  pleurant. 

Ahl  monsieur... 
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DE  nOISMORlN. 

Allons...  allons...  enfant  que  tu  es...  je  ne  l'ai  pas  dit  cela 
pour  t'affliger...  mais  pour  t'y  accoutumer... 

ADÈLE. 

Jamais...  et  je  ne  veux  plus  entendre  parler  de  danses  ni 
de  divertissement...  D'ailleurs,  un  jour  d'arrivée...  rien  n'est 
arrangé,  rien  n'est  prêt... 

DE  BOISMORIN. 

J'ai  tout  commandé. 

ADÈLE. 

Je  n'ai  seulement  pas  de  robe  de  bal  pour  l'été. 

DE  BOISMORIN. 

Elle  est  dans  ta  chambre... 

ADÈLE. 

Est-il  possible!...  de  quelle  couleur? 

DE    BOISMORIN. 

Tu  la  verras,  et  quant  aux  invitations,  je  n'en  ai  envoyé 
qu'une...  à  madame  Dubreuil,  ton  ancienne  maîtresse. 

ADÈLE. 

0  ciel  ! 

DE  BOISMORIN. 

Et  nous  aurons  pour  danseuses  toute  la  pension. 

ADÈLE,  sautant  de  joie. 

Mes  anciennes  amies...  elles  vont  venir,  je  vais  les  rece- 
voir... elles  seront  témoins  de  mon  bonheur!...  Oh!  que  vous 
êtes  aimable...  que  vous  êtes  un  bon  mari!  Oui,  oui,  je 
crois  maintenant  que  cela  ne  vous  fatiguera  pas  ;  noua  dan- 
serons si  doucement,  et  nous  vous  aimerons  tant! 

DE  BOISMORIN. 

Je  le  savais  bien...  Mais  qu'as-tu  donc? 

ADÈLE. 

Je  voudrais  bien  voir  ma  robe  nouvelle,  ma  robe  de  ce 
soir. 
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DE   BOISMORIN. 

Vas-y. 

ADKLF. 

Tout  de  suite,  (v  Marie.)  Kltoi,  à  ta  laiterie;  occupe-toi  de 
tes  fromages  à  la  crème,  il  nous  en  faudra  pour  ce  soir. 

MARIE. 

Soyez  tranquille. 

(Tricot  passe   A  la  gauche  de  Marie.) 

AIR  nouveau  de  M.Hormille. 

(a  Adèle.) 
Vous  disiez  vrai,  mademoiselle, 
Comme  il  est  complaisant  et  doux! 
Des  bons  maris  c'est  le  modèle... 
Et  déjà  j'  l'aime  comme  vous. 

TRICOT,  à  Marie. 

11  est  marié,  c'est  dommage. 

MARIE. 

Qu'import'? 

TRICOT. 
C'est  juste,  et  c'est  heureux  ; 
Il  n'en  coût'  pas  plus  à  son  âge 
D'en  épouser  une  que  deux. 

Ensemble. 
DE  BOISMORIN. 

A  lui  plaire  je  mets  mon  zèle, 
Je  veux,  de  son  bonheur  jaloux, 
Être  des  maris  le  modèle, 
Pour  moi  c'est  un  devoir  bien  doux  ! 

ADJiLE. 
A  me  plaire  il  met  tout  son  zèle. 


Comme  il  est  complaisant  et  doux! 
Des  bons  maris  c'est  le  modèle... 
Mon  sort  fera  bien  des  jaloux. 


t7. 
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TRICOT,  M\niE  et  LE  CIiœUR. 
Oui,  des  maîtres  c'est  le  modèle, 
Comme  il  est  complaisant  et  doux! 
11  sait  récompenser  le  zùle, 
Et  dans  ces  lieux  nous  l'aimons  tous  ! 

(Adèle  sort  par  la  droite;  Marie  et  les  paysans  sortent  par  le  fond.  M.  de 
Boismorin  s'assied  à  droite  auprès  du  guéridon  ;  Tricot  est  resté  auprès 
de  lui.) 

SCÈNE  VI. 
M.  DE  BOISMORIN,  TRICOT. 

DE  BOISMORIN,  assis. 

Toi,  Tricot,  occupe-toi  de  l'orchestre. 

TRICOT. 

Oui,  monsieur...  mais  je  ne  vous  ai  pas  dit  qu'il  y  avait 
chez  moi  un  étranger  qui  vous  connaît,  et  qui  attendait  vo- 
tre arrivée. 

DE  BOISMORIN. 

Un  étranger...  que  me  veut-il? 

TRICOT. 

Je  l'ignore...  mais  voilà  son  nom  qu'il  m'a  donné. 

(il  lui  remet  une  carte.) 
DE  BOISMORIN. 

0  ciel  I  arrivé  de  ce  matin  !  l'enfant  prodigue  est  de  re- 
tour,!... lui  que  j'ai  élevé,  lui  qui,  depuis  dix-huit  mois,  nous 
a  quittés!...  Qu'il  vienne...  quil  vienne! 

TRICOT,  montrant  Anatole  qui  entre. 

Eh  parbleu!  le  voici  dans  cette  allée. 
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SCENE  VII. 
M.  DE  BOISMORIN,  ANATOLE. 

ANATOLE,  se  jetant  dans  les  bras  de  M.  de   Boismorin. 

Mon  bienfaiteur! 

DE  BOISMORIN,  le  tenant  serré  contre  lui. 
Mon  ami!...  (a  Tricot.)  Laisse-nous.  (Tricot  sort,  —a  Anatole.) 

Me  quitter  pendant  si  longtemps,  ce  n'était  pas  bien...  tu 
t'exposais  à  ne  plus  me  retrouver. 

ANATOLE. 

Grâce  au  ciel!  je  vous  revois  et  toujours  le  môme. 

DE   BOISMORIN. 

Pourquoi  depuis  dix-huit  mois,  ne  pas  me  donner  de  tes 
nouvelles?  pourquoi  surtout  partir  aussi  brusquement,  s'em- 
barquer sans  me  rien  dire? 

ANATOLE. 

Que  voulez-vous?  mon  entreprise  était  si  folle,  si  extra- 
vagante, que  je  n'osais  vous  la  confier,  qu'après  avoir 
réussi...  et  plus  tard,  j'ai  été  si  triste  et  si  malade... 

DE  BOISMORIN. 

Je  devine  tout  alors. 

i4/B  .•Gontentons-nou3  d'une  simple  bouteille. 

Il  est  des  soins  que  chaque  âge  réclame; 

Oui,  le  chagrin  que  l'on  cache  au  dehors 

A  dix-huit  ans  vient  des  peines  de  l'âme, 

A  soixante  ans  vient  de  celles  du  corps... 

Et,  commençant  par  là  ses  ordonnances. 

Un  bon  docteur  devrait  presque  toujours 

Dire  aux  vieillards  :  Contez-moi  vos  souffrances; 

Aux  jeunes  gens  :  Contez-moi  vos  amours. 

Ainsi,  conte-moi  les  tiennes. 
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ANATOLE. 

Ah!  vous  avez  raison...  Uue  femme  que  j'adorais,  que  je 
voulais  épouser...  mais  elle  était  sans  biens  et  moi  aussi... 
j'ai  voulu  alors  m'enrichir  en  peu  de  temps. 

DE  DOISMORIX. 

Comme  tout  le  monde!  c'est  la  manie  du  siècle j  on  fait 
fortune  en  un  jour,  et  on  la  perd  de  même. 

a  Le  temps  n'épargne  pas  ce  qu'on  a  fait  sans  lui.  » 

Voilà  pourquoi  tu  as  abandonné  la  carrière  du  barreau  à 
laquelle  je  te  destinais? 

,  ANATOLE. 

Oui,  monsieur. 

DE  BOISMORIN. 

Et  ton  père  qui  m'avait  dit  en  mourant  :  «  Mon  vieil  ami, 
je  le  lègue  mon  fils...  fais-en  un  honnête  homme...  et  un 
avocat.  »  Il  ne  se  doutait  pas  que  tu  embrasserais  un  étal 
où  lu  n'enlendàrien...  que  tu  te  lancerais  dans  le  commerce. 

ANATOLE. 

Source  féconde  de  richesses,  on  me  le  disait  du  moins. 
Au  Havre,  où  je  me  suis  embarqué,  j'avais  à  peu  près  em- 
ployé en  achats  de  marchandises  les  di.x  mille  francs  que 
vous  m'aviez  si  généreusement  avancés  ;  j'espérais  réaliser 
des  bénéfices  ;  mais  tous  les  gens  à  qui  j'ai  eu  affaire,  à  com- 
mencer par  mes  associés,  m'ont  trompé  ;  je  n'ai  pu  rencon- 
trer là-bas  un  seul  honnête  homme...  Je  reviens  à  vous  le 
chagrin  dans  l'âme,  en  proie  aux  doutes  les  plus  affreu.x... 
car  je  ne  sais  pas  dans  ce  nioraent  si  je  n'aurais  pas  plus  tôt 
fait  de  me  brûler  la  cervelle. 

DE   BOISMORIN. 

Mauvaise  pensée  !  pensée  à  la  mode  !  De  mon  temps,  on 
vivait;  c'est  absurde,  si  tu  veux,  mais  j'ai  été  élevé  dans 
ces  idées-là,  et  tu  vois  que  j'y  liens.  Fais  comme  moi,  mon 
gaiTon  :  prends  la  vie  eu  patience;  aide-loi,  comme  ou  dit, 
et  le  ciel  l'aidera.  Tu  ne  peux  épouser  celle  que  lu  aimes? 
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ANATOLE. 

C'est  impossible. 

DE   BOISMORIN. 

Parce  que  tu  n'as  pas  de  fortune?  Eh  bien!  ne  suis-je  pas 
là?  Travaille,  et  quoi  que  lu  entreprennes,  je  répondrai  pour 
toi,  je  le  cautionnerai. 

ANATOLE. 

Non,  non.  Déjà  vous  avez  trop  fait  pour  moi. 

DE   BOISMORIN. 

C'est  le  devoir  d'un  vieillard  d'aider  les  jeunes  gens;  je 
ferai  pour  loi  ce  que  l'on  a  fait  pour  moi  ;  oui  vraiment  : 
autrefois  dans  ma  jeunesse,  simple  capitaine  de  navire  mar- 
chand, je  dus  toute  ma  fortune  à  l'amitié  et  à  la  protection 
d'un  vieillard,  lord  Sydmouth,  un  marin  à  qui  j'avais  sauvé 
la  vie  !  Il  était  vieux,  célibataire,  et,  comme  quelques  An- 
glais, d'humeur  assez  bizarre.  Tourmenté  par  d'avides  col- 
latéraux, il  sentait  mieux  que  personne  la  nécessité  du  ma- 
riage, et  voulant  assurer  mon  bonheur  de  toutes  les  manières, 
il  me  laissa  tous  ses  biens,  à  la  condition  expresse  que  je 
me  marierais;  si  je  mourais  sans  être  marié,  toute  cette 
immense  fortune  devait  revenir  à  ses  parents. 

ANATOLE,  écoutant  avec  intérêt. 

En  vérité  ! 

DE   BOISMORIN. 

J'avais  alors  trente  ans.  Je  me  suis  dit  :  Je  puis  attendre 
et  choisir;  mais  par  malheur,  je  tombai  amoureux,  amoureux 
fou,  comme  toi,  comme  tous  les  jeunes  gens...  de  plus,  amou- 
reux d'une  honnête  femme. 

ANATOLE. 

Il  fallait  l'épouser. 

DE    BOISMORIN. 

Elle  était  mariée,  et  son  mari  était  mon  ami!  Aussi,  fidèle 
à  l'honneur  et  à  l'amitié,  je  l'aimai  sans  crime,  mais  tour- 
menté, mais  malheureux;  et  quand  je  la  perdis,  quand  elle 
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mourut,  mon  cœur  était  tellement  usé  d'émotions,  qu'il  me 
semblait  ne  pouvoir  plus  aimer  personne.  Je  restai  garçon 
de  peur  d'être  plus  malheureux  encore.  D'ailleurs,  que  m'im- 
portait à  qui  mes  richesses  retourneraient  après  moi  ?  je  ne 
m'en  inquiétais  guère,  lorsque  le  ciel  offrit  à  moi  une  pauvre 
enfant,  une  orpheline,  qui  m'inspira  une  affection  soudaine 
et  irrésistible;  et  sais-tu  pourquoi?...  Non  pas  seulement 
parce  qu'elle  était  bonne,  douce  et  aimable,  mais  parce 
qu'elle  ressemblait  beaucoup  à  celle  que  j'avais  tant  aimée. 
C'était  elle  à  dix-huit  ans  I  De  plus  elle  était  bien  malheu- 
reuse, et  je  tremblais  pour  son  avenir.  Si  j'avais  pu  après 
moi  lui  laisser  toute  ma  fortune,  je  l'aurais  fait;  mais  je  n'en 
avais  pas  le  droit!  Je  lui  ai  proposé  alors...  (Avec  hésitation.) 
de  l'épouser,  ce  qu'elle  a  bien  voulu  accepter. 

ANATOLE. 

Quoi!  réellement,  depuis  mon  départ,  vous  êtes  marié? 

DE    BOISMORIN. 

Oui,  mon  garçon.  J'ai  voulu  te  l'annoncer  tout  doucement 
pour  ne  pas  te  sembler  trop  ridicule  tout  à  coup. 

ANATOLE. 

Vous,  monsieur?  le  meilleur  des  hommes! 

DE  BOISMORIN. 

Et  je  t'ai  expliqué  les  motifs  de  ma  conduite  parce  que  je 
tiens  à  l'estime  de  mes  amis. 

ANATOLE. 

Ils  diront  tous  :  Vous  avez  bien  fait;  vous  avez  donné  un 
appui,  une  compagne  à  votre  vieillesse. 

DE    BOISMORIN. 

Ain  de  Colalto. 
Contre  l'ennui,  la  tristesse  des  ans, 

Sa  douce  gailé  me  protège  ; 
IS"as-lu  pas  vu  quelquefois  dans  nos  champs 
La  verdure  qui  brille  au  milieu  de  la  neige? 
Sur  moi  son  effet  est  pareil  ; 
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Son  front  serein  ann'^no  l'allégresse, 
El  son  aspect  réjouit  ma  vieillesse, 
Gomma  en  hiver  un  ra^on  de  soleil  ! 

Tu  ne  peux  l'imaginer  quel  ange  de  douceur  et  de  bonté, 
de  quels  soins,  de  (juclles  prévenances  je  suis  entouré.  (Lui 
montrant  la  porte  à  droite.)  Et  tiens,  la  voicl  ;  je  vais  te  présen- 
ter à  elle. 

SCÈNE  VIII. 
ADÈLE,  M.  DE  BOISMORIN,  ANATOLE. 

(Adèle  tient  sous  son  bras  un  album,  et  des  lettres  à  la  main.) 
ANATOLE,  la  regardant  pendant  que  M.  de  Boismorin  va  au-devant  d'elle. 

0  ciell  c'est  là  sa  femme! 

ADÈLE,  à  M.   de  Boismorin. 

Voici  vos  lettres  et  vos  journaux. 

DE  BOISMORIN,  lui  prenant  la  main. 

C'est  bien  I  Mais  nous  avons  ici  un  ami  qui  désire  te  voir. 

ADELE,  apercevant  Anatole  et  courant  à    lui  en  poussant  un  cri  de  joie. 

Quel  bonheur,  c'est  lui  ! 

DE   BOISMORIN. 

Ehl  qui  donc? 

ADÈLE. 

Celui  dont  vous  a  parle  madame  Dubreuil,  ce  jeune  homme 
que  je  connaissais  à  peine,  qui  a  réclamé  pour  moi  le  se- 
cours des  magistrats,  et  que,  depuis  ce  jour,  je  n'avais  plus 
revu. 

DE  BOISMORIN,  passant  auprès  d'Anatole. 

Toi  !  Anatole  !  toi  mon  fils  !  j'aurais  du  te  reconnaître  à  ce 
trait-là...  Allons,  ton  père  sera  content  de  moi,  j'aurai  rem- 
pli au  moins  la  moitié  de  ses  intentions  :  si  je  n'en  ai  pas 
fait  un  avocat,  j'en  ai  fait  un  honnête  homme. 
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ANATOLE,  cherchant  à  se  remettre  do  son  trouble. 

Oui,  oui!  c'est  à  vous  que  je  le  dois,  et  jo  le  serai  toujours. 

ADÈLE. 

J'en  suis  bien  certaine  ;  mais,  depuis  si  longtemps,  qu'é- 
tiez-vous  devenu  et  d'où  venez-vous? 

DE  BOISMORIN. 

De  New- York,  où  des  revers,  des  malheurs,  des  projets 
contrariés...  Nous  parlerons  de  cela;  nous  avons  le  temps 
de  nous  occuper  de  lui  et  de  ses  affaires,  car  il  reste  avec 
nous. 

AXATOLE. 

Non,  monsieur,  cela  m'est  impossible;  des  raisons  de  la 
plus  haute  importance  me  forcent  à  me  rendre  sur-le-champ 
à  Paris. 

ADÈLE. 

Eh  bien  !  par  exemple,  ce  serait  joli  !  je  ne  le  souffrirai 
pas,  je  ne  le  veux  pas;  (Regardant de  Boismorin.)  nous  ne  le  vou- 
lons pas,  n'est-il  pas  vrai  ?  (a  Anatole.)  Nous  avons  ce  soir 
un  bal  qui  sera  charmant  si  vous  restez  !  Je  compte  sur  vous 
pour  danser;  (a  de  Boismorin.)  il  danse,  n'est-ce  pas  ? 

DE   BOISMORIN. 

Très-bien  ! 

ADÈLE. 

Vous  le  voyez  !  Ainsi  c'est  convenu,  vous  ne  partez  pas. 

ANATOl^E,  d'un  uir  sec. 

Je  suis  désolé,  madame,  lorsqu'ici  tout  vous  obéit,  d'être  le 
seul  à  vous  refuser;  mais  je  vous  ai  dit  qu'une  affaire  indis- 
pensable... 

ADÈLE. 

Et  laquelle? 

ANATOLE,  avec  embarras. 

Je  ne  puis  le  dire. 
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DE   BOISMORIN. 

Môme  à  moi? 

ANATOLE,  de  même. 

Non,  monsieur. 

DE   BOISMORIN. 

Alors,  je  devine  ;  viens  ici  .  (L'amenant  au  bord  du  théâtre  et  à 

mi-voix.)  Il  n'y  a  d'indispensable  à  ton  âge  que  les  affaires 
d'amour...  En  est-ce  une? 

ANATOLE,  de  même. 

Peut-être  bien. 

DE  BOISMORIN,  de  même. 

La  personne  dont  tu  me  parlais  est  donc  à  Paris? 

ANATOLE,  de  même,  TÏvement. 

Oui,  monsieur. 

DE   BOISMORIN,  de  même. 

Elle  y  habite  ? 

ANATOLE,    de   même. 

Oui,  monsieur, 

DE  BOISMORIN,  de  même. 

C'est  différent,  je  n'insiste  plus.  (Haut  è  Adèle.)  Il  faut  qu'il 
parte,  mon  enfant. 

ADÈLE. 

Et  VOUS  aussi,  qui  êtes  contre  moi  ! 

DE  BOISMORIN. 

Mais  qu'il  ne  parte  que  demain,  je  lui  demande  ce  sacri- 
fice qu'il  ne  nous  refusera  pas. 

ADÈLE. 

Un  sacrifice!  C'est  donc  pour  vous  ?  car  pour  moi,  je  se- 
rais bien  fâchée  d'en  exiger. 

ANATOLE. 

J'ai  tort  sans  doute. 
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ADÈLE. 

Un  très-grand  tort  :  c'est  d'avoir  été  à  New-York,  car 
avant  vous  étiez  bien  plus  aimable. 

ANATOLE. 

Peut-être  alors  me  voyiez-vous  avec  des  yeux  plus  favo- 
rables. 

ADÈLE. 

C'est  possible  !  je  ne  me  connaissais  alors  ni  en  préve- 
nances ni  en  galanterie. 

(Regardant  M.  de  Boîsmorin.) 

AIR  :  Ces  postillons  sont  d'une  maladresse. 
Ce  que  j'ai  vu  me  rend  plus  difficile. 

ANATOLE,  montrant    M.  de  Boismorin. 
Je  n'entends  pas  l'égaler. 

ADÈLE,  avec  ironie. 

Dieu  merci! 
Car  pour  le  faire  il  faudrait  être  habile, 
Et  plus  que  vous... 

DE    BOISMORIN. 

Adèle  ! 
ADÈLE. 

Oser  ainsi 
Vous  attaquer!... 

DE  BOISMORIN. 

Quoi  !  pour  ton  vieux  mari, 
Toi  déclarer  la  guerre  à  la  jeunesse! 
Je  le  sais  gré,  ma  femme,  d'un  tel  soin. 
Va,  tu  fais  bien  ;  va,  soutiens  la  vieillesse, 

(s'appuyont  sur  son  bras.) 

Car  elle  en  a  besoin  ! 
ANATOLE,  à  Adèle,  d'un  ton   piqué. 

Je  vais  alors,  et  pour  plaire  à  madame,  me  buter  de 
vieillir. 
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ADKLE. 

Je  vous  le  conseille,  surtout  si  cela  doit  vous  donner  de 
la  complaisance,  de  la  bonté,  de  l'indulgence. 

DE  BOISMORIN. 

Eh!  mais  toi,  qui  parles  d'indulgence,  il  rac  semble  que 
tu  n'en  as  guère  pour  tes  amis. 

ANATOLE,  avec  aigreur. 

Aussi  madame  s'inquiète  fort  peu  de  les  conserver. 

ADELE,    avec  colère. 

Moi!  c'est  bien  plutôt  vous. 

DE  BOISMORIX,  les  séparant. 

Allons,  tous  deux  à  présent!  En  vérité,  mes  chers  enfants, 
la  jeunesse  est  bien  extravagante!  pour  la  première  fois  que 
vous  vous  revoyez,  vous  voilà  en  guerre  ouverte,  et  je  suis 
obligé,  moi,  d'intervenir.  (Mouvement  d'Adèle.)  Je  prononce 
donc,  par  l'autorité  que  me  donnent  l'âge  et  la  raison,  que 
demain  il  partira  pour  Paris,  si  ça  lui  convient;  mais  qu'il 
reviendra  au  plus  vite. 

ANATOLE. 

Je  ne  le  puis. 

DE  BOISMORIN. 

Et  moi  je  l'exige.  En  attendant  que  je  t'aie  trouvé  quelque 
emploi  où  tu  puisses  faire  fortune,  je  te  garderai  près  de 
moi,  tu  seras  mon  secrétaire.  (Mouvement  d'Anatole.)  Que  tu  y 

consentes  ou  non,  c'est  jugé,  je  le  veux.  (Lui  tendant  la  main.) 

Je  t'en  prie,  et  j'espère  qu'imitant  mon  exemple,   tout  le 
monde  ici  fera  désormais  bonne  raine  à  notre  hôte. 

ADÈLE. 

Moi  je  n'ai  pas  besoin  de  secrétaire. 

DE   BOISMORIN. 

Non  sans  doute;  mais  pour  ton  dessin,  par  exemple,  tu 
peux  avoir  besoin  de  leçons,  ou  du  moins  de  conseils  ;  Ana- 
tole t'en  donnera.  Il  a  des  talents,  il  peint  très-joliment,  il 
corrigera  tes  ouvrages. 
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AIR:  Ah  !  Colin,  jo  me  ficherai. 

Pour  commencer,  montre-nous  la, 
Celle  esquisse  d'après  nature. 

ADKLE. 

De  mon  crayon  il  ne  verra 
Aucun  ouvrage,  je  le  jure. 

DE   BOIS.MORIX. 
Et  moi,  je  puis  te  l'assurer, 
Lui  montrer  les  dessins,  ma  chère, 
Vaudrait  mieux  que  de  lui  montrer 
Un  mauvais  caractère. 

ADÈLE,  interdite  et   se  mettant  à  pleurer. 

Moi,  un  mauvais  caractère!  Vous  croyez  qu'il  le  pense? 

DE   BOISMORIN,  froidement. 

Il  y  en  a  qui,  à  sa  place,  auraient  cette  idée-là. 

ADÈLE. 

Vous  le  pensez  vous-même  ;  c'est  la  première  fois  que 
VOUS  me  grondez,  et  c'est  lui  qui  en  est  la  cause;  c'est  bien 
mal!  mais  c'est  égal,  me  voilà  prête  à  vous  obéir;  je  ferai 
tout  ce  que  vous  voudrez;  je  lui  montrerai  mes  dessins,  je 
ne  serai  plus  en  colère,  pourvu  que  vous  me  pardonniez  et 
lui  aussi. 

DE   BOISMORIX,  à  Anatole. 

Tu  l'entends,  elle  redevient  bonne. 

ANATOLE. 

Moi!  je  serais  désolé  de  contraindre  madame  et  de  la 
gêner  en  rien,  ^ 

ADÈLE. 

La!  vous  voyez  qu'il  m'en  veut  encore,  et  que  c'est  lui 
qui  a  de  la  rancune. 

DE  BOISMORIX,    s'npprochnnt  d'Anatolo  et  lui  porinnt  à  demi-roii. 

Elle  a  raison  ;  c'est  loi,  à  ton  tour,  qui  as  un  mauvais  carac- 
tère, et  tu  la  traites  avec  trop  de  sévérité  ;  car  enfin  c'est 
l'enfant  de  la  maison;  elle  fait  ici  ce  qu'elle  veut,  et  elle  n'a 
pas  l'habitude  d'être  contrariée. 
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ANATOLE,   froidement. 

Cela  ne  ra'arrivera  plus. 

DE  BOISMORIX. 

D'autant  que  dans  son  insistance  à  te  faire  rester,  dans 
>a  colère  même,  il  y  avait  pour  toi  quelque  chose  d'aimable, 
d>j  bienveillant,  et  la  manière  dont  tu  viens  de  lui  réjjondre... 

ANATOLE,  (le  même. 

J'ai  tort,  monsieur, 

DE  BOISMORIN. 

A  la  bonne  heure!  (Allant  près  d'Adèle.)  Il  reconnaît  qu'il  a 
tort...  Puisque  nous  devons  vivre  ensemble,  mes  enfants, 
tâchons  de  vivre  en  bonne  intelligence;  et  pour  cela,  que 
chacun  y  mette  du  sien;  c'est  là  le  grand  secret  des  mé- 
nages... Je  m'en  vais  lire  mon  courrier,  (a  Adèle.)  Toi,  des- 
sine, (a  Anatole.)  Toi,  monsieur  le  professeur,  donne  la  le- 
çon,],et  qu'à  mon  retour  la  paix  soit  signée. 

(Adèle  lai  donne  son  chapeau.   Il  sort  par  la  droite.) 

SCÈNE  IX. 

ANATOLE,  debout  ù  gauche  du  théâtre,  ADELE,  tirant  le  guéridon 
qu'elle  place  un  peu  sur  le  devant.  —  Elle  prend  son  album,  s'assied 
et  s'occupe  à  dessiner. 

ANATOLE,  à   part  et  la  regardant. 

Quand  je  pense  que  c'est  là  sa  femme!  j'ai  peine  à  mo- 
dérer mon  dépit  et  ma  colère;  elle  est  à  lui!  et  sans  m'a- 
dresser  un  mot  de  regrets  ou  de  consolation,  elle  m'a 
accueilli  sans  trouble  et  le  sourire  sur  les  lèvres. 

ADELE,  assise  et  dessinant  toujours. 

Eh  bien!  monsieur,  il  me  semble  que,  pour  me  donner 
leçon,  il  faut  au  moins  regarder  ce  que  je  fais. 

ANATOLE,  s'avançant  et  regardant  par-dessus  son  épaule. 

C'est  très-bien. 
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ADELE. 

J'en  doute;  mais  vous  n'osez  pas  dire  que  c'est  mal;  con- 
venez-en franchement. 

ANATOLE. 

Non,  mademoiselle. 

ADELE,    souriant. 

Mademoiselle!...  dites  donc  madame. 

ANATOLE. 
C'est  juste.  (Après  un  moment  de  silence.)   Y   a-t-il    longtemps 

que  vous  êtes  mariée? 

ADÈLE. 

Deux  mois. 

ANATOLE. 

Et  c'est  ici,  dans  ce  château? 

ADÈLE. 

Non,  c'est  à  Paris.  (Levant  le  tête.)  Je  vous  ferai  observer, 
monsieur,  qu'il  ne  s'agit  pas  de  mon  mariage,  mais  de  mon 
dessin. 

ANATOLE,  la  regardant. 

J'y  trouve  des  progrès  très-grands. 

ADÈLE. 

Vous  dites  cela  d'un  air  fâché. 

ANATOLE. 

Nullement...  Je  le  suis  seulement  de  ne  m'ètre  pas  trouvé 
à  Paris  au  moment  de  votre  mariage. 

ADÈLE,    dessinant  toujourj. 

Je  vous  aurais  invité. 

ANATOLE,  arec  colère. 

Moi! 

ADÈLE. 

Certainement...  c'était  très-beau. 

ANATOLE. 

Et  très-gai. 
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ADÈLE. 

Oui,  monsieur...  une  noce  charmante!  des  toilettes  ma- 
gnifiques! La  mienne  surtout...  Un  voile  d'Angleterre  qui 
faisait  l'admiration  de  toutes  les  dames!  En  sortant  de 
l'Église,  vous  no  savez  pas  ce  qui  nous  attendait? 

ANATOLE,  avec  ironie. 

Non  vraiment. 

ADÈLE. 

M.  de  Boismorin  avait  donné  ses  ordres...  Oh!  le  beau 
déjeuner!  et  que  j'ai  regretté  alors  mes  amies  de  pension! 
Si  elles  avaient  été  là.  Dieu  sait  comme  elles  s'en  seraient 
donné...  Moi  pas,  je  n'avais  pas  faim,  j'étais  trop  contente 

ANATOLE,  avec  émotion. 

Et  après? 

ADÈLE. 

Après?  Il  y  a  eu  un  bal  superbe!  Car  M.  de  Boismorin, 
qui  ne  danse  pas,  n'empêche  pas  les  autres  de  danser;  au 
contraire,  il  veut  que  l'on  s'amuse...  et  je  n'ai  pas  manqué 
une  contredanse.  (Gaiement.)  De  tout  le  bal  je  suis  restée  la 
dernière!  et  enfin... 

ANATOLE,  avec  colère. 

Enfin.. . 

ADÈLE. 

Il  était  bien  tard,  M.  de  Boismorin  m'a  serré  affectueuse- 
ment la  main,  a  sonné  une  femme  de  chambre,  est  rentré 
chez  lui,  (Gaiement.)  et  je  me  suis  trouvée  toute  seule  dans  un 
bel  appai'tement  doré...  où  j'ai  dormi  tout  d'un  trait... 
rêvant  à  mon  bonheur...  à  vous,  monsieur, 

(Elle  se  lève.) 
ANATOLE,   avec  joie. 

G  ciel  ! 

ADÈLE. 

Et  surtout,  à  votre  surprise,  quand  vous  me  reverriez 
riche  et  heureuse...  je  me  faisais  de  ce  moment  une  idée 
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charmante,  et  votre  retour  a  tout  glacé...  je  ne  vous  recon- 
nais plus. 

ANATOLE. 

Ah!  pardon,  mille  fois...  j'(Hais  un  insensé,  un  malheu- 
reux... qui  n'était  pas  digne  de  votre  amitié...  que  voulez- 
vous?...  il  est  des  sentiments  dont  on  ne  peut  se  rendre 
compte...  on  se  fâche  souvent  contre  soi-même,  ou  contre 
les  autres,  sans  savoir  pourquoi. 

ADÈLE. 

Vous  êtes  boudeur! 

ANATOLE. 

Et  le  difficile  après  est  de  s'expliquer,  et  de  revenir...  on 
n'ose  pas. 

ADÈLE. 

Je  conçois  cela...  vous  serez  donc  de  meilleure  humeur 
à  votre  prochaine  leçon? 

ANATOLE. 

Ah!  toujours,  désormais... 

ADÈLE. 

A  la  bonne  heure!...  vous  corrigerez  mes  dessins,  vous 
me  montrerez  la  peinture,  puisque  M.  de  Boismorin  pré- 
tend que  vous  savez  peindre...  Sont-ce  des  tableaux  de 
genre  ? 

ANATOLE. 

Non;  de  simples  miniatures  que  je  garde  pour  moi.  (Pen- 
dant qu'Anatole  parle,   Adèle  remet  le    guéridon  à   sa  place.)    DaUS   IcS 

voyages,  ou  dans  l'absence,  c'est  une  ressource,  une  con- 
solation de  pouvoir  retracer  des  traits  qui  nous  sont  chers, 
et  que  nous  ne  voyons  plus...  cela  nous  rend  présents  les 
amis  que  nous  regrettons. 

ADÈLE. 

Ah!  je  crois  que  cela  vous  inquiétait  fort  peu,  et  que, 
dans  l'absence,  vous  ne  pensiez  guère  à  vos  amis. 

(Anatole  lui  présente  un  portrait  qu'il  tire  de  aon  aeio.) 
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ADELE,  poussant  un  cri. 

Ah  !  qu'est-ce  que  je  vois  là?...  celle  jeune  fille...  oh! 
non,  non,  monsieur. 

AIR  :  Un  jcuno  Grec  assis  sur  des  tombeaux. 

Ce  n'est  pas  moi,  ce  ne  sont  pas  mes  traits, 
Non...  c'est  trop  bien  pour  que  je  le  soupçonne. 

ANATOLE. 
C'est  vous,  hélas  !  comme  je  vous  voyais, 
Quand  vous  étiez  et  bienveillante,  et  bonne... 

Oui,  ce  portrait  était  frappant. 
Oui,  c'étaient  là  tous  vos  traits,  il  me  semble... 
Lorsque  sur  moi,  jadis,  si  tendrement 
Vous  arrêtiez  vos  yeu.x. 

ADÈLE,  regardant  Anatole  avec  eipression. 
Et  maintenant 
Trouvez-vous  encor  qu'il  ressemble? 

ANATOLE. 

Ah!  plus  que  jamais  vous  voilà!  je  vous  ai  retrouvée. 

ADÈLE. 

Mais  j'ai  toujours  été  la  même...  c'est  vous  seul  qui  aviez 
change. 

ANATOLE. 

C'est  vous,  plutôt... 

ADÈLE. 

Eh  bien  !  oui;  tout  à  l'heure...  pour  quelques  instants, 
parce  que  j'avais  de  l'humeur,  du  dépit  de  ce  que  vous  par- 
tiez... mais  vous  ne  partez  plus...  ou  vous  reviendrez  bien 
vite...  dites-le-moi,  et  je  croirai  que  vous  êtes  toujours  mon 
ami. 

ANATOLE,   ayec  passion. 

Jusqu'à  la  mort! 

ADÈLE. 

Et  vous  avez  raison...  car  pendant  votre  absence,  que  de 
fois  j'ai  pensé  à  vous...  seulement  je  ne  savais  pas  peindre... 
voilà  tout,  sans  cela... 

II.  —  xxvii.  18 
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ANATOLE,  arec  tendresse  et  s'élsntant  rers  elle. 

Adèle  ! 

ADÈLE. 

Qu'avez-vous?... 

ANATOLE,  s'arrêlant. 

Moi!  rien...  (Se  reprenant.)  Ce  portrait  vous  a  donc  fait 
plaisir? 

ADELE,  le  regardant  toujours. 

Beaucoup...  et  je  ne  sais  comment  vous  en  remercier... 

ANATOLE. 

J'en  sais  un  moyen...  donnez-le-moi. 

ADÎÎLE. 

A  quoi  bon?...  il  est  à  vous!...  il  vous  appartient... 

ANATOLE. 

Oui,  mais  si  je  le  reçois  de  vous,  si  vous  me  le  donnez... 
il  me  sera  bien  plus  précieux  encore,  il  me  rendra  bien 
heureux. 

ADÈLE. 

Tenez  donc!...  le  voilà. 

ANATOLE,  avec  joie. 

Ah!...  (Le  mettant  sur  son  cœur.)  Il  restera  là...  et  écoutcz- 
moi  maintenant...  je  veux  que  vous  me  regardiez  comme 
indigne  de  le  porter,  je  veux  que  vous  le  repreniez  à  l'ins- 
tant, si  je  manquais  jamais  à  l'amitié  que  je  vous  ai  jurée, 
à  vous,  Adèle...  à  vous...  (s'arrêtent.)  et  à  M.  de  Boismorin. 

ADÈLE. 

Est-ce  que  c'est  possible?...  il  est  si  bon  pour  vous  et 
pour  moi!...  nous  sommes  ses  deux  enfants,  et  maintenant 
que  vous  voilà,  il  sera  plus  heureux  ;  nous  serons  deux  à 
l'aimer!...  Vous  me  seconderez  dans  les  soins  que  je  lui 
rends...  nous  lui  ferons  la  lecture... 

ANATOLE. 

Et  dans  ses  promenades,  c'est  moi  qui  lui  donnerai  le 
bras. 
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ADÈLE. 

Oui...  l'autre!  et  ne  croyez  pas  que  ce  soit  ennuyeux... 
il  est  si  gai  et  si  aimable...  et  puis  il  n'est  pas  exigeant... 
il  ne  veut  pas  qu'on  soit  toujours  là  près  de  lui...  nous  au- 
rons tout  le  temps  d'étudier,  de  dessiner,  de  faire  de  la 
musique  et  de  courir  dans  le  parc... 

ANATOLE,  avec  joie. 

Avec  vous  ! 

ADÈLE. 

Toujours  avec  moi!...  et  puis  foutes  les  semaines  il  y  aura 
un  bal  champêtre... 

ANATOLE. 

Je  serai  votre  cavalier, 

ADÈLE. 

J'y  compte  bien...  dès  ce  soirl... 

ANATOLE. 

Ah  !  quelle  douce  existence  !  quel  bonheur  de  passer  ses 
jours  dans  ce  château!... 

ADÈLE. 

Vous  êtes  donc  content? 

ANATOLE. 

Je  ne  désire  plus  rien!...  puisque  vous  m'avez  rendu 
votre  confiance,  votre  amitié. 

ADÈLE,  souriant. 

Moi!  du  tout...  est-ce  que  vous  l'aviez  jamais  perdue? 

ANATOLE. 

Ah  !  que  vous  êtes  bonne  ! 

(il  lui   prend  les  mains  et  ils   restent    ainsi  jusqu'au   moment    ob    M.   de 
Boismorin  leur  p>r   •.) 
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SCÈNE   X. 
Les  mêmes;  M.  DE  BOISMORIN. 

DE  BOISMORIN',  qui  a  eniondu  les  derniers  mots. 

N'est-ce  pas?  je  le  le  disais  bien;  j'étais  sûr  que  vous 
finiriez  par  vous  entendre. 

ADÈLE. 

Oh!  certainement!  c'était  moi  qui  avais  tort. 

ANATOLE. 

C'était  moi  ! 

ADÈLE. 

Du  tout! 

ANATOLE, 

Je  vous  dis  que  si... 

DE  BOISMORIN. 

Allons,  n'allez-vous  pas  vous  disputer  encore? 

ADÈLE. 

Oh!  non!  nous  sommes  trop  bons  amis  pour  cela. 

DE   BOISMORIN. 

Eh  bien  !  puisque  tu  es  son  amie,  tu  vas  te  réjouir  avec 
moi  du  bonheur  qui  lui  arrive. 

ADÈLE. 

Un  bonheur!..,  ah!  que  je  suis  contente  !  car  à  coup  sûr, 
il  le  mérite  bien!  et  cette-  fois,  du  moins,  la  fortune  sera 
juste.  Parlez  vite. 

DE  BOISMORIN. 

Je  ne  le  peux  pas  si  tu  m'interromps  toujours. 

ADÈLE. 

Moi..,  je  ne  dis  rien...  j'écoute!,.,  mais  allez  donc... 

DE  BOISMORIN,   à  Anatole. 

Je  te  disais  bien  ce  matin,  qu'il  ne  fallait  désespérer  ni 
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de  soi,  ni  de  la  Providence...  (a  Adêio.)  car,  dans  son  extra- 
vagance, monsieur  ne  parlait  rien  moins  que  de  se  tuer. 

ADÈLE. 

Eh  bien!  par  exemple,  je  voudrais  bien  voir  cela!  vous 
aviez  des  idées  pareilles? 

ANATOLE, 

Ce  malin!...  (La  regardant  tendrement.)  Pas  maintenant!... 

ADÈLE,  de  même. 

A  la  bonne  heure  ! 

DE  BOISMORLN. 

Et  c'est  agir  sagement,  car  dans  les  lettres  arrivées  et 
que  je  viens  de  lire,  il  y  en  avait  une  d'un  de  mes  amis,  un 
riche  fabricant  qui  demeure  à  Mulhouse. 

ADÈLE. 

Mulhouse  ! 

DE  BOISMORIN. 

En  Alsace...  c'est  un  peu  loin  de  la  Normandie  où  nous 
sommes. 

ANATOLE. 

Eh  bien,  monsieur?... 

DE   BOISMORIN. 

Eh  bien,  ce  brave  manufacturier  a  fait  une  grande  for- 
tune, grâce  à  son  activité;  mais  il  se  fait  vieux,  il  n'a  pas 
d'enfants  sur  qui  il  puisse  se  reposer  des  soins  continuels 
que  demande  une  exploitation  aussi  considérable...  et  il 
m'écrit  que  s'il  pouvait  trouver  un  jeune  homme  de  talent 
et  de  bonne  conduite  qui  méritât  sa  confiance...  il  le  met- 
trait à  la  tête  de  sa  maison,  lui  assurerait  de  son  vivant  un 
intérêt  dans  les  bénéfices,  et  plus  tard  lui  laisserait  sa  ma- 
nufacture. 

ADELE. 

Eh  bien  ? 

18. 
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DE  BOISMORIN. 

Eh  bien!...  j'ai  pensé  à  lui!... 

ANATOLE,  à  part,  arec  effroi. 

0  ciel!...  (Haut.)  A  moi!... 

DE  BOISMORIN. 

C'est  ce  que  tu  voulais;  c'est  une  fortune  qui  t'arrive!... 

ADÈLE. 

Une  fortune  à  Mulhouse...  est-ce  que  ça  a  le  sens  com- 
mun? 

DE  BOISMORIN. 

Pourquoi  pas? 

ADELE,  Tivement. 

Il  n'en  a  pas  besoin,  puisqu'il  reste  avec  nous...  ici,  dans 
ce  château!...  ilme  l'a  promis...  (vi?emenià  Anatole.)  Mais  par- 
lez donc,  monsieur,  cela  ne  vaut-il  pas  mieux?  n'est-ce  pas 
plus  simple,  plus  avantageux,  plus  agréable? 

DE   BOISMORIN. 

Pour  nous,  certainement;  maispourlui,  c'est  autre  chose... 

ADÈLE,  insistant. 

S'il  ne  tient  pas  à  la  fortune! 

DE  BOISMORIN. 

Nous  devons  y  tenir  pour  lui;  il  ne  faut  pas  être  égoïste, 
il  faut  aimer  ses  amis  pour  eux-mêmes,  et  se  sacrifier  pour 
eux...  En  restant  mon  secrétaire,  cela  ne  peut  le  mener  à 
rienl...  tandis  que  là-bas...  il  aura  une  position...  il  fera  son 
chemin...  il  trouvera  les  moyens  de  s'établir...  de  se  ma- 
rier... 

ADÈLE,  avec  étonnement. 

Se  marier!...  à  quoi  bon?... 

DE   BOISMORIN,  souriant. 

Cette  question!...  crois-tu  donc  qu'il  n'y  a  que  toi  au 
monde  qui  te  maries? 
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ADELE,   neivement. 

C'est  vrai!  je  n'y  avais  jamais  songé  I 

DE  BOISMORIN. 

Mais  lui,  il  y  songe...  c'est  là  son  but,  son  espoir...  il  y 
à  Paris  une  jeune  fille  qu'il  aime,  qu'il  adore... 

ADÈLE. 

Comment  ! 

ANATOLE,  à  part. 

0  mon  Dieul 

DE  BOISMORIN. 

Et  qu'il  doit  épouser  dès  qu'il  aura  fait  fortune. 

ADÈLE. 

Oh!  non...  ce  n'est  pas  possible...  il  me  l'aurait  dit...  il 
me  dit  tout!... 

ANATOLE. 

Pardon,  madame! 

DE  BOISMORIN,  à  Adèle. 
Il  en  est  convenu  avec  moi.  (Adèle  fait  un  geste  de  surprise 

de  douleur.)  Mais  toi,  tu  cs  encorc  trop  jeune  pour   qu'il 
tienne  au  courant  de  ses  passions  ou  de  ses  conquêtes. 

AIR  du  vaudeville  de  la  Famille  de  l'Apothicaire. 
De  droit  un  pareil  entretien 
Revient  à  moi  seul,  et  pour  cause; 
Cela  nous  regarde...  il  faut  bien 
Qu'il  nous  reste  au  moins  quelque  chose  ! 
N'enlevez  pas,  mes  chers  enfants, 
A  des  âges  tels  que  les  nôtres 
Les  vieux  rôles  de  confidents... 
Nous  n'en  pouvons  plus  avoir  d'autres. 

(a  Anatole.)  Je  vais  donc  écrire  à  Mulhouse  que  je  réponds 
de  toi,  que  tu  acceptes...  et  comme  il  n'y  a  pas  de  temps  à 
perdre,  dès  demain,  tu  te  mettras  en  route,  en  passant  par 
Paris...  c'est  le  chemin! 
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ANATOLE,  avec  effroi  et  regardant  Adèle. 

Dès  demain!... 

DE   BOISMORIN. 

Il  ne  faut  jamais  faire  attendre  la  fortune...  les  rendez- 
vous  manques  ne  se  retrouvent  plus...  je  vais  tout  disposer, 
pour  que  tu  fasses  la  route  avec  agrément  ;  quant  aux  frais 
de  voyage,  ne  t'en  inquiète  pas. 

ANATOLE. 

Monsieur... 

(il  s'éloigne  rers  le  fond.) 
DE  BOISMORIN. 
C'est  mon  affaire...  Viens,  Adèle.  (Regardant  Adèle  qui  est  res- 
tée immobile  et  comme  absorbée  dans  ses  réflexions.)  Eh  bien,  eh  bien! 

tu  ne  m'entends  pas...  qu'as-tu  donc?... 

ADÈLE,  reyenant  à  elle  et  comme  s'éveillant. 

Rien,  monsieur...  me  voilà...  que  voulez-vous?... 

DE    BOISMORIN. 

Ton  bras...  donne-moi  ton  bras,  je  suis  un  peu  fatigué. 

(Adèle  donne  son  bras  à  M.  de  Boismorin.  Anatole  fait  un  pas,  se  rap- 
proche d'elle  et  lui  touche  légèrement  le  bras.  Adèle,  sans  lui  répon- 
dre et  sans  le  regarder,  s'éloigne  de  lui,  se  serre  contre  M.  de  Boismo- 
rin, qu'elle  entraîne  vivement.  Ils  sortent  tous  deux  par  la  porte  à  gau- 
che  de   l'acteur,  j 

SCÈNE    XI. 

ANATOLE,  seul,  les  regardant  sortir. 

Elle  refuse  de  m'écouter  !  elle  ne  me  regarde  plus  !  elle 
croit  que  j'en  aime  une  autre...  que  je  vais  en  épouser  une 
autre!...  Comment  faire?  mon  Dieu  !  puis-je  ra'éloiguer  sans 
la  détromper?...  je  le  devrais  peut-être  !...  mais  partir  sous 
le  poids  de  son  dédain  et  de  sa  colère,  ne  pas  même  em- 
porter un  sentiment  de  pitié...  Non,  non,  je  n'en  ai  pas  le 
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courage,  cl  avant  mon  du-part,  je  lui  dirai  que  celle  que 
j'adore,  c'est  elle  !  elle  saura  que  mes  pensées,  mes  affec- 
tions, toute  mon  existence  sont  à  elle...  à  elle  seule!...  elle 
le  saura!...  il  le  faut,  d'ailleurs!  il  faut  la  prévenir...  son 
chagrin,  sou  dépit...  ses  imprudences  peuvent  à  chaque 
instant  trahir  aux  yeux  de  son  mari  un  secret  qui,  pour  moi, 
n'était  que  trop  clair...  et  dont  M.  de  Boismorin  se  serait 
déjà  aperçu,  sans  la  confiance  qu'il  a  en  elle  et  en  moi  sur- 
tout! mais  s'il  nous  devinait  enfm...  s'il  découvrait  la  vé- 
rité... lui,  mon  bienfaiteur!...  Oh!  que  devenir!  il  faudrait 
mourir  de  honte  et  de  remords...  Oui...  oui,  courons... 

(Au  moment  où  il  veut  entrer  par  la  porte  à  gauche,  il  rencontre  Marie  qui 
en  sort.) 

SCÈNE  XII. 

ANATOLE,  MARIE,  portant  des  fleurs  à  la  main  et  dans  son  tablier. 
MARIE,  l'arrêtant. 

Eh  bien!  où  allez-vous  donc  ainsi? 

ANATOLE. 

Parler  à  madame... 

MARIE. 

Vous  ne  pourrez  pas. 

ANATOLE,  à  haute  voix. 

Et  pourquoi  donc  ? 

MARIE,  lui  faisant  signe  de  se  taire. 

Silence!...  notre  vieux  maître  était  un  peu  las...  et  après 
avoir  donné  des  ordres  pour  que  vous  parliez  demain  au 
point  du  jour,  il  s'est  assoupi  dans  son  grand  fauteuil...  ma- 
dame est  restée  auprès  de  lui,  dans  son  boudoir...  dont  elle 
a  fait  défendre  la  porte. 

ANATOLE,  avec  impatience. 

Et  s'il  dort  longtemps? 
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MARIE. 

Damel  à  la  manière  dont  il  est  parti...  peut-être  quelques 
heures... 

(Elle  prend  la  corbeille  qui  est  sur  la  table.) 
ANATOLE,  à  part. 

Demain,  m'éloigner  et  au  point  du  jour!...  (Haut.)  Et 
Adèle?... 

MARIE. 

Je  ne  sais  pas  ce  qu'elle  a...  mais  il  faut  qu'elle  souffre  ; 
car  elle  m'a  dit  qu'elle  ne  pourrait  pas  paraître  au  bal. 

ANATOLE. 

Est-il  possible? 

MARIE. 

Un  bal  pour  lequel  j'arrange  les  corbeilles  du  salon...  et 
elle  n'y  sera  pas  1  elle  restera  toute  la  soirée  dans  sa  cham- 
bre. 

ANATOLE. 

Toute  la  soirée  ! 

MARIE. 

Sans  recevoir  personne. 

ANATOLE. 

Personne  au  monde? 

MARIE. 

Excepté  son  mari...  et  puis  moi,  qui  puis  entrer  à  toute 
heure...  elle  a  tant  de  bontés  pour  moi! 

(Elle  a  pris  la  corbeille  qui  est  sur  la  table  à  gauche,  7  met  les  fleurs,  et 
Ta  s'asseoir  à  droite  près  du  guéridon.  Elle  dispose  ses  bouquets,  et 
tourne  le  doa  à  Anatole.) 

ANATOLE,  s'arrètant,  et  à  part. 

Ah!  si  j'osais!  Non,  non,  l'exposer,  la  compromettre  au- 
près de  cette  petite  fille...  mais  comment  faire  ?...  elle  ne 
sortira  plus  d'aujourd'hui...  et  moi  qui  pars  demain,  au  point 
du  jour... 
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MARIE. 

Qu'est-ce  que  vous  dites  donc  là  tout  seul? 

ANATOLE. 

Je  pensais  à  l'affection  que  ta  maîtresse  a  pour  toi... 

MARIE. 

On  ne  peut  pas  s'imaginer  combien  elle  est  bonne!...  vous 
ne  le  croiriez  jamais...  au  point  qu'elle  m'a  proposé  d'être, 
comme  elle  dit,  mon  secrétaire. 

ANATOLE. 

Ton  secrétaire?...  es-tu  folle? 

MARIE. 

Du  tout...  ce  n'est  pas  moi,  c'est  M.  Tricot,  mon  amou- 
reux, qui  s'obstine  toujours  à  m'écrire,  à  moi  qui  ne  sais  pas 
lire...  vous  jugez  comme  c'est  ennuyeux,  et  combien  j'ai  été 
heureuse  quand  madame  m'a  dit  :  "  Apporte-moi  tous  les 
billets  qu'il  t'écrira...  je  les  lirai...  et  j'y  répondrai...  » 
C'est  drôle,  n'est-ce  pas?... 

ANATOLE. 
Oui,  certainement.  (S'asseyant  vivement  près  de  la  table  à  gauche, 
et  âerirant  pendant  que  Marie,  qui   lui  tourne    le  dos,  arrange  des  fleurs 
dans  la  corbeille  à  droite.)  Mafoi!  l'occasiou  est  trop  belle... 

MARIE. 

AIR  :  Quand  on  ne  dort  pas  de  la  nuit. 

Grâce  à  mon  secrétaire,  ainsi, 

Comm'  tant'  d'autr's  j'aurai  d'Ia  science; 

Et  p't-ètre  plus  tard,  mon  mari, 

Coutr'  les  billets-doux  garanti, 

N'  s'ra  pas  fàchc  d'  mon  ignorance... 

Maint'  fiU'  s'est  mis'  dans  l'embarras 

Pour  avoir  signé  son  paraphe... 

Moi,  j'suis  sûre,  en  n'écrivant  pas, 

De  n'pas  fair'  (Bis.)  de  faut'  d'ortographe  ! 

ANATOLE,  qui,  pendent  ce  temps,  a  achevé  d'écrire  sa  lettre,  se  1ère  et 
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s'approche  de  Marie,  qui  lui  tourne  toujours  le  dos,  continuant  ù  arranger 
des  fleurs  dans  la  corbeille. 

Crois-tu  que  ton  amoureux  t'adresse  bientôt  un  billet 
doux? 

MARIE. 

Je  l'ai  refusé  ce  matin,  et  j'ai  peur  quil  n'ose  plus... 

ANATOLE. 

Tu  te  trompes!... 

MARIE. 

Comment  1 

ANATOLE. 

Tout  à  l'heure  dans  le  parc,  M.  Tricot  s'est  approché  de 
moi  d'un  air  mystérieux  et  m'a  dit  :  «  Je  suis  obligé  de  par- 
tir tout  de  suite...  daignez  remettre  ce  petit  mot  à  made- 
moiselle Marie,  c'est  très-important  !  » 

MARIE,  quittant  ses  fleurs  et  se  levant. 

Bah! 

ANATOLE,  lui  présentant   le  billet. 

Le  voilà. 

MARIE . 

Qu'est-ce  que  ce  peut  cire? 

ANATOLE. 

Je  l'ignore. 

MARIE. 

Que  c'est  impatientant  qu'il  ait  la  rage  d'écrire,  comme 
s'il  n'aurait  pas  pu  dire  tout  de  suite...  Voyons,  monsieur, 
que  signitient  ces  petites  barres  toutes  noires?... 

AN.\TOLE  . 

Demande  à  ta  maîtresse...  je  ne  veux  pas  aller  sur  ses 
brisées,  et  puis,  si  c'est  un  secret  !... 

MARIE. 

C'est  juste  !...  je  vais  porter  ça  à  madame... 
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ANATOLE. 

Tu  devrais  déjà  être  partie...  vas-y  donc. 

MARIE. 
J  y  cours.  (Regardant  par  la  porte  à  gauche,  et  revenant  près  d'Ana- 
tole.) C'est  encore  mieux...  la  voici  qui  vient... 

ANATOLE. 

Remets-lui  ce  billet  ! 

MARIE. 

Elle  est  avec  son  mari. 

ANATOLE,  Tirement. 

Ne  le  lui  remets  pas! 

MARIE, 

Pourquoi  donc?  Ali!  ce  n'est  pas  monsieur  qui  me  gêne... 
ni  elle  non  plus,  vous  allez  voir. 

(Anatole  roudrait    la  retenir,  mais  M.  de  Boismorin  entre  en   ce    moment, 
appuyé  sur  le  bras  de  sa  femme,  et  Marie  s'élance  au-deyant  d'eux.) 

SCÈNE    XIII. 
ANATOLE,  MARIE,  M.  DE  BOISiMORIN,  ADÈLE. 

MARIE,  à    M.  de  Boismorin. 

Yous  voilà  donc  réveUlé,  monsieur  ? 

DE  BOISMORIN. 

Oui,  cet  instant  de  sommeil  m'a  fait  du  bien...  et  Adèle 
voulait,  malgré  ça,  rester  près  de  moi...  Il  a  fallu  presque 
se  fâcher  pour  la  forcer  à  prendre  un  peu  l'air. 

MARIE. 

Yous  avez  bien  fait...  car  j'ai  justement  quelque  chose  à 
montrer  à  madame. 

ADÈLE. 

Quoi  donc?... 
Scribe.  —  CEuvreî  complètes.  Ilm»  Série.  —  27°»*  Vol.  —  n 
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M.VUIE. 

Une  lettre  de  M.  Tricot,  mon  prétendu 

DE  BOISMORLN. 

Mon  régisseur? 

MARIE. 

Oui,  monsieur, 

DE  BOISMORIX. 

Un  fort  brave  homme!  (a  Adèle.)  Voyons,  chère  amie... 

ANATOLE,  cherchont  à  détourner  l'attention  de  M.  de  Boismorin. 

Monsieur,  je  voulais  vous  demander  sur  Mulhouse  quel- 
ques renseignements... 

DE  BOISMORIN. 

Je  suis  à  toi!...  laisse-nous  lire  d'abord  la  lettre  de 
M.  Tricot;  tout  le  monde  peut  l'entendre,  c'est  un  homme 
moral  par  état  et  par  inclination... 

(U  donne  la  lettre  à  AdMe.) 
ADÈLE,  lisant. 

«  Ce  soir,  pendant  le  bal,  il  faut  que  je  vous  voie  seule 
(1  un  instant,  ou  je  suis  capable  de  tout  oublier.  >• 

DE  BOISMORIX. 

Il  a  écrit  cela? 

ADÈLE. 

Oui,  monsieur. 

DE   BOISMORIX. 

Demander  un  rendez-vous  secret  à  cette  petite! 

MARIE. 

Un  tête-à-tête,  à  moi  seule!,.,  quelle  horreur! 

DE  BOISMORIN. 

J'en  suis  liiclié  pour  Tricot;  et  je  ne  le  reconnais  pas  là! 
chercher  à  égarer  une  jeune  iille  sans  expérience...  l'en- 
Irainer  dans  une  démarche  dont  elle  aurait  à  se  repentir, 
c'est  mal;  c'est  très-mal;  n'est-ce  pas,  Anatole? 
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ANATOLi:,  embarrassé. 

Pcul-être  qu'il  n'a  pas  senti  lui-mùmc...  qu'il  ne  voulait 
pas...  que  son  intention... 

DE  BOISMORIN. 

Nous  allons  le  savoir...  car  le  voici. 

ANATOLK,  ù  part. 

C'est  fait  de  moi. 

SCÈNE   XIV. 
ANATOLE,  MARIE,  TRICOT,  DE  ROISMORIN,  ADÈLE. 

DE  BOISMORIX. 

Approchez,  approchez,  maître  Tricot. 

TRICOT. 

On  a  besoin  de  moi,  monsieur? 

DE    BOISMORIX. 

Oui,  il  s'agit  d'une  petite  explication, 

TRICOT  . 

Si  ça  peut  vous  être  agréable... 

ANATOLE,  à  pnrt. 

Ah!  que  je  voudrais  être  loin  d'ici  ! 

MARIE,  s'avançant  près  de  Tricot. 

Fi...  c'est  affreux!  c'est  indigne! 

TRICOT,  étonné. 

Hein? 

DE  BOISMORIX,  d'un  ton  sévère. 

Je  ne  vous  connaissais  pas  encore,  monsieur... 

MARIE. 

Ni  moi  non  plus! 

TRICOT,  à  M.  de  Boismorin. 

Je  croyais  pourtant  que  depuis  trois  ans!... 
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DE  BOISMORIN. 

Vous  devriez  rougir... 

TRICOT. 

Et  de  quoi? 

ADÈLE. 

De  votre  correspondance... 

TRICOT. 

Quelle  correspondance? 

ANATOLE. 

Avec  Marie. 

TRICOT. 

Elle  me  l'a  rendue  sans  la  lire. 

DE  BOISMORI.V. 

Elle  a  bien  fait...  c'est  une  honnête  lille!... 

TRICOT. 

Précisément  ce  que  j'ai  dit  en  reprenant  le  paquet. 

ADliLE. 

Mais  aujourd'hui  vous  lui  avez  écrit  encore!... 

TRICOT. 

C'est  vrai. 

ANATOLE,  à   pnrt,  avec  joie. 

Quel  bonheur,  il  en  convient  ! 

DE  BOISMORIX. 

El  cette  lettre  est  indigne  de  vous,  honnête  Tricot. 

TRICOT. 

Comment  le  savez-vous? 

ADÈLE. 

Parce  que  nous  l'avons  ,lue. 

TRICOT. 

Vous  l'avez  lue  ? 

MARIE,  sèchement. 

Sans  doute  ! 
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TRICOT, 

C'est  bien  étonnant! 

DE  BOISMORIN. 

Pourquoi? 

TRICOT. 

C'est  qu'elle  est  encore  Là  dans  ma  poche...  je  l'appor- 
tais à  mademoiselle  Marie. 

MARIK. 

Voilà  qui  est  fort!...  moi  qui  l'ai  déjà  reçue...  et  la 
preuve...  tenez,  tenez,  monsieur...  reconnaissez-vous  votre 
écriture? 

TRICOT,  regardant  arec  indignation. 

Ça!  il  n'y  a  pas  un  jambage  de  ma  composition! 

MARIE. 

Par  exemple  ! 

TRICOT. 

C'est  une  anglaise  efflanquée,  et  moi,  j"ai  une  bâtarde, 
une  pure  l)àtarde...  je  m'en  rapporte  à  monsieur  le  capi- 
taine... qu'il  dise  si  c'est  là  le  style  de  mes  pleins  et  de  mes 
déliés!... 

DE    BOISMORIN,  cherchant  à   lire. 

Attendez  donc...  autant  que  je  peux  distinguer...  (a Marie.) 
Mais  enfin  ce  billet...  qui  te  l'a  remis? 

MARIE,   montrant  Anatole. 

Monsieur,  ici  présent. 

TRICOT,    avec  indignation. 

Lui! 

MARIE. 

Pour  votre  compte,  à  vous. 

TRICOT. 

Et  de  quoi  se  raèle-t-il? 

ADÈLE,   Q   Anatole. 

C'est  vrai!  parlez,  monsieur,  répondez  à  l'instant. 
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DE    BOISMORIN. 

Calme-toi,  calmc-loi...  (a  Marie.)  Marie,  laisse-nous,  ainsi 
que  vous,  monsieur  Tricot. 

TRICOT. 

Oui,  monsieur.  (Montrant  Anatole.)  Et  lui  aussi,  qui  décoche 
des  billets  doux  à  mademoiselle  Marie...  sijeryrattrape!... 
moi  qui  l'ai  reçu  ce  matin...  qui  lui  ai  fait  la  conversation  à 
son  arrivée...  c'est  un  serpent  que  j'ai  réchauffé  dans  mon 
sein. 

(Mario  sort,  Tricot  In    suit    et    veut    encore   lui  parler;    elle   lo  repousse 
et  sort  par  la  droite,  tandis  que  Tricot  s'en  va  par  le   fond.) 

SCÈNE   XV. 
ANATOLE,  DE  BOISMORIN,  ADÈLE. 

DE    BOISMORIX. 

Je  n'ai  pas  voulu  que  cette  explication  eût  lieu  devant 
eux...  et  pour  cause...  car  il  ne  m'avait  pas  fallu  beaucoup 
de  peine  pour  reconnaître  cette  écriture...  Elle  est  de  vous, 
Anatole. 

ADELE,  avec  indignation. 

De  lui...  il  écrit  à  Marie...  il  en  est  amoureux!... 

ANATOLE,  vivement. 

Moi!...  VOUS  pourriez  supposer,  vous  pourriez  croire?... 
ce  n'est  pas  vrai,  je  vous  l'atteste!...  et  jamais  de   la  vie... 

ADÈLE. 

A  la  bonne  heure!...  aussi,  je  médisais  :  C'est  impossi- 
ble... Mais  alors,  monsieur,  pour  qui  était  cette  lettre?  C'est 
ce  que  nous  voulons  savoir...  Ce  n'est  pas  pour  cette  demoi- 
selle que  vous  aimez...  que  vous  voulez  épouser...  elle  est 
à  Paris  et  à  coup  sûr  vos  lettres...  si  vous  lui  en  écrivez... 
car  moi  je  n'en  sais  rien,  cela  ne  me  regarde  pas,  et  cela 
m'est  fort  indifférent  ;  mais  enfin  vos  lellrcs,  vous  n'iriez 
pas  les  remettre  à  Marie... 
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DE   BOISMORIN,  froidement. 

C'est  assez  clair! 

ADELE,  toujours  avec   la  même  cliolour. 

N'osl-ce  pas?...  c'est  évident!...  alors  si  ce  n'est  pas  pour 
cette  petite  Marie...  c'est  donc  pour  quelqu'un  des  environs... 
quelqu'un  du  pays...  quelqu'un  d'ici... 

DE  BOISMORIX,  les  regardant  tous  deux. 

Quelqu'un  d'ici...  tu  crois? 

ANATOLE,  à  part  avec  effroi. 

0  ciel  !  (Hautet  dans  le  plus  grand  trouble.)  Arrêtez!...  ne  m'ac- 
cablez  pas  de  votre  colère  ou  plutôt  de  vos  railleries...  car 
vous  devinez  sans  peine  à  mon  trouble  et  à  mon  embarras, 
combien  il  m'en  coûte  d'avouer  un  pareil  choix...  eh  bien! 
oui,  monsieur,  cette  petite  Marie... 

ADÈLE. 

Marie  ! 

ANATOLE,  dans  le  plus  grand  trouble. 

Un  caprice...  une  plaisanterie...  une  idée  qu'un  instant 
avait  fait  naître  et  à  laquelle  j'ai  déjà  renoncé...  car  j'i- 
gnorais que  votre  régisseur...  d'ailleurs  dès  demain...  dès 
ce  soir...  je  m'éloigne...  vous  le  savez... 

ADÈLE. 

11  est  donc  vrai!...  il  en  convient! 

ANATOLE,  hésitant. 

Oui,  madame,  bien  malgré  moi  ! 

ADÈLE,  à  M.    de  Boismorin  . 

Et  vous  n'êtes  pas  en  colère?  vous  n'êtes  pas  furieux, 
contre  lui?...  vous  ne  le  traitez  pas  comme  il  le  mérite?... 

DE  BOISMORIN. 

Tu  t'en  acquittes  si  bien,  que  je  te  laisse  faire... 

ADÈLE. 

Vous  qui  disiez  ce  matin  que  c'était  un  honnête  homme! 
un  cœur  si  bon,  si  lionnête...  si  vertueu.x...  (a  Anatole.)  Oui, 
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monsieur...  mon  mari  le  disait,  mais  maintenant  c'est  bien 
diflerentl  il  vous  connaît,  il  voit  bien  que  vous  aimez  tout 
le  monde...  ce  qui  est  affreux...  ce  qui  annonce  le  plus 
mauvais  caractère;  aussi  il  ne  vous  aime  plus...  il  vous  a 
relire  son  estime  et  son  affection...  moi  j'ai  fait  comme  lui, 
et  pour  commencer,  je  rétracte  tout  ce  que  je  vous  ai  dit 
ce  matin. 

DE  BOISMORIN. 

Et  que  lui  as-tu  dit  ? 

ANATOLE,    à   part. 

0  ciel! 

ADÈLE. 

Tout  ce  que  j'avais  éprouvé  de  chagrin  en  son  absence, 
combien  j'avais  pensé  à  lui...  combien  j'étais  heureuse  de 
le  voir...  et  c'était  vrai...  je  vous  le  jure...  mais  ça  ne  l'est 
plus...  car  je  désire  au  contraire  qu'il  s'en  aille,  qu'il  s'é- 
loigne... 

ANATOLE. 

Vous  serez  satisfaite!,.. 

ADÈLE. 

Et  vous  ferez  bien...  mais  auparavant,  rappelez-vous  que 
ce  que  vous  m'avez  demandé...  je  ne  vous  le  donne  plus... 

DE   BOISMORIN. 

Quoi  donc? 

ADÈLE. 

Un  portrait  que  pendant  son  voyage...  il  avait  fait  d'idée 
et  de  souvenir,  un  portrait  de  moi... 

DE  BOISMORIN. 

Un  portrait! 

ANATOLE,  voulant  foire  taire  Adèle. 

Je  vous  en  supplie... 

ADÈLE. 

Il  m'a  priée  de  le  lui  laisser  comme  un  gage  d'amitié...  moi 
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j'ai  dil  :  bien  volontiers,  parce  que  je  l'en  croyais  digne!... 
mais  maintenant...  et  apn'-s  sa  conduite  envers  nous,  je  lui 
en  veux  tellement  que  jamais  je  n'ai  éprouvé  rien  de  pareil... 
car  enfin,  mou  ami,  vous  êtes  là...  près  de  moi  et  cependant 
je  soufl're...  je  suis  malheureuse...  et  j'ai  beau  faire...  je  ne 
puis  retenir  mes  larmes... 

(r.lle   se  jette   dnns  les  bras  de  M.    de  Boismorin.) 
ANATOLE.  • 

Le  ciel  m'est  témoin  que  j'aurais  fait  tout  au  monde  pour 
vous  en  épargner  une  seule...  mais  ici  l'on  ne  me  croirait 
plus...  en  perdant  votre  estime,  j'ai  tout  perdu  et  maintenant 
je  ne  prendrai  plus  conseil  que  de  mon  désespoir! 

(il  sort.) 

SCÈNE  XVI. 
M.  DE  BOISMORIN,  ADÈLE. 

DE  BOISMORIX,  la  tenant  toujours  dans   ses  bras. 

Allons...  allons,  mon  enfant...  remets-toi! 

ADELE,  essuyant  ses   yeux. 

Depuis  qu'il  n'est  plus  lia...  cela  va  mieux...  et  je  vous 
demande  pardon  d'avoir  été  si  peu  maîtresse...  de  mon  in- 
dignation. 

DE    BOISMORIN. 

C'était  si  naturel! 

ADÈLE. 


N'est-ce  pas  ? 
Certainement  ! 


DE   BOISMORIN. 


ADELE. 

Conçoit-on...  une  audace  semblable?  aimer  quelqu'un  à 
Paris,  et  faire  ici  la  cour  à  votre  jai'dinière  !  devenir  le 
rival  de  M.  Tricot...  et  tout  cela  dans  votre  château,  sous 
vos  yeuxl...  voilà  ce  qui  m'a  fâchée... 

19. 
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DE  BOISMORIX,  froidement. 

Il  y  avait  de  quoi  ;  mais  que  serail-cc  donc  si  lu  savais 
la  vérité  tout  entière  ? 

ADÈLE. 

0  ciel!  qu'avez-vous  donc  appris  de  nouveau? 

DE  BOISMORIN,  froidement. 

Des  choses  qui  vont  bien  plus  encore  exciter  la  colère,  il 
nous  a  trompés,  il  n'aime  personne  à  Paris. 

ADELE,  avec  satisfaction. 

Vraiment  ? 

DE  BOISMORIN,  de    même. 

Il  n'a  pas  eu  un  instant  d'amour  pour  la  petite  Marie... 

ADELE,  de  même. 

Est-il  possible  ! 

DE    BOISMORIN,  do    même. 

C'est  bien  pire  encore...  c'est  toi  qu'il  aime. 

ADELE,  avec    joie. 

Moi  1  qu'est-ce  que  vous  me  dites  là  ? 

DE    BOISMORIX. 

Et  je  ne  te  vois  contre  lui  ni  fâchée  ni  indignée...  Son 
crime  cependant  est  bien  plus  grand  encore...  car  celle 
qu'il  aime  est  la  femme  de  son  bienfaiteur... c'est  le  trésor, 
la  consolation,  le  dernier  bonheur  d'un  vieillard  qui  perdrait 
tout  en  perdant  sa  tendresse...  Et  il  a  voulu  la  lui  enlever... 
la  lui  disputer  du  moins...  Est-ce  là  de  la  reconnaissance? 

ADÈLE. 

Oh  !  monsieur... 

DE  BOISMORIN. 

Il  s'est  adressé  à  une  jeune  fdle  simple  et  candide  qui, 
dans  l'ignorance  de  son  cœur,  ne  pouvait  se  défendre  contre 
des  sentiments  qu'elle  ne  soupçonnait  même  pas...  Est-ce 
là  de  l'honneur,  de  la  probité? 
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ADÈLE. 

Oh  !  non...  non!...  il  n'est  pas  coupable!...  il  avait  pour 
vous  tant  de  vénération  cl  de  reconnaissance...  Il  me  par- 
lait comme  à  sa  sœur,  moi  à  mon  frère...  et  si  nous  nous 
entendions  tous  deux,  c'était  pour  vous  aimer  et  vous  res- 
pecter... 

DE  BOISMORIN. 

Je  n'ai  donc  pas  perdu  toute  ton  amitié  ? 

ADELE,  vivement. 

Jamais!  jamais  !  Est-il  rien  au  monde  que  je  puisse  vous 
préférer?...  Je  suis  auprès  de  vous  si  heureuse  et  si  tran- 
quille... c'est  un  plaisir,  un  bonheur  que  rien  ne  vient  alté- 
rer !  mon  cœur  et  ma  raison  se  trouvent  d'accord...  je  suis 
en  paix  avec  moi-même...  car  il  me  semble  que  vous  aimer 
c'est  aimer  la  vertu!...  Auprès  de  lui,  au  contraire,  c'est 
un  trouble,  un  malaise  que  je  ne  puis  exprimer...  Tout 
m'agite  et  m'irrite;  mécontente  de  moi  et  des  autres,  je 
souffre...  et  loin  d'oser  me  plaindre...  je  sens  là,  dans  ma 
conscience,  une  voix  qui  me  dit  :  tais-toi...  tais-toi  !...  ce 
n'est  pas  bien...  Yoilà  ce  que  j'éprouve,  monsieur,  voilà  ce 
dont  il  est  cause,  et  vous  pourriez  croire,  après  cela,  que  je 
l'aime  mieux  que  vous! 

DE  BOISMORIN,  secouant  la  tête. 

Non,  pas  mieux,  mais  plus!...  Écoute-moi,  mon  enfant, 
car  je  te  regarde  comme  ma  fille,  ma  fille  bien-aimée  !  Que 
n'en  ai-je  une  de  ton  âge,  parée  de  tes  attraits,  de  ta  can- 
deur! j'éclairerais  son  inexpérience,  je  lui  dirais  que  dans 
les  premières  démarches  d'une  jeune  femme,  tout  est  grave, 
tout  est  important...  car  souvent  d'une  imprudence  dépend 
le  bonheur  de  sa  vie  entière.  Oui,  ma  fille,  aux  yeux  du 
monde...  bien  plus,  aux  yeux  même  de  ce  jeune  homme  qui 
t'aime,  il  faut  que  tu  apparaisses  toujours  pure  et  irrépro- 
chable... Dans  ton  intérêt,  dans  celui  de  ton  bonheur...  dans 
le  sien!...  oui...  oui,  écoute-moi  bien...  cet  ami  qui  est  là 
près  de  toi  n'y  sera  pas  toujours;  son  absence  te  rendra 
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bientôt  et  ta  liberté  et  le  droit  de  disposer  de  toi-même... 
Mais  alors,  et  quel  que  soit  le  choix  que  tu  fasses,  c'est  ta 
conduite  passée  qui  répondra  de  ton  avenir...  Il  n'y  a  pas 
d'amour  durable  sans  beaucoup  d'estime...  et  celui  qui 
t'aurait  aidée  à  tromper  ton  vieux  mari  craindrait  d'être 
trompé  à  son  tour. 

ADÈLE. 

Ah!  monsieur... 

DE  BOISMORIX. 

C'est  pour  toi  que  je  te  dis  cela!...  moi,  je  touche  au  port... 
ma  carrière  est  linie...  la  tienne  va  commencer...  tu  as  de 
longues  années  à  espérer...  Qu'elles  s'écoulent  sans  remords 
et  sans  regrets  !  que  rien  n'attriste  une  existence  qui  pro- 
met d'être  si  belle,  et  pour  cela,  mon  enfant,  suis  mes  con- 
seils. 

ADÈLE . 

Oh!  toujours,  monsieur...  Parlez,  que  faut-il  faire  ? 

DE    BOISMORIX. 

Anatole  va  partir  ! 

ADÈLE. 

Demain  ? 

DE   BOISMORIN. 

Ce  soir  !  Tu  vas  le  voir  tout-à-l'heure  pour  la  dernière 
fois,  et,  dans  ce  dernier  adieu,  calme  et  indifférente,  ne 
lui  laisse  rien  soupçonner  de  ce  que  tu  éprouves. 

ADÈLE. 

Oui,  monsieur. 

DE  BOISMORIN. 

Tâche  de  maîtriser  ton  émotion...  de  commander  à  ta 
physionomie...  à  tes  regards. 

ADÈLE,    sanglotant. 

Oui...  oui...  je  vous  le  promets. 
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DE  BOISMORIX. 

Ail!  tu  pleures...  lu  le  regrettes? 

ADÈLE. 

Non...  non...  mais  cette  idée  de  départ...  de  séparation 
Llernelle  peut-être... 

DE  BOISMORIN,  avec  fermeté. 

Eh  bien  !  s'il  était  vrai...  s'il  fallait  choisir! 

ADELE,  poussant  un  cri  et  se  jetant  dans  ses  brns. 

Ah!...  je  resterais  avec  vous!...  n'ètes-vous  pas  mon  père? 

DE   BOISMORIN. 

Oui,  mon  enfant,  oui,  je  reçois  tes  chagrins  et  tes  larmes... 
ne  crains  pas  de  me  les  confier...  Et  moi  aussi,  quoique 
glacé  par  l'âge,  je  me  rappelle  des  souffrances  et  des  tour- 
ments pareils...  Il  est  des  sacrifices  bien  cruels  que  la  vertu 
nous  impose...  mais  dont  elle  nous  dédommage!...  Courage, 
ma  fille,  courage  !...  ne  te  laisse  pas  abattre  par  les  chagrins  : 
car  la  vie  en  est  faite,  et  il  faut  combattre...  il  faut  se 
vaincre  soi-même...  Vous  surtout,  vous  pauvres  femmes,  à 
qui  il  n'est  pas  permis  de  laisser  éclater  vos  douleurs... 
vous  devez  les  réprimer...  les  renfermer  en  vous-mêmes... 
et  quand  la  souffrance  déchire  votre  cœur...  il  faut  aux 
yeux  de  tous  que  le  sourire  brille  sur  vos  lèvres...  l'hon- 
neur le  veut  ainsi. 

ADELE,  vivement. 

Et  je  lui  obéirai...  ne  craignez  rien...  je  ne  pleure  plus, 
monsieur,  et  quoi  qu'il  arrive,  vous  serez  content  de  moi. 

SCÈNE  XVII. 
ADÈLE,  M.  DE  BOISMORIN,  TRICOT. 

TRICOT. 

Pour  cette  fois,  c'est  trop  fort,  il  n'y  a  plus  de  doutes. 

DE  BOISMORIN. 

Qu'est-ce  donc? 
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TRICOT. 

M.  Anatole  en  veut  décidément  à  mademoiselle  Marie... 
elle  en  est  folle... 

ADELE,  s'avançant. 

Comment?... 

(^Sur  un  geste  de  M.  de   Boismorin,  elle  s'arrête.) 
TRICOT. 

C'est  à  ne  rien  comprendre  aux  femmes!...  un  homme 
qui  ne  sait  pas  tenir  sa  plume...  qui  n'a  même  pas  d'écri- 
ture décidée...  car  qu'est-ce  que  c'est  qu'une  anglaise  en 
pattes  de  mouches?...  Eh  bien!  elle  l'aime  malgré  cela... 
elle  l'écoute  ! 

DE  BOISMORIN. 

Qu'en  sais-tu?...  les  as-tu  entendus? 

TRICOT. 

Non!...  mais  mieux  que  ça...  je  les  ai  vus  de  loin  dans 
le  parc  derrière  un  bouquet  d'arbres...  qui  était  là  comme 
un  pâté  au  milieu  delà  page...  je  veux  dire  de  la  plaine...  si 
bien  qu'ils  ne  pouvaient  m'apercevoir...  jel'ai  vu  qui  courait 
à  elle...  qui  l'arrêtait...  il  était  hors  de  lui...  en  délire,  la 
tête  perdue,  il  la  suppliait  d'accepter  une  lettre... 

ADÈLE,  avec  émotion. 

Encore!... 

DE  BOISMORIN,  à  Yoix  basse    et  lui  faisant  signe  de  se   modérer. 

Adèle!... 

ADELE,  s'efforçant  de  sourire. 

Une  lettre...  Ah!  c'est  singulier!...  c'est  unique! 

TRICOT. 

Pas  du  tout...  c'est  la  seconde  fois  d'aujourd'hui...  et 
quoique  mademoiselle  Marie  se  soit  défendue  d'abord  avec 
assez  de  résolution...  quand  elle  l'a  vu  qui  se  jetait  à  ses 
genoux...  qui  lui  serrait  les  mains,  en  lui  disant  :  «  Dans  deux 
heures,  pas  avant...  »  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire?...  je 
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l'ignore;  mais  elle  a  accepté  la  lettre,  la  perfide...  elle  l'a 
prise...  et  moi  qui  sentais  mon  cœur  défaillir,  qui  ne  pou- 
vais plus  me  soutenir  sur  mes  jambes,  j'ai  encore  eu  la  force 
de  lui  arracher  cette  lettre...  cette  preuve  que  je  vous  ap- 
porte. 

DE  BOISMORIN,  regardant  l'adresse. 

Celte  lettre...  elle  est  pour  moi. 

TRICOT. 

Pour  vous! 

DE  BOISMORIN. 

Tu  ne  sais  donc  pas  lire? 

TRICOT. 

Par  exemple!... 

DE  BOISMORIN. 

Va  me  chercher  Anatole. 

TRICOT. 

Mais,  monsieur,  vous  êtes  sur... 

DE    BOISMORIN. 

Va  me  le  chercher. 

(Tricot  sort.) 

SCÈNE  XVIII. 
ADÈLE,  M.  DE  BOISMORIN. 

DE  BOISMORIN,  s'approchnnt  d'Adèle,  qui  est  assise  auprès  du   guéridon. 

Tu  as  de  meilleurs  yeux  que  les  miens...  (Lui  présentant  la 
lettre.)  Et  d'aiUeurs,  je  n'ai  pas  de  secrets  pour  loi...  tiens, 
lis-moi  cela. 

ADELE,  toujours  assise. 

Oui,  monsieur...  je  vais  tâcher...  (Lisant.)  «  Malgré  les 
«  apparences  qui  m'accusent,  je  ne  suis  pas  un  ingrat...  je  ne 
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9  suis  pas  coupable  :  j'aimais  Adèle  avant  qu'elle  ne  fût  la 
"  ferame  de  mon  bienfaiteur... et  jamais  un  seul  mot  n'a  trahi 
«  rameur  que  j'ai  pour  elle...  »  (s'interrompant.)  C'est  bien  vrai. 

DE    BOISMORIN. 

Continue... 

ADÈLE. 

«  Mais,  vous  ne  me  croirez  pas...  vous  m'avez  retiré  votre 
«  confiance  et  voire  estime,  je  ne  puis  vivre  ainsi  !  je  ne 
•(  puis  supporter  l'idée  de  votre  mépris,  et  quand  vous  rece- 
«  vrez  cette  lettre,  j'aurai  délivré  la  terre  d'un  malheureux... 
«  mais  non  pas  d'un  ingrat!  (Elle  se  lève.)  Adieu,  mon  bien- 
«  faiteur,  adieu,  mon  second  père,  ma  dernière  pensée  sera 
«  pour  vous  et  pour  une  autre  personne  que  je  n'ose  nom- 

«  mer.  »  Ah!  monsieur!  il  est  mort!  (Apercevant  Anatole  et  pous- 
sant un  cri   d'effroi.)  Ah! 

(^EUe  se  remet  promptement  et  affecte  de  sourire.) 


SCÈNE   XIX. 
TRICOT,  MARIE,  ANATOLE,  ADÈLE,  M.  DE  BOISMORIN -, 

à  la  fin  de  la  scène,  LES  JEUNES  PENSIOXNAIRES,  AmIES  d'Adèle. 


TRICOT. 

Monsieur  le  capitaine,  vos  ordres  sont  exécutés  ! 

MARIE,  passant  à  la  droite  d'Adèle. 

Madame,  voici  toutes  ces  demoiselles,  vos  amies  de  pen- 
sion, qui  viennent  d'arriver  en  carriole. 

ADÈLE. 

C'est  bien. 

ANATOLE,  à  M.  de  Boismorin. 

On  m'a  dit,  monsieur,  que  vous  me  demandiez... 
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DE  BOISMOniN,  assis  à  In  table. 

Oui  sans  doute !...  tu  nous  avais  annoncé  que  tu  partirais 
ce  soir... 

ANATOLE. 

Je  pars  à  l'instant  môme... 

DE  BOISMORIN,  repassnnt  entre  Anatole  ot  Adèle. 

Raison  de  plus  pour  te  voir!...  avant  d'aller  à  ce  bal  où 
l'on  nous  attend,  nous  voulions,  ma  femme  et  moi,  te  faire 
nos  adieux...  (Regardant  Adèle.)  N'esl-ce  pas?... 

ADÈLE. 

Certainement... 

DE   BOISMORIN. 

Rien  ne  porte  bonheur  comme  le  dernier  adieu  d'un  ami! 

ANATOLE. 

Un  ami...  m'en  reste-t-il  un  seul? 

DE  BOISMORIN. 

Mieux  que  cal...  ici  d'abord  je  t'en  connais  deux.  (Regar- 
dant Adèle.)  N'est-il  pas  vrai?... 

ADELE,  avec  calme. 

Oui,  monsieur. 

DE    BOISMORIN. 

Qui,  malgré  l'éloignement  et  l'absence,  s'intéresseront 
toujours  à  ta  fortune...  à  ton  bonheur...  et  quant  à  la  lettre 
que  tu  m'as  adressée... 

ANATOLE. 

0  ciel  !  serais-je  trahi  I 

(ll  regarde  Marie.) 
MARIE. 

Ce  n'est  pas  moi...  (Montrant  incot.)  c'est  lui. 

DE    BOISMORIN. 

Non...  non!...  je  l'ai  reçue  deux  heures  trop  tôt...  ce  qui 
vaut  beaucoup  mieux  que  deux  heures  trop  tard..,  et  doré- 
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navant,  mon  cher  Tricot,  vous  pouvez  vous  rassurer... 
Anatole  m'annonce  dans  cette  lettre  qu'il  s'éloigne  de 
nous... 

TRICOT. 

Dieu  soit  loué!... 

MARIE. 

Pourquoi  donc?... 

(Adèle,  par  un  signo,  lui  impose  silence.) 
DE  BOISMORIX. 

Cette  lettre,  qui,  du  reste,  est  très-bien,  nous  a  récon- 
ciliés... et  puisque  vous  tenez  encore  à  mon  estime...  je 
vous  la  rends  ! 

TRICOT,  avec  noblesse. 

La  mienne  aussi  ! 

DE  BOISMORIN,  à    Anatole  qui  veut  lui  prendre  la   main. 

Quoiqu'il  y  ait  encore  là  un  certain  passage  que  je  blâme... 
(Avec  sévérité.)  Que  je  blâme  très-fort!  et  qui  peut-être  ne 
méritait  pas  de  réponse...  J'en  ai  fait  une  cependant...  je 
l'ai  faite  en  un  seul  mot!...  elle  est  là...  au  bas  de  cette 
page...  et  j'espère  qu'après  l'avoir  lue...  vous  aurez  assez 
de  force,  assez  de  courage  pour  changer  d'idée...  (on  entend 

en  dehors  un  prélude  do  contredanse,  et  l'on  voit  paraître  au  fond,  les 
jeunes  pensionnaires  invitées  pour  le  bal.)  C'est  le  bal  qui  Com- 
mence... viens,  ma  femme,  viens...  donne-moi  ton  bras! 
(Avec  bonté.)  Adicu,  Anatolo! 

ADELE,  donnant  le  bras  à  M.  de  Boismorin  et  passant  près  d'Anatole. 

Adieu,  monsieur! 

MARIE,  prenant  le  bras  de  Tricot  qui  vient  de  le  lui  offrir,  et  s'en  allant 
en  regardant  .\natole. 

Pauvre  jeune  homme  !... 

DE   BOISMORIN,  do  loin  et  prêt  à  sortir,  lui  faisant  un  dernier  adieu  de 
la  niniii. 

Adieu!...  adieu!...  mon  ami!... 
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ANATOLE,  resté  seul  en  scène,  suit  encore  quelque  temps  des  yeux 
M.  (le  Boismorin  et  Adèle,  puis  il  redescend  le  thé/lire  dons  la  plus 
grande    agitation. 

Non!  quoiqu'il  iitiissc  dire...  ma  résoliilion  est  prise...  je 
ne  puis  vivre  sans  elle,  el  je  me  tuerai I...  (jetant  les  yeux  sur 
la  lettre.)  Que  vois-jel...  cc  mot  de  sa  main...  «  Allendez!  » 

(il  tombe  à  genoux  en  jetant  un  dernier  regard  sur  M.  de  Boismorin  et 
Adèle  qui  s'éloignent.  —  Pendant  ce  temps,  l'air  do  danse  qu'on  en- 
tend au  dehors  devient  plus  vif  et  plus  animé.) 


VALENTINE 

DRAME   EN   DEUX   ACTES,  MÊLE   DE   COUPLETS 
EN    SOCIÉTÉ   AVEC    M.    MÉLESVILLE 

Théâtre  du  Gymnase.  —  4  Janvier  1836. 


PERSONNAGES.  •  ACTEURS. 


M.    DE    VALDINI,  propriétaire. MM.   Saint -Acbis. 

LARA,  of licier  espagnol. Paul. 

BOUTILIER,  mnçon S\ivESinK. 

VALE.NTIN'E,    femme  de  M.  de  Valdini M""  E.  Sauvage. 

GENEVIÈVE,  filleule  de  Valentine Habexeck. 

Dans  le  château  de  M.  de  Valdini,  auprès  de  Vendùtne. 


VALENTINE 


ACTE  PREMIER 


Ine  grande  salle  du  château  de  Vendôme.  —  Porte  au  fond  et  portes 
latérales.  Une  petite  table  à  droite  du  théâtre,  un  peu  sur  le  devant.  A 
gauche  un  guéridon.    Chaises  et  fauteuils. 


SCENE  PREMIERE. 

M.  DE  VALDINI,  assis  auprès  de  la  table  et  rêvant. 


De  l'adresse...  de  l'audace...  surtout  du  cœur,  et  l'on  ai-- 
rive  toujours  !...  Quand  je  pense  que  moi,  si  longtemps  errant 
it  malheureux  loin  du  Piémont,  ma  patrie,  je  me  trouve  au- 
jiiurd'hui  en  France,  dans  ma  terre...  dans  mon  château  de 
\  endôme...  nommé  colonel  par  Napoléon...  marié  par  lui 
a  une  femme  charmante....  bien  plus,  à  une  dot  superbe... 
c'i'iait  là  le  coup  de  maître...  fse  levant.)  Séparés  de  biens... 
il  est  vrai,  mais  qu'importe?...  (.Marchant.)  Les  revenus  sont 
a  moi,  et  ici,  comme  à  Paris...  comme  ailleurs...  je  mène 
joyeuse  vie...  pour  cela  qu'a-t-il  fallu? 

Mil  du  vaudeville  du  Piège. 
iMarcher  au  combat  sans  pâlir! 


348  COMÉDIES-VAUDEVILLES 

Sous  le  canon  qui  vous  décime, 
Jouer  ses  jours  pour  parvenir, 
Ce  fui  en  tous  temps  ma  maxime!... 
Car  pour  m'enricliir  d'un  seul  coup, 
Quand  c'est  ma  tcte  que  j'expose, 
Je  risque  de  gagner  beaucoup. 
Et  de  ne  pas  perdre  grand'chose. 

Aussi  maintenant  rien  ne  peut  plus  me  renverser  de  la  po- 
sition... où  je  me  suid  place...  rien...  qu'un  vent  d'orage... 
qui  soufllcrait  du  Piémont...  Bah!...  rien  à  craindre  ni  pour 
ma  fortune,  ni  pour  ma  conscience...  Turin  est  loin...  et 
Dieu  aussi!... 


SCENE   II. 
YALDINI,  BOUTILIER. 

BOUTILIER,  entr'ouvrant  la  porte  du  fond. 

Puis-je  entrer,  monsieur  le  colonel? 

VALDIM. 

C'est  Boulilier,  mon  protégé... 

BOUTILIER. 

Ça,  c'est  vrai,  vous  êtes  la  providence  des  maçons  ;  depuis 

que  vous  êtes  devenu  propriétaire  de  ce  château,  la  truelle 
va  joliment! 

YALDINI. 

Oui,  mais  elle  ne  va  pas  vite...  voilà  deux  mois  que  lo 
pavillon  du  jardin  est  commencé... 

BOUTILIER. 

Nous  n'avions  pas  de  matériaux... 

VALDI.NI. 

Et  pour  la  cheminée  que  je  t'ai  commandée  là,  dans  mon 
cabinet...  tu  ne  diras  pas  que  ce  sont  les  matériaux  qui  le 
manquent...  car,  depuis  ce  malin,  l'apparlcmeut  est  cncom- 
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lire  de  briques...  et  de  sacs  de  plâtre...  d'outils  de  toute  es- 
pèce, au  point  que  je  ne  peux  l'habiter... 

BOUTILIER. 

Pour  ce  qui  est  de  ça,  c'est  juste...  je  veux  toujours  me 
mettre  à  celte  satanée  cheminée...  mais,  par  malheur,  je  n'ai 
(le  cœur  à  rien...  et  si  monsieur  le  colonel  ue  se  fâchait  pas, 
jo  lui  dirais  pourquoi... 

'  VALDINI. 

Dis-le  donc. 

BOUTILIER. 

C'est  que...  sous  votre  respect,  je  suis  amoureux  comme 
une  bête. 

AIR  :  Au  soin  que  je  prends  de  ma  gloire. 

Depuis  qaTamour  chez  moi  séjourne. 
Je  n'me  retrouve  plus,  hélas  I 
Le  cœur  me  bat,  la  tête  m'  tourne, 
Je  n'sais  quoi  me  casse  les  bras... 
Les  jamb's  n'soutieau't  plus  l'édifice... 
Comment,  soyez  de  bonne  foi. 
Voulez-vous  que  chez  vous  j'bàtisse. 
Quand  tout  se  démolit  chez  moi? 

AALDINI. 

Ce  qui  ne  m'empêche  pas  de  te  payer  tes  journées  comme 
si  lu  travaillais. 

BOUTILIER. 

Voilà  pourquoi,  dans  votre  intérêt,  vous  devriez  faire  finir 

c't'amour  là. 

VALDINI. 

Comment  cela? 

BOUTILIER. 

En  me  faisant  épouser  la  petite  Geneviève,  la  fille  de 
votre  concierge. 

II.  —  xxvii.  'zO 
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VALDINI. 

Ah!  c'est  elle  que  tu  aimes!... 

BOUTILIER. 

Et  elle  me  rudoie  toujours...  je  n'en  mange  plus...  je  lan- 
guis... vos  travaux  de  maçonnerie  n'avancent  point;  et  si 
ça  dure  comme  ça...  je  ne  sais  pas  ce  qui  arrivera...  mais 
je  ne  voudrais  pas  être  à  votre  place. 

VALDINI,    rianr. 

Je  vois  en  effet  que  ça  me  reviendrait  cher  !  je  vais  par- 
ler pour  toi. 

BOUTILIER. 

Je  vous  le  conseille,  par  économie... 

VALDINI. 

Et  je  compte  bien  que  son  père  aura  égard  à  ma  de- 
mande... 

BOUTILIER. 

Si  c'est  ainsi,  monsieur  le  colonel,  je  serai  comme  votre 
âme  damnée,  et  je  vous  défendrai  dans  le  pays  encore  plus 
que  par  le  pas::é...  mais  qu'ils  y  viennent  maintenant!... 

VALDINI. 

Comment!...  j'ai  donc  ici  des  ennemis? 

BOUTILIER. 

On  attaque  toujours  ceux  qui  ont  quelque  chose,  et  moi, 
par  malheur,  on  ne  m'attaque  jamais...  ce  qui  me  déses- 
père... 

VALDINI. 

Vraiment!...  et  que  dit-on  de  moi? 

BOUTILIER. 

Ça  vous  ferait  bien  rire...  ils  disent  que  vous  n'êtes  pas 
bon  tous  les  jours...  que  vous  êtes  dur  comme  la  lame  de 
votre  sabre...  et  moi  je  dis:  »  C'est  tout  naturel...  unofticier 
de  l'empereur...  un  chenapan!...  ça  ne  craint  rien...  c'est 
habitué  à  se  faire  tuer,  et  ca  se  moque  de  la  vie  d'un  homme 


YALKNTINE  351 


comme  moi  d'une  truelléc  déplâtre...  »  Voyez-vous,  (;a  leur 
fait  comprendre. 

VALDIM. 

C'est  bien...  et  que  disent-ils  encore?... 

BOUTILIER. 

Que  VOUS  êtes  jaloux...  et  quoique  madame  soit  bien  douce 
et  bien  sage,  vous  la  tenez  toujours  comme  qui  dirait  sous 
clef...  et  moi  je  leur  réponds  :  «  C'est  tout  simple...  ce  n'est 
pas  un  Français...  c'est  un  Italien...  et  dans  son  pays,  toutes 
les  femmes  sont  ordinairement  poignardées...  c'est  l'usage... 
tout  le  monde  vit  comme  ça...  »  et  alors  ça  leur  explique... 

VALDIM. 

Je  te  remercie. 

BOUTILIER. 

Quant  aux  bourgeois  de  Vendôme,  ils  parlaient  quelque- 
fois de  vous  ei  de  votre  ménage,  et  ils  vous  appelaient 
Raoul  Barbe-Bleue...  c'était  drôle...  mais  depuis  l'explication 
que  vous  avez  eue  (ii  fait  signe  de  tirer  l'épée.)  avec  cc  jeune 
homme  qui  en  est  mort...  ça  a  tué  les  cancans...  il  n'y  en  a 
plus  dans  la  ville. 

VALDIM. 

Je  vois  que  la  recette  est  bonne...  et  j'en  userai  dans 
l'occasion...  laisse-moi. 

BOUTILIER. 

Je  m'en  vais  me  mettre  à  l'ouvrage...  Si  monsieur  pou- 
vait m'avancer  un  peu  d'argent? 

VALDINI. 

Pourquoi  ça? 

BOUTILIER. 

J'aurai  un  effet  à  payer  pour  ce  moellon  que  j'ai  fait 
venir...  ça  me  tombera  sur  la  tète  un  de  ces  jours. 

VALDINI. 

C'est  bon!...  quand  tu  voudras... 

(Boutilier  fait  quelques  pas  pour  sortir;  il  s'arrête.) 
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BOUTILIER. 
Et  puis    une    chose    encore.    (ll  revient  et  passe  à  1q  gauche  de 

Vaidini.)  Si  inonsieui'  pouvait  prendre  un  ou  deux  ouvriers 
de  plus,  ça  irait  plus  vite. 

Ain  do  la  valse  de  Robin  des  Bois. 

Travailler  seul,  voyez-vous,  c'est  bien  rude, 
Et  comme  on  dit,  un  peu  d'aid'  fait  grand  bien. 

VALDINT. 

Oui,  je  comprends,  selon  ton  habitude. 
De  paresser  tu  cherches  le  moyen. 
(Souriant.) 

Comment  vas-tu  faire  dans  ton  ménage? 

BOUTILIER. 
De  c'côto  là,  je  m'en  tirerai  bien. 
Et  puis  parfois  on  dit  qu'en  mariage, 
On  est  aidé,  sans  qu'on  en  sache  rien. 

Ensemble. 
VALDIM. 

Travailler  seul  lui  semble  par  trop  rude, 
D'un  compagnon  il  s'arrangerait  bien; 
Mais  paresseux,  selon  son  habitude, 
De  ne  rien  faire  il  cherche  le  moyen. 

BOUTILIER. 

Travailler  seul,  voyez-vous,  est  bien  rude. 
Et  comme  on  dit,  un  peu  d'aid'  fait  grand  bien  ; 
Moi,  je  me  soigne  aussi  par  habitude. 
De  me  r'poser  je  cherche  le  moyen. 

(En  s'en  allant.)  Vous  y  pensercz,  n'csl-cc  pas,  monsieur  le 
colonel... 

VALDINI. 

Oui...  oui...  mais  va  travailler. 

(Boutilier  sort.) 
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SCENE  iir. 

VALDINI,  VALENTIXE,  entrant  par  la    porte  à  gauche. 
VALDIXI,  à  part. 

C'est  ma  femme!...  toujours  triste  et  rêveuse I  ïlst-ce 
i[u'ellc  aurait  quelques  soupçons...  quelques  doutes?...  oh! 
noa!  ce  n'est  pas  possible! 

VALENTINE,   tressaillant  en  l'aperceTant. 

Ah!  c'est  vous,  monsieur!  je  vous  croyais  parti  pour  la 
chasse. 

VALDIM. 

J'ai  changé  d'idée...  je  n'irai  pas...  cela  vous  contrarie? 

VALENTINE. 

Nullement...  mais  pendant  ce  temps,  j'avais  l'intention  de 
faire  une  visite... 

VALDINI. 

A  quelques  dames  de  la  ville...  les  femmes  ont  toujours 
des  confidences  à  se  faire  entre  elles,  des  chagrins  à  se 
raconter...  et  Dieu  sait,  dans  ces  récils  contulenliels,  si  les 
maris  sont  épargnés  ! 

VALENTINE. 

Je  n'allais  voir  aucune  dame... 

VALDINI. 

J'y  suis...  le  père  Urbain,  votre  confesseur? 

VALENTINE. 

Oui,  monsieur. 

VALDINI. 

Encore!...  et  que  diable  avez-vous  à  lui  dire?...  vous, 
une  femme  si  chaste  et  si  pure...  qui  ne  commettez  aucune 
faute!...  il  faut  donc  que  vous  en  inventiez...  car  moi  qui 
suis  plus  riche  que  vous...  de  ce  côté-là...  je  ne  pourrais 
pas  suffire  à  une  consommation  aussi  active. 

20. 
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TALENTINE,  ôtont  son  châle  et  son  chopeau  cl  les  posant  sur  le  guéridon 

à  gauche. 

Je  n'irai  pas,  monsieur!... 

VALDIM. 

Et  pourquoi? 

VALENTINE. 

Parce  que  cela  vous  déplaît,  el  qu'avant  tout,  mon  pre- 
mier devoir  est  de  vous  obéir. 

VALDIM. 

C'est-à-dire  que  je  suis  un  tyran. 

VALENTINE. 

Je  n'ai  pas  dit  cela... 

VALDINI. 

Mais  vous  le  pensez... 

VALENTINE. 

Non,  monsieur!... seulement,  je  vous  plains;  et  je  prie  le 
ciel  de  changer  votre  caractère. 

VALDIM. 

Vous  êtes  bien  bonne...  mais  puisque  vous  êtes  en  train 
de  lui  demander  des  changements...  il  en  est  d'autres  qui 
me  seraient  plus  agréables... 

VALENTINE. 

Et  lesquels!...  que  voulez-vous  dire?... 

VALDIM. 

Que  vous  changiez  vos  manières  vaporeuses  et  sentimen- 
tales... vous  avez  toujours  l'air  d'une  élégie,  et  ça  me  fait 
du  tort  dans  le  pays...  cela  donne  lieu  à  mille  bruits  plus 
absurdes  les  uns  que  les  autres.  On  croit  que  je  vous  tour- 
mente, que  je  vous  rends  malheureuse...  vous  passez  pour 
une  victime  résignée... 

VALENTINE. 

Qu'importe,  monsieur,  si  vous  n'entendez  de  moi  ni  re- 
])roches  ni  j)laintes? 


V  A  L  K  N  T  I  N  E  355 


VALDINI. 

Eli!  morbleu!  je  l'aimerais  mieux!  je  préférerais  une 
lumrac  qui  me  tiendrait  lèto...  on  se  croirait  en  face  de  l'en- 
nemi... alors  chacun  pour  soi...  on  attaque  et  on  se  défend... 
il  y  a  du  plaisir. 

VALEXTINE. 

Vous  ne  voyez  dans  le  mariage...  que  l'image  d'une  ba- 
taille. 

VALDINI. 

Je  n'aime  que  ça...  mais  un  ennemi  qui  ne  résiste  jamais... 
qui  se  soumet  toujours  sans  rien  dire...  et  qui,  malgré  cela, 
n'est  pas  content... 

VALE>"TI>"E. 

Quelque  désir  que  j'aie  de  vous  obéir,  puis-je  me  persua- 
der que  je  suis  heureuse? 

VALDINI. 

Et  pourquoi  pas? 

VALENTIXE. 

Croyez-vous  donc  qu'il  suffise  d'être  un  bon  militaire, 
d'avoir  emporté  une  batterie  à  Austerlitz  ou  à  Wagram, 
pour  avoir  toutes  les  qualités  requises  en  ménage?...  Pen- 
sez-vous que  les  épaulettes  de  colonel  soient  un  talisman 
si  puissant,  qu'il  dispense  un  mari  des  soins,  des  égards, 
de  la  complaisance?  Et  quand  vous  passez  vos  journées 
entières  à  la  chasse...  ou  à  table  avec  des  officiers  de  vos 
amis... 

VALDIM. 

Pourquoi  n'y  venez-vous  pas? 

VALENTINE. 

Ah!  monsieur!...  je  vous  respecte  trop  pour  cela...  et 
vous  qui  êtes  si  jaloux  de  l'honneur  de  votre  femme...  vous 
ne  voudriez  pas  l'exposer  en  pareille  compagnie... 

VALDINI. 

Si  vous  êtes  bégueule!...  si  des  chansons  vous  font  peur... 
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si  VOUS  pi'éférez  vous  retirer  dans  votre  appartement  pour 
vous  y  ennuyer  ou  y  dire  des  patenôtres,  à  qui  la  faute?... 
à  vous  qui  avez  voulu  venir  à  Vendôme!  qui  m'avez  forcé 
de  quitter  Paris,  oîi  j'avais  de  meilleur  vin  de  Champagne 
qu'ici,  le  Bois  de  Boulogne,  l'Opéra...  et  tous  les  dimanclies 
une  grande  parade  dans  la  cour  des'iiileries...  Vous  n'avez 
qu'à  parler,  je  suis  prêt  à  y  retourner. 

VALENTINE. 

Je  ne  le  peux  pas,  monsieur. 

VALDIXI. 

Il  faudra  pourtant  bien  vous  y  décider  d'ici  à  quelques 
jours...  car  on  prétend  qu'il  va  y  avoir  de  l'avancement... 
je  veux  être  général  de  brigade...  et  pour  cela, il  faut  être 
là...  il  faut  que  l'empereur  vous  voie. 

VALENTINE. 

Je  vous  prierai  alors  de  partir  sans  moi. 

VALDIXI. 

Et  pourquoi? 

VALEXTIXE. 

Pour  des  raisons...  inutiles  à  vous  dire. 

VALDIXI. 

Et  que  je  veux  connaître  cependant...  je  le  veux,  enten- 
dez-vous?... ou  sinon  je  vous  emmène...  avec  moi...  dès 
demain!... 

VALEXTIXE. 

Oh!  mon  Dieu!  puisqu'il  le  faut!...  Eh  bien!  monsieur... 
j'ai  cru  m' aperce  voir  qu'ily  avait  à  Paris...  un  jeune  homme, 
qui,  dans  toutes  les  promenades...  dans  toutes  les  sociétés, 
prenait  autant  de  soin  à  suivre  mes  pas,  qu'à  éviter  vos  re- 
gards. 

VALDIXI. 

Un  jeune  homme  qui  vous  suivait  sans  cesse!... 

VALEXTIXE. 

Oui,  monsieur...  depuis  longtemps... 
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VALDINI. 

Et  jamais...  il  ne  vous  a  parlé?... 

VALEMINE. 

Si,  monsieur...  toute  une  soirée...  aux  Tuileries...  pen- 
dant que  vous  étiez  près  de  l'empereur,  que  vous  n'avez 
pas  quitte  d'un  instant... 

VALDIM. 

Que  vous  a-t-il  dit? 

VALENTIXE. 

Il  m'a  rappelé  que,  venant  de  Madrid  avec  mon  pèro,  nous 
étions  tombés  entre  les  mains  d'un  parti  d'insurgés  qu'il 
commandait...  qu'il  avait  protégé  mes  jours  et  mon  hon- 
neur, qu'il  nous  avait  escortés  jusque  sur  les  frontières  de 
France. 

VALDINI. 

Était-ce  vrai? 

VALENTIXE. 

Oui,  monsieur...  il  a  ajouté  que  depuis  ce  temps,  il  m'ai- 
mait... que,  malgré  ma  froideur  et  mes  dédains,  il  s'atta- 
cherait à  mes  pas...  que  rien  ne  lui  coûterait  pour  se  rap- 
procher de  moi...  et  depuis  ce  temps,  je  l'ai  évité...  je  ne 
suis  plus  sortie. 

VALDINI. 

filt  VOUS  ne  l'avez  plus  revu? 

VALENTINE. 

Qu'une  fois...  au  bal  de  l'ambassadeur  d'Espagne,  où 
malgré  mes  prières,  vous  m'avez  forcée  de  me  rendre... 
vous  avez  passé  toute  la  nuit  à  jouer...  et  lui  est  resté  près 
de  moi. 

VALDINI. 

Eh  bien?... 

VALENTIXE. 

Eh  bien!...  je  ne  lui  répondais  pas...  mais  j'étais  bien 
obligée  de  l'entendre  sous  peine  de  faire  un  éclat...  un  scan- 
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(laïc...  vous  ne  veniez  pas  à  mon  secours...  el  tout  ce   que 
la  passion  a  de  plus  insensé... 

VALDIM. 

Et  vous  ne  m'en  avez  pas  parlé  dès  le  soir...  des  le  len- 
demain?... 

VALENTINE. 

Jaloux  et  violent  comme  je  vous  connaissais,  je  tremblais 
pour  vous... 

VALDINI. 

Ou  pour  lui  peut-être?... 

VALEMINE. 

Ah!  monsieur... 

VALDINI. 

Encore  un  qui  mérite  une  leçon!   et  qui  l'aura!...  son 
nom?... 

VALENTINE. 

Maintenant  que  nous  sommes  loin  de  lui...  je  ne  crois  pas 
nécessaire  de  vous  le  dire. 

VALDINI. 

Son  nom?...  je  le  veux...  ou  je  croirai  que  vous  êtes  d'in- 
telligence... 

VALENTINE. 

S'il  en  est  ainsi,  monsieur,  vous  ne  le  saurez  pas. 

VALDINI. 

Vous  osez  me  résister!... 

VALENTINE. 

AIR   du  vaudeville  de  la  Robe  et  les  Botlet. 
Je  ne  suis  pas  si  faible  qu'on  le  pense  ! 
Vous  avez  cru  que  je  manquais  de  cœur?  * 

Délrompez-vousi...  la  violence 
Mo  laisse  calme  et  ne  me  fait  pas  peur... 
Par  les  excès  où  votre  cœur  s'emporte 
Oq  n'obtient  rien...  vous  pourrez  l'éprouver... 
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Et  plus  la  tyrannio  est  forte, 
Plus  je  suis  forlc  pour  la  braver! 

VALniM,  étonné. 

Ah!  je  ne  vous  connaissais  pas  ainsi...  et  j'ai  torl.  Eh 
bien!  je  vous  le  demande  en  grâce,  je  vous  en  supplie... 
dites-moi  son  nom. 

VALEXTIXE. 

A  condition...  et  vous  me  le  jurez,  que  vous  n'irez  point 
le  défier..". 

VALDIM. 

Je  le  jure... 

VALENTINE.  • 

Sur  l'honneur  et  devant  Dieu... 

VALDIM. 

Sur  l'honnei'r... 

VALENTINE,  insistant. 

Et  devant  Dieu. 

VALDINI,  avec  insouciance. 

Eh  bien!  soit...  devant  Dieu,  si  vous  voulez!  quel  est  cet 
amoureux? 

VALENTINE. 

Il  est  Espagnol...  il  est  parent  de  l'ambassadeur  du  roi 
Joseph. 

VALDINI. 

Et  son  nom?... 

VALENTINE. 

Lara... 

VALDINI. 

Son  rang...  ses  litres?... 

VALENTINE. 

Te  n'en  sais  pas  davantage... 
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AIR  du  Taudeville  à'Àgnès  Sorel. 

Sinon,  mon  cœur  franc  et  sincère 
Vous  le  dirait!  car  un  pareil  aveu 
Doit  à  présent  vous  prouver,  je  l'espère... 

VALDIM. 
Qu'à  celui-là  vous  tenez  peu! 
Des  femmes  c'est  là  le  système... 
A  son  mari  l'on  nomme  ainsi  tout  bas 
Les  amants  que  l'on  n'aime  pas. 
Pour  mieux  cacher  celui  qu'on  aime... 
On  nomme  ceux  qu'on  n'aime  pas, 
Pour  mieux  cacher  celui  qu'on  aime  ! 

VALEXTIXE,  indignée. 

Ah!  vous  me  punissez  bien  démon  indiscrétion...  et  quoi 
qu'il  arrive  maintenant,  monsieur,  je  vous  jure  que  je  ne 
dirai  rien! 

VALDINI. 

Et  moi  je  reprends  mon  serment...  (voyant  Geneviève,  qui 
parait  en  ouvrant  la  porte  du  fond.)  Silence  !  c'est  mademoiselle 
Geneviève,  votre  filleule  et  votre  favorite... 

SCÈNE  IV. 
VALDINI,  VALEXTINE,  GENEVIÈVE. 

VALDIXI,    à  Generlère  qui  s'avance  timidement. 

Eh  bien!  entre  donc...  que  veux-lu? 

GENEVIÈVE. 

Pardon,  monsieur  le  colonel,  c'était  quelque  chose  que  je 
voulais  dire  en  particulier  à  ma  marraine...  je  reviendrai 
dans  un  autre  moment. 

(Elle  veut  se  retirer.) 
VALDINI. 

Il  parait  qu'il  y  a  entre  vous  des  secrets...  dont  je  ne 
dois  pas  avoir  connaissance... 
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VALENTINE,  froidement. 

Reste,  Geneviève,  et  parle  devant  monsieur. 

GENEVIÈVE. 

Mais,  madame... 

VALENTINE. 

Dis  au  colon.el  ce  qui  t'amène. 

GENEVIÈVE. 

C'est  que  justement  il  y  est  pour  quelque  chose,  et  qu'il 
ue  devrait  pas  savoir... 

VALDINI,  avec  colère. 

Vous  l'entendez!... 

VALENTINE,  froidement  et  faisant  passer  Geneyiève  entre  elle  et  Valdini» 

Parle,  je  le  l'ordonne. 

GENEVIÈVE. 

Si  VOUS  l'ordonnez...  c'est  différent...  Il  y  a  donc  que  je 
^uis  désolée,  et  que  j'accours  à  vous,  ma  marraine,  qui  êtes 
kl  consolation  de  tous  ceux  qui  ont  du  chagrin...  parce  que 
je  viens  de  voir  Boutilier,  le  maître  maçon,  qui  veut  m'é- 
pouser...  or,  c'te  volonté-là  ça  me  serait  égal,  ça  ne  me 
iVrait  rien...  mais  il  dit  qu'il  a  aussi  pour  lui  celle  de  mon- 
sieur le  colonel...  qui  lui  a  promis  de  parler  à  mon  père... 

VALDIM. 

C'est  vrai!... 

GENEVIÈVE. 

Alors  je  suis  perdue,  parce  que  mon  père,  qui  est  votre 
concierge,  a  une  peur  de  notre  maître... 

VALDINI. 

Qu'est-ce  que  c'est?... 

GENEVIÈVE. 

Il  le  craint  comme  Satan  en  personne. 

VALDINI. 

Eh  bien!  par  exemple I... 

Scribe,  —  OEuvres  complètes.  Il™*  Série  —  2îme  Vol.  —  21 
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GENEVIÈVE. 

Dame!...  vous  voulez  que  je  parle  devant  vous...  il  faut 
bien  que  je  dise  les  choses...  comme  elles  sont. 

VALDIM. 

Ce  qui  veut  dire,  en  d'autres  termes,  que  tu  n'aimes  pas 
Boutilier... 

GENEVIÈVE. 

Dame!...  c'est  un  bon  garçon...  qui  m'aime  bien,  lui... 
mais  il  est  un  peu  jaloux  et  brutal,  et  un  mari  qui  est  jaloux 
et  brutal,  vous  savez  bien,  ma  marraine...  (vaientine  l'arrêta 

d'nn    coup  d'œil...   S'apercevant  de  sa  gaucherie.)  Non  paS  qu'on    DG 

l'aime...  mon  Dieu!  on  l'aime  tout  de  même...  il  le  faut... 
c'est  votre  devoir...  mais  ça  n'empêche  pas  que,  si  on  était 
sa  maîtresse,  il  y  en  aurait  peut-être  d'auti'es  plus  gracieux 
et  plus  gentils  à  qui  on  donnerait  la  préférence... 

VALDINI,  fronçant  le  sourcil. 

Qu'est-ce  à  dire? 

GENEVIÈVE. 

Que  voilà  justement  où  j'en  suis...  il  y  en  a  un  autre. 

VALDINI. 

Que  tu  aimes?... 

GENEVIÈVE. 

Tant  que  j'ai  de  forces!... 

VALDINI. 

Et  tu  oses  nous  l'avouer!,.. 

GENEVIÈVE. 

Pourquoi  donc  que  je  vous  tromperais?...  vous  n'êtes  pas 
mon  mari...  vous  n'êtes  pas  mon  père...  vous  êtes  mon 
maître,  o'est  vrai,  mais  ma  marraine  est  ma  maîtresse. 

AIR  du  Taudeville  de  Turenne. 

Et  je  lui  viens  adresser  ma  prière 
Contre  vous  et  votre  rigueur. 
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VALniNI. 

Tu  n'es  donc  pas  comme  ton  père 
Que  mon  aspect  fait  trembler  de  frayeur? 

GENEVIÈVE. 
Oh!  non,  vraiment,  moi  je  n'ai  jamais  peur, 
D'ctr'  brave  j'ai  le  privilège. 

VALDIXI,  d'un  ton  menaçant. 
Tu  n'as  donc  pas  peur  de  moi? 
GENEVIÈVE. 

Nullement. 

VALDINI,  de  même. 

Tu  n'as  pas  peur  de  Satan? 

GENEVIÈVE. 

Non,  vraiment... 

(Se  rapprochant   de    Valentine.) 
Quand  mon  bon  ange  me  protège. 

VALENTINE,  effrayée  et  lui  faisant  signe  de  se  taire. 

Geneviève!... 

GENEVIÈVE,  avec  force. 

Oh!  je  ne  crains  rien...  (s'arrètant.)  que  de  faire  du  cha- 
grin à  ma  marraine...  car  elle  en  a  bien  assez  sans  moi... 

VALENTINE. 

Tais-toi... 

VALDINI. 

Pourquoi  donc  l'arrêter?  laissez-la  dire...  elle  est  brave, 
celle-là!...  elle  a  du  caractère,  et  c'est  ce  que  j'aime... 
(a  Geneviève. j  Approche...  Quel  est  ton  amoureux?...  est-il 
du  pays?... 

( Valentine  va  s'asseoir  près  de  la  table.) 
GENEVIÈVE. 

Non,  c'est  un  étranger...  un  jeune  homme...  un  pauvre 
prisonnier  comme  il  y  en  a  tant  ici  à  Vendôme...  un  pri- 
sonnier espagnol,  employé  aux  travaux  de  la  ville...  il  a  un 
air  si  triste  et  des  yeux  noirs  si  expressifs... 
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VALDINI. 

Y  a-t-il  longtemps  que  tu  l'aimes?... 

GENEVIÈVE. 

Oh  !  mon  Dieu  !  non...  ça  m'est  venu  tout  de  suite...  il  y 
a  une  quinzaine  de  jours...  quand  il  est  arrive  ici,  avec  le 
dernier  dépôt  des  prisonniers  de  guerre... 

VALENTINE. 

C'est  un  honnête  homme?... 

GENEVIÈVE. 

Rien  qu'en  le  voyant,  on  eu  est  persuadé...  et  puis  si 
respectueux...  si  timide...  ce  n'est  pas  comme  les  paysans 
d'ici... 

AIR  du  vaudeville  de  l'Homme  Vert. 

Qui  sout  tous  hardis  à  l'exlrême. 
Et  qu'il  faut  Iciujours  repousser, 
Car  ils  vous  piuc'nl  les  Lras,  et  métne 
Ils  veul'nt  souvent  vous  embrasser; 
Lui!...  c'est  sag'  comme  un'  demoiselle; 
Avec  lui,  le  pauvre  garçon, 
Jamais  de  pein'...  pas  même  celle 
De  lui  dire  :  Finissez  donc  ! 

Il  ne  m'a  jamais  rien  demandé  que  cette  petite  croix  d'or 
que  j'avais  là  à  moncou...  et  j'avais  beau  lui  dire  :  «  Je  ne 
veux  pas...  ça  me  vient  de  ma  marraine...  c'est  elle  qui  me 
l'a  donnée...  »  ça  n'y  faisait  rien...  au  contraire...  encore 
plus  entêté...  et  il  a  fallu  la  lui  laisser...  mais  excepté  ça... 

VALDIM. 

Je  conçois  que  Boutilier  n'est  pas  aussi  héroïque...  et  je 
suis  curieux  de  le  voir...  tu  nous  l'amèneras... 

GENEVIÈVE. 

11  est  là...  il  m'avait  priée  de  le  présenter  à  madame,  pour 
venir  aussi  réclamer  sa  protection... 

VALDl.M. 

Et  tu  laisses  ce  noble  Castillan  faire  antichambre  I  dis-lui 
donc  d'entrer... 
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CnNEVIÈYK. 

Oh!  je  no  doniandc  pas  mieux...  friio  vn  n  in  porte  du  fond 

qu'elle  ouvre  en  disant  :)  ElllrCZ...    ClllrCZ,  mODsicur  José. 

SCÈNE    V. 

VALDINI,  LARA,  hnhiiié  en  ouvrier,  VALENTINE,   GENE- 
VIÈVE. 


VAI.ENTINE,   npercevnnt  Laro,  so  lève  vivement. 

Ocicl  ! 

GENEVIÈVE,  à  Valcntine. 

Il  n'est  pas  mal,  n'est-ce  pas? 

VALENTINE,  troublée. 

Oui...  sans  doute! 

VALDINI,  à  Geneviève. 

Allons,  tu  as  raison...  il  est  mieux  que  Boulilier.  (a  Lara.) 
Avance,  mon  garçon...  tu  es  donc  prisonnier  de  guerre?... 

LARA. 

Oui,  monsieur  le  colonel. 

VALDINI. 

Aussi,  je  vous  le  demande,  comment  de  misérables  gué- 
rillas espéraient-ils  résister  à  la  puissance  de  Napoléon?... 

LARA. 

Voilà  trois  ans  que  cela  dure,  et  ça  n'est  pas  fini! 

VALDINI. 

C'est  que  la  garde  impériale  n'y  a  pas  encore  marché  !  c'est 
que  nous  n'y  étions  pas,  nous  autres  Piémontais...  Où  as-tu 
été  pris? 

LARA. 

A  une  bataille  où  il  v  avait  deux  régiments  italiens. 
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VALDINI. 

Ah!  c'est  ce  que  je  disais!  et  où  cela? 

LARA. 

A  Salamanque,  où  les  Espagnols  ont  été  vainqueurs... 

VALDINI. 

Misérable!... 

GENEVIÈVE. 

Ce  n'est  pas  sa  faute...  il  n'y  était  pour  rien...  puisqu'il 
a  été  fait  prisonnier... 

VALDINI. 

C'est  juste!...  et  le  pauvre  diable  n'a  pas  eu  l'intention  de 
nous  offenser...  Tu  travailles  donc  aux  _terrasses  de  la 
ville?... 

LARA. 

Oui,  monsieur  le  colonel... 

VALDINI. 

Travail  pénible! 

LARA. 

Auquel  je  suis  condamné  depuis  quinze  jours...  (Regardant 
vaientine.)  Mais  c'cst  égal!...  il  y  a  de  bons  moments... 

VALDINI. 

Ceux  où  tu  vois  Geneviève... 

LARA. 

Oui,  monsieur...  (Regardant  Vaientine.)  Celui-ci,  par  exemple  I 

VALDINI. 

Outre  les  travaux  de  terrasse,  entendrais-tu  un  peu  la 
maçonnerie? 

LARA. 

Oui,  monsieur ,  tout  ce  qu'on  voudra  ! 

VALDINI. 

Eh  bien!  écoute!  quoiqu'on  t'ait  dit  peut-être  (Regardant 
Geneviève.)  quc  j'étais  dur  et  sévère...  je  suis  bon  diable  au 
fond  et  bon  enfant,  surtout  pour  les  militaires  et  pour  les 


VALENTINE 


367 


ennemis  vaincus...  (Geste  de  colère  de  Lnra.)  parcc  qu'on  (loit 
des  égards  aux  ennemis  vaincus...  J'ai  besoin  d'un  ouvrier... 
j'obtiendrai  du  commandant  qu'il  te  laisse  travailler  chez 
moi... 

L.VU.V,    vivement. 

Ah  !  c'est  tout  ce  que  je  demande... 

GENEVIÈVE,  vivement. 

Quel  bonheur! 

VALENTINE,  de  même. 

Mais,  monsieur,  y  pensez-vous? 

GENEVIÈVE. 

Pourquoi  pas?...  laissez  donc  faire,  ma  marraine!  vaut 
mieux  qu'il  soit  ici...  " 

VALDINI. 

Sans  doute...  il  sera  mieux  payé,  mieux  nourri... 

GENEVIÈVE. 

Enfin  il  aura  des  douceurs  qu'il  n'avait  pas... 

VALDINI. 

Et  puis,  dans  quelque  temps,  si  on  est  content  de  lui...  si 
c'est  un  bon  ouvrier...  on  verra  à  se  décider  entre  lui  et 
BoutiUer... 

GENEVIÈVE. 

Ah!  si  vous  faites  un  trait  comme  celui-là... 

VALDINI. 

Tu  m'offres  la  paix... 

GENEVIÈVE. 

A  l'instant  même... 

VALDINI. 

A  la   bonne  heure!...  j'aime  à  faire  alliance  avec  les 

braves...  (ll  lui  tend  la  main.)  Touche  là...  (a  part  et  la  regardint.) 

Au  fait,  elle  est  gentille,  cette  petite,  et  ils  pourraient  bien 
ne  l'avoir  ni  l'un  ni  l'autre...  (Haut.)  Je  vais  écrire  au  com- 
mandant, qui  est  notre  voisin... 
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GENEVIÈVE. 

Moi,  je  porterai  la  lettre  et  reviendrai  avec  la  réponse... 
(Bas  à  vaientine.)  Parlez-lui,  ma  marraine...  (a  Lara.)  Attendez- 
moi  ici,  monsieur  José... 

VALENTINE,  à  Valdini  qui  sort  avec  Geneviève. 

Je  VOUS  suis,  monsieur... 

VALDIXI,    brusquement. 

A  quoi  bon?...  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  pour  écrire  une 
lettre...  ne  vous  dérangez  pas!...  Viens,  Geneviève... 

(il  sort  avec  Geneviève  par  la  porte  à  droite.) 

SCÈNE  VI. 
LARA,  VALENTINE. 

LARA,  à  Vaientine  qui  fait  quelques  pas  pour    sortir. 

Eh  quoi!  madame,  même  en  ce  château,  vouloir  encore 
me  |fuirl  m'envier  un  instant  de  bonheur  que  je  paierais  au 
prix  de  mes  jours!... 

VALENTINE. 

Pourquoi  venez-vous  ici? 

LARA. 

Parce  que  vous  y  êtes!...  parce  que  je  ne  puis  vivre  sans 
vous,  et  que,  je  vous  l'ai  dit,  mon  destin  est  de  vous  suivre 
partout  où  vous  irez!... 

VALENTINE. 

Et  que  vous  ai-je  fait,  monsieur,  pour  vous  jouer  ainsi  de 
mon  repos  et  de  mon  honneur? 

LARA. 

Moi!...  plutôt  mourir!...  aussi,  vouslc  voyez,  pour  ne  pas 
vous  compromettre,  j'ai  pris  la  feuille  de  route  d'un  de  mes 
malheureux  compatriotes;  je  suis  venu  ici  à  sa  place  comme 
un  esclave,  comme  un  forçat!...  Mais  que  m'importaient  le 
soleil  brûlant  et  les  travaux  les  plus  durs  ?...  que  m'impor- 
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talent  les  mauvais  trailemcnls,  la  honle,  l'humiliation?  J'étais 
près  de  vous...  je  vous  voyais...  oui,  je  vous  ai  vue...  vous 
avez  passé  près  de  moi,  et  vous  ne  vous  doutiez  pas  que  ce 
malheureux  ouvrier  qui  travaillait,  penché  sur  la  route,  au- 
rait donné  sa  vie  pour  tomber  à  vos  pieds  et  vous  dire  : 
C'est  moi...  moi  qui  vous  aime  ! 

VAI.ENTIXR. 

Monsieur  ! . . . 

LARA. 

Mais  je  ne  l'ai  pa^  dit!...  j'ai  gardé  le  silence...  et,  crai- 
gnant que  ma  vue  ne  vous  arrachât  un  cri  de  surprise,  j'ai 
eu  le  courage...  j'ai  eu  l'amour  de  ne  pas  vous  regarder,  et 
vous  doutez  encore  de  moi?... 

VALEMINE. 

Non,  monsieur...  Mais  qui  vous  a  permis  de  vous  exposer 
à  de  pareils  dangers?... 

LARA. 

Eh!  qui  vous  a  donné  le  droit  de  me  les  défendre?...  De- 
puis le  jour  où,  en  Espagne,  vous  fûtes  ma  prisonnière,  jus- 
qu'à ce  moment  où  je  suis  à  vos  pieds...  ai-je  reçu  de  vous 
une  seule  preuve  d'amitié  qui  m'enchaîne  par  la  reconnais- 
sance et  me  force  à  vous  obéir?...  Ah!  s'il  en  était  ainsi... 
si  j'étais  aimé  de  vous...  vous  n'auriez  qu'à  commander... 
vous  me  diriez  :  «  Éloigne-toi,  fuis  mes  regards...  souffre 
en  silence...  «  j'obéirais  à  l'instant  sans  murmurer,  sans 
me  plaindre...  ce  serait  mon  devoir...  celle  qui  m'aime  me 
l'aurait  ordonné...  Mais  vous...  je  ne  vous  dois  rien...  je 
suis  maître  de  mes  jours...  je  puis  les  exposer...  Pour  les 
conserver,  il  faudrait  qu'ils  vous  fussent  chers!... 

VALEXTINE. 

Monsieur...  je  ne  puis  ni  ne  dois  vous  répondre...  mais 
j'ai  pitié  de  l'éiat  où  je  vous  vois...  vous  ignorez  quel  est 
mon  mari... 

LARA. 

Un  homnie'qui  ]  ne  vous  méritait  pas...  un  homme  qui 

2i. 
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VOUS  rend  malheureuse  et  qui  paiera  de  son  sang  les  tour- 
ments qu'il  vous  fait  souffrir... 

VALENTINE. 

On  vous  a  trompé!...  mon  mari  est  digne  de  mon  estime 
et  de  toute  ma  tendresse...  Ses  torts,  quand  même  il  en  au- 
rait, ne  légitimeraient  pas  les  miens...  et  ne  me  donneraient 
pas  le  droit  de  trahir  des  devoirs  que  je  respecte,  que  j'aime, 
et  auxquels  je  serai  fidèle!... 

LARA. 

Soit!...  moi,  je  reste  ici. 

VALENTINE. 

Non,  monsieur,  vous  écouterez  la  voix  de  la  raison...  vous 
sortirez  de  ce  château. 

LARA. 

Pourquoi  donc?...  c'est  votre  mari  qui  m'y  retient...  qui 
veut  que  je  demeure  ici...  près  de  vous...  et  avant  de  inou- 
rir,  je  refuserais  un  pareil  bonheur...  le  premier  qui  me  soit 
arrivé...  Non,  madame...  je  ne  vous  quitterai  pas...  mon 
parti  est  pris  ! 

VALENTINE. 

Et  le  mien  aussi...  car  songez-y  bien,  monsieur,  c'est  vous 
qui  le  voulez...  c'est  vous  qui  m'y  forcez...  je  dirai  tout  à 
mon  mari... 

LARA,  froidement. 

Comme  vous  voudrez... 

VALEaVTINE. 

Je  vous  en  prie  encore...  ne  m'y  obligez  pas!  faites  bien 
vos  réflexions... 

LARA. 

Elles  sont  faites...  Je  suis  chez  lui...  sans  défense...  il 
me  tuera,  soit... 

A[R  de  Lanlara. 

Ainsi  jadis  le  sort  des  armes 
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Vous  fil  tomber  en  mon  pouvoir. 

Jo  suis  au  vôtre!...  et  sans  alarmes 
J'attends  mon  sort,  faites  votre  devoir  ! 
Mais  si  je  meurs...  c'est  là  mon  seul  espoir, 
Vous  vous  direz  :  Par  lui  je  fus  chérie, 
Et  mon  mépris  a  paye  ses  amours! 
Vous  vous  direz  :  Il  m'a  sauve  la  vie, 
Et  sans  pitié,  moi,  j'ai  livré  ses  jours! 

VALENTIXE,  les  mains  jointes. 
Monsieur!  (Apercevant  Valdini  qui  entre.)    Ah!    mOQ    DieU  !    le 

voici!... 


SCENE    VIL 
LARA,  VALDINI,  VALENTINE. 

VALDINI,  en  entrant. 

Ma  foi,  monsieur  le  commandant  est  fort  aimable  et  sur- 
tout fort  expéditif...  il  m'a  fait  répondre  sur-le-champ  par 
Geneviève  qu'il  m'accordait  la  permission  demandée...  Ainsi, 
mon  cher  ami...  Navarrois,  Maure  ou  Castillan...  qui  que 
vous  soyez,  vous  n'êtes  plus  obligé  de  retourner  ce  soir  à 
la  ville...  vous  resterez  au  château. 

LARA. 

Je  vous  remercie,  monsieur...  ainsi  que  madame... 

VALDINI. 

Et  demain,  au  point  du  jour,  à  l'ouvrage. 

LARA. 

Soyez  tranquille...  ce  n'est  pas  le  travail  qui  m'effraie,  et 
pour  peu  que  l'on  me  garde  ici  quelque  temps... 

VALDINI. 

Un  mois  ou  deux...  peut-être  plus...   quand  on  est  une 

fois  dans  les  ouvriers...    (a  Valentine  qui  fait  un  geste   d'émotion.) 

Qu'avez-vous,  madame?... 
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VALE^•TI^•E. 

Monsieur...  je  désirerais  vous  parler... 

VALDIXI. 

Eh!  mon  Dieu!  vous  êtes  bien  émue... 

VALEXTINE. 

Ce  n'est  pas  sans  i-aison...  etj'accepte  pour  aujourd'hui... 
à  l'instant  même,  la  proposition  que  vous  m'avez  faite  ce 
matin. 

VALDINI. 

Laquelle? 

VALENTINE. 

Celle  de  retourner  sur-le-champ  à  Paris. 

LARA,    à  part,  avec  effroi. 

Grand  Dieu  ! 

VALDIM. 

En  voici  bien  un  autre!  quel  nouveau  caprice  vous 
prend?...  et  les  motifs  qui  vous  engageaient  à  rester  ici?... 

VALENTINE. 

Ce  sont  ceux-là  même  qui  me  forcent  à  partir... 

VALDINI. 

Comment  cela;? 

VALENTINE. 

Apprenez,  monsieur,  que  la  personne  dont  je  vous  ai 
parlé...  cette  personne  qui,  malgré  moi,  me  poursuivait  de 
sa  tendresse  et  de  ses  assiduités... 

LARA,  à  part. 

0  ciel!... 

VALDINI. 

Eh  bien!...  achevez. 

VALENTINE. 

Eh  bien!...  elle  a  quitté  Paris...  elle  est  ici,  à  Vendôme... 
je  n'en  puis  douter... 
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VALDIM. 

Comment  le  savez-vous? 

VALENTINE,    montrant  Lara. 

Par  monsieur  qui  le  connaît...  qui  l'a  vu,   qui  l'a  ren- 
contré ce  malin... 

VALDINI,  à  Lara. 

Ah!  lu  le  connais...  et  il  est  près  de  nous...  à  Vendôme? 

LARA. 

Oui,  monsieur!... 

VALDINI. 

Parbleu!  j'en  suis  enchanté...  et  nous  allons  donc  enfin... 

SCÈNE  \TII. 
GENEVIÈVE,  VALDINI,  VALENTINE,  LARA. 

GENEVIEVE,    entrant  par  le  fond  et  accourant. 

Monsieur  le  colonel!...  monsieur  le  colonel! 

VALDINI. 

Eh  bien!  qu'a  donc  celle  autre  avec  son  air  effaré?... 
qu'est-ce  que  c'est?... 

GENEVIÈVE,    toute  essoufflée. 

Il  y  a  qu'un  homme  à  cheval...  un  courrier...  j'étais  là 
près  de  la  grille...  il  vous  a  demandé... 

VALDINI. 

Eh  bien? 

GENEVIÈVE. 

Eh  bien!...  il  était  arrivé  à  bride  abattue...  il  est  reparti 
de  même... 

VALDINI, 

Et  il  n'y  a  pas  autre  chose?... 

GENEVIÈVE, 

Ah!...  qu'une  lettre  qu'il  m'a  quasiment  jetée  au  nez  et 
dont  mon  père  lui  a  donné  reçu,.,  un  grand  cachet  vert. 
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VALDINI. 

Eh!  donne  donc... 

GENEVIÈVE,  lui  donnant  la  lettre. 

Et  il  court  encore...  sans  attendre  la  réponse... 

VALDIiS'I,  jetant  les  yeux  sur  la  lettre. 

0  ciel!...  cette  écriture... 

(il  décachette  la  lettre  avec  agitation.) 
VALENTINE. 

Qu'avez-vous  donc,  monsieur?...  d'où  vient  un  trouble 
aussi  grand?... 

GENEVIÈVE,  le  regardant  aaisi. 

Ah!  mon  Dieu!...  il  tremble. 

VALDINI,    avec  colère. 

Moi,  trembler!.,. 

GENEVIÈVE. 

Pardon,  notre  maître...  je  ne  m'y  connais  pas...  et  l'on 

peut  s'y  tromper...  (a  part  et  remuant  ses  mains    tremblantes.)    VU 

qu'il  était  là  juste  comme  quelqu'un  qui  aurait  peur... 

VALDINI,  à  part,  lisant  toujours  avec  trouble. 

Ah!  mon  Dieu!...  (a  vaientine.)  C'est  une  lettre...  d'un 
ami...  un  ancien  ami  que  j'espérais...   c'est-à-dire,  depuis 

longtemps,  je  croyais  l'avoir  perdu...  (ll  continue  à  lire  pendant 
quelques  instants,  puis  en  lisant,  il  dit  :)  QuC  faire?...  (Haut.)  Gene- 
viève... 

GENEVIÈVE. 

Notre  maître?... 

VALDINI. 

Dis  à  Baptiste  d'amener  des  chevaux  de  poste... 

VALENTINE,  avec  joie. 

A  la  bonne  heure  ! 

VALDINI. 

Ou  plutôt...  non!...  (a  lui-même.)  D'ici  à  Blois...   la  dis- 
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tance  n'est  pas  grande...  et  je  rencontrerai  sans  doute  en 
chemin...  je  pars  à  l'instant. 

(il  fait  quelques  pas  pour  sortir.) 
VALENTrNE,  avec  joie. 

Avec  moi!...  c'est  bien...  vous  m'emmenez? 

VALDINI,  brusquement  et  s'arrêtant. 

Vous  emmenerl...  parbleu!  non...  c'est  impossible...  (a 
Geneviève.)  Fais-moi  Seller  un  cheval... 

VALENTINE,  étonnée. 

Comment,  monsieur? 

VALDIXI,  avec  colère. 

Ne  puis-je  faire  un  pas,  m'absenter,  m'occuper  de  mes 
affaires...  sans  avoir  là  une  femme  continuellement  à  mes 
côtés?... 

VALENTINE. 

Monsieur... 

VALDINI. 

Vous  resterez!... 

LARA,  qui  est  passé  à  gauche  du  théâtre,  toujours  un  peu    dans  le  fond; 
à  part. 

Quel  bonheur  ! 

VALENTINE,  à  mi-voix. 

Monsieur,  monsieur,  vous  n'y  pensez  pas,  partir  sans  moi, 
me  laisser  seule  ici...  après  ce  que  je  viens  de  vous  appren- 
dre... quand  je  vous  ai  prévenu  des  desseins  de  quelqu'un... 

VALDINI. 

Eh!  madame...  on  dirait  que  vous  le  craignez... 

VALENTINE. 

Moi!... 

VALDINI. 

Et  pour  un  jour...  pour  quelques  heures,  votre  vertu  ne 
peut-elle  se  garder  elle-même?...  ne  peut-elle  se  défendre 
si  elle  n'a  pour  remparts  ou  pour   auxiliaire  la  présence 
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assidue  d'un  mari?...  je  vous  le  répèle,  un  ordre  de  l'em- 
pereur... 

GENEVIÈVE. 

Vous  disiez...  la  lettre  d'un  ami... 

VALDIXI,    avpc  colère. 

Qu'importe!...  une  affaire  indispensable  m'oblige  à  partir 
seul...  à  l'instant  même...  mais,  à  mon  retour,  je  verrai  cet 
amant  mystérieux...  (Allant  vers  Lara.)  Ce  Lara...  cet  Espa- 
gnol... (a  Lara.)  Et  puisque  tu  le  connais... 

LARA. 

Oui,  monsieur...  il  est  officier  comme  vous!... 

VALDINI. 

Eh  bien  !  tu  me  donneras  les  moyens  de  me  trouver  avec 
lui!... 

LARA. 

Dès  demain...  quand  vous  voudrez... 

VALDIXI . 

C'est  bon...  c'est  bon...  viens  avec  moi...  je  vais  te  don- 
ner un  mot  pour  lui. 

(Lara  regarde  un  momont  Valentine  en  silence  et  sort    avec    Voldini    par 
la  porte  à  droite  de  l'acteur.) 

SCÈNE  IX. 
GENEVIÈVE,  VALENTINE. 

VALENTINE. 

Je  ne  puis  en  revenir  encore!...  quelle  affaire  si  impor- 
tante peut  l'obliger  à  s'absenter  dans  un  pareil  moment? 
lui  d'ordinaire  si  défiant,  si  jaloux!... 

GENEViiîVE. 

Voyez-vous,  madame,  je  l'observais  pendant  qu'il  lisait 
cette  lettre...  il  faut  qu'elle  renferme^quelque  chose  dédia- 
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bolique...  car  lui  qui  ne  sY'meul  pas  aisi^mont,  n'était  pas  à 
son  aise...  les  gouttes  de  sueur  lui  découlaient  du  front. 

VALENTINE. 

Tu  crois?... 

GENEVIÈVE. 

C'est  quelque  trahison... 

VALENTINE. 

Comment  la  connaître?... 

GENEVIÈVE. 

Soyez  tranquille...  j'observerai...  j'écouterai...  Je  suis 
partout...  on  ne  se  méfie  pas  de  moi...  et  puis  je  ne  suis  pas 
comme  vous...  je  n'en  ai  pas  peur...  Qu'est-ce  qu'il  peut 
me  faire?...  il  ne  me  tuera  pas...  la  garde  impériale  ne  lue 
pas  les  femmes. 

VALENTINE. 

AIR  du  vaudeville  de  la  Somnambule. 

N'importe,  et  surtout  prends  bien  garde! 

GENEVIÈVE. 
Ma  bonn'  maîtress',  ne  craignez  rien, 
C'est  mon  affair',  ça  me  regarde, 
De  vous  servir  je  trouverai  1'  moyen; 
Aider  un'  femme  à  sortir  d'esclavage, 
Contr'  son  mari  la  défendre...  voilà 
Une  bonne  action,  et  peut-être  en  ménage 
Une  autre  un  jour  me  le  rendra. 

(On  sonno.) 

C'est  monsieur  qui  sonne...  je  vais  dire  à  mon  père  de 
seller  un  cheval...  et  puis  j'irai  préparer  ses  effets  de 
voyage...  et  si,  chemin  faisant,  je  peux  saisir  quelque 
chose...  Mais  vous,  madame,  qui  êtes  restée  avec  mon  pré- 
tendu... comment  le  trouvez-vous? 

VALENTINE. 

Très-bien... 
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GENEVIÈVE. 

Il  est  gentil,  n'est-ce  pas?  Lui  avez-vous  promis  votre 
appui...  lui  avez-vous  donné  quelques  bonnes  paroles?... 

VALENTIXE. 

J'ai  fait  ce  que  j'ai  pu... 

GENEVIÈVE. 

11  en  sera  bien  reconnaissant  et  il  vous  sera  dévoué  comme 
moi...  car  avant  même  de  vous  connaître...  il  me  parlait 
toujours  de  vous;  il  vous  aimait  déjà.  Ainsi,  maintenant 
qu'il  est  de  la  maison,  et  qu'il  va  vous  voir  tous  les  jours... 

(On  sonne  encore.)  J'y    vais...  j'y  vais...  (Elle  va  pour  sortir  par  la 

droite;  mais  se  ravisant.)  Ah!  ce  cheval  que  j'oublie...  On  n'a 
jamais  le  temps  de  dire  un  mot. 

(Elle  sort  en  courant  par  le  fond.^ 

SCÈNE  X. 

VALENTINE,  s'osseyant  à  droite. 

Elle  a  raison!  c'est  terrible  à  penser!  mais  que  puis-je 
faire  de  plus?  dire  à  mon  mari  :  «  Cet  amant...  le  voici,  il 

est  là,  devant  vos  yeux...  »  (Elle  se  lève  et  marche  avec  agitation.) 

Mais  c'est  un  duel...  un  duel  à  mort,  et  j'en  serai  cause... 
moi  qui  voulais  au  contraire  faire  tout  au  monde  pour  éviter 
une  pareille  rencontre...  Pourvu  que  déjà  elle,  n'ait  pas  eu 
lieu...  car  enfin  teut-à-l'heure  ils  sont  sortis  ensemble,  et 

je  ne  sais  quel  pressentiment!...  (Apercevant  Lara  qui  entre  par 
le  fond,  et  poussant  un  cri  de  joie.)  Ah!  c'est  luil...  je  respire... 

SCÈNE  XI. 
VALENTINE,  LARA. 

VALENTINE,   avec  inquiétude. 

Eh  bien!  monsieur...  eh  bien?... 
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LARA. 

Ah!  comme  vous  êtes  tremblante!...  est-ce  pour  moi?... 
c'est  la  première  faveur  que  vous  m'auriez  accordée. 

VALENTINE. 

Qu'est-il  arrivd?... 

LARA,  froidement. 

Rien,  madame...  rien  que  de  très-simple,  il  m'a  chargé 
de  porter  à  Lara  un  cartel...  il  l'aura  demain. 

VALENTINE,  avec  effroi. 

Oh!  mon  Dieu!...  et  mon  mari? 

LARA. 

Il  attend  que  son  cheval  soit  prêt,  et  va  partir. 

VALENTINE,  avec  crainte. 

Et  vous,  monsieur? 

LARA,  froidement. 

Je  vous  l'ai  dit,  madame...  je  reste. 

VALENTINE. 

Malgré  mes  prières... 

LARA,  arec  douceur. 

Mais  elles  sont  cruelles,  elles  sont  inhumaines...  mainte- 
nant plus  que  jamais...  car  enfin,  vous  pouvez  bien  me 
supporter  jusqu'à  demain.  Laissez-moi  quelques  heures  en- 
core jouir  de  votre  présence...  respirer  le  môme  air  que 
vous...  que  votre  pitié  aille  jusque-là...  C'est  ma  prière  à 
moi,  et  les  dei'nières  prières  sont  sacrées... 

VALENTINE. 

Que  dites-vous? 

LARA. 

Que  demain...  je  vous  le  promets...  vous  serez  délivrée 
de  mes  assiduités...  et  moi  d'une  existence  que  je  n'ai  pas 
le  courage  de  supporter  depuis  quelle  vous  est  odieuse... 

VALENTINE. 

Eh  bien  !  monsieur,  puisque  la  crainte  même  de  ma  haine 
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ne  peut  rien  sur  vous,  puisque  mes  supplications  vous  sem- 
blent cruelles,  je  ne  vous  en  adresse  plus...  mais  j'ai  encore 
espoir  en  votre  générosité...  Je  ne  vous  dirai  plus  qu'un 
mot...  et,  si  après  l'avoir  entendu,  vous  refusez  de  partir, 
je  n'aurai  plus  pour  vous  que  du  mépris, 

LARA,   vivement. 

Parlez  ! 

VALENTIXE,  à  pnrt. 

Oh!  mon  Dieu!  pardonnez-moi!  vous  voyez  que  j'y  suis 
forcée...  (a  Lara.)  Eh  bien!  monsieur!...  vous  me  disiez 
tout-à-l'heure  que  si  vos  jours  m'étaient  chers,  vous  m'obéi- 
riez  sans  hésiter? 

LARA. 

Achevez. 

VALENTINE. 

Eh  bien!  monsieur...  eh  bien!...  je  vous  aime.  (Lara pousse 

un  cri  de  joie,  elle  reprend  vivement.).  Et  si  maintenant  VOUS  hési- 
tez à  m'obéir,  vous  n'êtes  plus  dangereux  pour  moi,  car 
j'aurai  cessé  de  vous  estimer. 

LARA. 

Je  pars,  je  quitte  ce  château  !  vos  ordres  seront  exécutés... 
Quel  temps  fixez- vous  à  mon  exil?... 

VALENTINE. 

Toujours... 

LARA. 

Quoi!  ne  plus  vous  revoir.!... 

VALENTIXE. 

Jamais!...  vous  l'avez  voulu,  et  maintenant  votre  absence 
éternelle  peut  seule  effacer  à  mes  yeux  l'humiliation  d'un 
tel  aveu. 

LARA. 

AIR  nouveau  de  M.  Hormille. 

Vous  avez  reçu  ma  promesse, 
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A  VOS  ordres  je  me  soumets  ; 

Mais  craignant  de  manquer  sans  cesse 

Aux  serments  que  je  vous  ai  faits, 

J'irai  terminer  une  vie 

Que  proscrivirent  vos  refus; 

Ainsi  vous  serez  obéie, 

Ainsi  vous  ne  me  verrez  plus! 

VALENTINE,  voulant  le  retenir. 

Monsieur!... 

LARA. 

Je  vais  au  pont  de  A'alizi,  et  si  je  ne  peux  vous  désarmer... 
si,  d'ici  à  ce  soir,  vous  ne  révoquez  pas  mon  arrêt...  tout 
sera  iini  pour  moi. 

VALENTINE,  joignant  les  mains  de  désespoir. 

Oh!  mon  Dieu! 

LARA. 

M'accordez-vous  ma  grâce?...  me  permettez-vous  de  vous 
revoir?... 

VALENTINE,  avec  effort,  et  après  un  instant  de  silence. 

Partez...  faites  ce  que  vous  voudrez;  le  reproche  n'en 
sera  pas  à  moi... 

(Lara   sort  par  la  porte  du  fond.) 

SCÈNE  XII. 

VALENTINE,    s'asseoit  sur  un  fauteuil;    GENEVIÈVE,   sortant  de 
la  porte  à   droite,  s'avance  sur  la  pointe  des  pieds. 

GENEVIEVE,  à  demi-voii. 

Madame.*,  madame... 

VALENTINE,    effrayée. 

Ah!  lui  encore...  non,  Geneviève  !..i 

GENEVIÈVE; 

Monsieur  vient  de  partir  au  galop...  Son  cheval  est  déjd 
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sur  la  grande  route...  et  si  vous  tenez  toujours  à  connaître 
la  cause  de  son  voyage... 

VALENTIXE. 

Tu  la  sais?... 

GENEVIÈVE. 

En  entier...  et  je  crains  même  d'avoir  été  trop  loin...  Mais 
le  mal  était  fait,  il  n'y  avait  plus  à  revenir. 

VALCNTINE. 

Parle  vite. 

GENEVIÈVE. 

Je  suis  entrée  en  lui  disant  :  "  Le  cheval  est  prêt...  «  Mon- 
sieur ne  l'était  pas  encore.  Il  était  devant  sa  glace,  à  mettre 
un  foulard...  une  cravate  de  voyage...  et  moi  je  me  hâtais 
de  fermer  sa  petite  valise.  Il  y  avait  là,  sur  la  table,  sa 
montre  et  sa  bourse,  son  portefeuille...  mais  plus  de  let- 
tres... Il  venait  de  les  jeter,  avec  d'autres  papiers,  dans  son 
secrétaire  à  secrets  qui  était  encore  ouvert...  Je  distin- 
guais même  parmi  les  papiers,  non  pas  cette  maudite  lettre 
qui  était  à  moitié  cachée...  mais  le  grand  cachet  vert  que 
je  reconnaissais  très-bien.  Après  cela,  pour  oser  y  toucher, 
il  n'y  avait  pas  moyen,  car  monsieur  était  là,  derrière  moi, 
et  pouvait  même  me  voir  dans  la  glace...  Tout-à-coup  il  se 
retourne,  appelle  son  valet  de  chambre  :  «  Mon  manteau! 
où  est  mon  manteau  ?  »  (vaientine  se  lèvo.)  Dans  son  impa- 
tience, il  entre  un  instant  dans  son  cabinet...  et  soudain, 
comme  par  un  mouvement  involontaire,  j'avais  saisi  la  let- 
tre... je   l'avais  cachée  là...  (Montrant  le  haut  de  son  corset.)    En 

ce  moment,  le  cheval  piaffait  dans  la  cour...  la  valise  était 
prête...  Monsieur  rentre...  ferme  vivement  son  secrétaire... 
le  ferme  à  double  tour,  met  la  clef  dans  sa  poche,  s'élance 
û.  cheval...  Il  part,  et  moi  je  reste...  avec  la  lettre...  la  voici. 

(Elle  lui  donne   la  lettre.) 
VALENTINK,  comme  ayant  pris  sa  résolution. 

Donne...  l'as-tu  lue? 
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GENEVIEVE. 

Oui,  madame...  Si  c'est  un  péché...  je  n'en  sais  rien  ; 
mais  pendant  que  j'y  étais,  il  n'en  coûtait  pas  plus...  et 
vous  allez  en  apprendre  de  belles. 

(ici  l'orchestre  roppelle  l'air  du  dernier  couplet  chanté  par  Larn.  Musique 
jusqu'à  la  chute  du  rideau.) 

VALENTINE,  qui  a  parcouru  la  lettre,  et  qui  pousse  un  cri  d'horreur. 

Ah!...  qu'ai-je  lu?...  J'avais  tout  supporté...  mais  cet 
excès  d'opprobre  et  d'avilissement...  moi  qui  lui  immolais 
mon  repos...  ma  vie...  cent  fois  plus  encore  !...  (Poussant  un 
cri.)  Ah!  et  ce  malheureux  jeune  homme...  ses  menaces  de 

tOUt-à-l'heure...  (Elle  Ya  à  la  table,  prend  une  plume  et  écrit.)  Ge- 
neviève... va  vite...  cours  sur  le  pont  de  Valizi...  tu  y  trou- 
veras... 

GENEViÈVE. 

Qui  donc  ? 

VALENTINE. 

Cet  Espagnol... 

GENEVIÈVE. 

Mon  amoureux!  que  va-t-il  y  faire  à  celte  heure-ci?... 

VALENTINE. 

Que  t'importe?  remets-lui  ce  billet. 

GENEVIÈVE. 

Et  après? 

VALENTINE. 

Rien  de  plus...  reviens  vite. 

GENEVIÈVE. 

Sans  lui? 

VALENTINE. 

Certainement...  pourvu  qu'il  soit  temps  encore. 

GENEVIÈVE. 

Est-ce  qu'il  y  a  du  danger? 
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VALEXTIXE. 


Peut-être.. 


GENEVIEVE,  poussant  un  cri. 

Ah!  j'y  cours! 

(Elle  s'élance  par  la  porte  du  fond  et  disparaît.  Valentine  tombe  sur   son 
fauteuil.) 


^L^T^^^^ 


ACTE   DEUXIÈME 


L'intérieur  de  la  chambre  de  Volentine.  —  Une  large  croisée  au  fond,  ornée 
de  draperies  élégantes.  A  droite  de  l'acteur,  au  deuxième  plan,  la  porte 
d'un  placard  ou  armoire  excessivement  étroite,  et  n'ayant  aucun  jour. 
Du  même  côté,  au  premier  plan,  la  chambre  de  Geneviève.  A  gauche, 
une  porte  latérale  conduisant  au  cabinet  de  Valdini,  et  descendant  au 
rez-de-chaussée.  Sur  le  premier  plan  du  même  côté,  une  petite  table 
de  travail,  sur  laquelle  brûle  une  lampe,  et  où  se  trouvent  quelques 
pièces  d'ouvrages  de  femme.  Au  fond,  du  côté  de  la  porte,  une  autre 
petite  table  ronde.  Un  portrait  de  femme  au-dessus  de  la  porte  du 
placard  à  droite. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

LARA,  seul;  il  entre  par  la  fenêtre  du  fond  et  s'avance  ayec  précaution. 

Sa  chambre...  c'est  bien  ici...  personne  ne  m'a  vu...  je 
lui  ai  obéi.  (Regardant  le  billet.)  «  Je  VOUS  attends  ce  soir  ; 
«  venez,  et  tâchez  de  ne  pas  être  aperçu.  »  (Regardant  de  tous 
côtés.)  Cette  fenêtre...  heureusement  qu'une  échelle  était  à 

quelques  pas...  (ll  ferme  la  fenêtre.  A    lui-même    et   avec   bonheur.) 

Est-ce  un  rêve?  elle  me  rappelle  en  secret...  moi!...  moi!.-. 
Après  l'aveu  qu'elle  m'a  fait,  et  lorsque  son  mari  est  ab* 
senti...  je  n'ose  y  croire  encore!  (Regardant  autour  de  lui.) 
Assurons-nous  d'abord  que  nous  ne  pouvons  être  surpris... 
(Écoutant  à  une  porte,  à  droite.)  Cette  porte!...  c'csi  la  chambre 
de  Geneviève...  car  je  l'entends...  pauvre  petite!...  je  me 
reproche  de  l'avoir  trompée...  mais  je  n'avais  pas  d'autre 
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moyen!...   (Allant  vers  la  porte  à  gauche  qui   est  entr'ouverte.)  De  CC 

côté  les  appartements  et  le  cabinet  du  colonel,..  Cet  amas 
de  briques...  ces  sacs  de  plâtre...  près  de  la  cheminée... 
c'est  là  sans  doute  que  travaille  Boutilier...  celui  qui  devait 

être  mon    général...    (Allant  à  la  petite  porte  à   droite.)  Et    cettC 

autre  porte?...  (ii  rouvre.)  Une  espèce  de  porte-manteau... 
un  placard  étroit...  sans  jour  et  sans  issue...  rien  à  craindre 
de  ce  côté,  (il  la  referme.)  C'est  bien...  attendons-la...  (ii  s'as- 

BÏed,  à  droite,  auprès  de  la  chambre  de  GeneTiève.)  Elle  ne  pCUt  tar- 
der... et  dès  qu'elle  aura  pu  s'échapper...  Je  ne  me  trompe 
pas!...  un  pas  léger...  un  pas  de  femme...  le  cœur  me  bat... 
(il  se  lève.)  C'est  elle... 

(il  va  au-devant  de  Valenline  qui  entre.) 

SCÈNE  II. 
LARA,  VALENTINE. 


LAR.\,  courant  à  ellô. 


Valentinel... 


VALENTINE,  émue. 

C'est  VOUS?...  Je  l'espérais!...  pas  de  bruit!...  Geneviève 
est  là  qui  pourrait  nous  entendre!...  asseyez-vous... 

(Elle  se  place  sur  un  fauteuil  à   gauche,    et    montre   à    Lara   une    chaise 
auprès  d'elle.) 

LARA. 

Vous  êtes  émue,  tremblante?... 

(il  s'assied  à  la  droite  de  Valentine.) 
VALENTINE. 

Je  l'avoue...  une  telle  révolution  dans  ma  vie!...  une 
démarche  si  extraordinaire...  si  hardie!...  n'importe!... 
écoutez-moi,  Lara!...  M'aimez-vous  assez  pour  tout  me  sa- 
crifier, pour  m'obéir  sans  hésiter?... 

LARA,  vivement. 

Pouvez-vous  en  douter?...  ordonnez...  disposez  de  moi... 
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VALEXTIXE. 

Eh  bien!  vous  allez  me  connaître!...  Quelques  joni's  avant 
la  mort  de  mon  père  qui  devait  tout  à  Napoléon,  j'ai  été 
mariée,  jeune,  sans  expérience...  Je  ne  fus  pas  même  con- 
sultée!... l'empereur  avait  dit  :  «  Je  le  veux!...  »  et  ce  mot 
tenait  lieu  des  convenances  que  l'on  cherche  dans  un  ma- 
riage!... J'étais  disposée  à  aimer  mon  mari...  et,  pendant 
trois  ans  d'une  existence  bien  malheureuse...  Dieu  m'est 
témoin  qu'il  ne  m'est  pas  échappé  une  plainte,  un  murmure... 
Malgré  l'aveu  que  je  vous  ai  fait  ce  matin,  et  que  je  n'ai 
prononcé  que  pour  contraindre  votre  générosité  à  respecter 
ma  solitude,  vous  savez  si  j'ai  jamais  encouragé  vos  pour- 
suites, si  je  vous  ai  donné,  par  un  mot...  un  regard...  la 
plus  faible  espérance!...  Non!...  je  serais  restée  là...  toute 
ma  vie,  triste,  résignée...  parce  que  souffrir  près  de  lui 
me  semblait  mon  devoir. 

AIR  du  vaudeville  du  Baiser  au  Porteur. 

Mais  ce  devoir,  il  l'a  trahi  lui-même. 

Tous  nos  nœuds  par  lui  sont  rompus; 

Il  n'est  ni  loi,  ni  puissance  suprême, 

Qui  maintenant  m'enchaîne  un  jour  de  plus 

A  l'homme  enfin  que  je  n'estime  plus... 

Peines,  chagrins  dans  le  fond  de  notre  âme. 

Je  sais  qu'il  faut  tout  souffrir  en  secret. 
Oui,  tout... 

(Avec  noblesse.) 
Du  moins  tant  qu'une  femme 

Ne  rougit  pas  du  nom  qu'elle  portait. 

LARA. 

Comment  ! 


VALENTINE,  lui  donnant  une  lettre. 

Lisez  cette  lettre  adressée  à  Valdini... 

LARA,  jetant  les  yeux  sur  la  lettre. 

De  Turin!... 
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VALEXTIXE. 

Son  pays!.,.  II  y  allait  deux  fois  par  an... 

LARA,  regardant  la  signatare. 

Et  c'est  d'une  femme!...  "  Biaxca  Malfieri...  » 

VALEXTINE. 

Lisez!... 

LARA,  lisant. 

«  Voilà  six  mois  que  je  vous  attends...  vos  lettres  ont 
«  cessé  tout-à-coup...  et  je  ne  sais  plus  à  quoi  attribuer 
<>  votre  silence...  D'étranges  bruits  me  sont  parvenus...  et 
M  ont  pénétré  jusque  dans  la  retraite  où  je  suis  forcée  de 
«  vivre...  depuis  notre  mariage...  »  (s'interrompant.)  Son  ma- 
riage!.,. 

VALENTINE. 

Continuez!... 

LARA,  continuant. 

"  Je  ne  veux  pas  y  ajouter  foi!...  S'il  était  vrai  pourtant, 
«  comme  on  me  l'assure...  que  depuis  cette  union  secrète 
«  contractée  à  Turin...  par  ambition,  peut-être  par  espoir 
«  de  cette  fortune  immense  que  mon  père  n'avait  pas  encore 
«  perdue...  vous  eussiez  osé  vous  remarier  en  France!... 
«  s'il  était  vrai  que  ce  nouvel  hymen  fût  avoué...  public!... 
«  au  mépris  de  mes  droits...  Je  le  saurai,.,  je  pars  à  l'ins- 
<(  tant  même.,.  Si  vous  êtes  coupable,.,  tremblez...  j'ai  les 
«  moyens  de  démasquer  un  traître...  et  de  reprendre  la 
«  place  qui  m'appartient!  »  (Après  un  moment  de  silence.)  Il  Se- 
rait possible!...  le  colonel!...  Ah!  ce  n'était  pas  sans  raison 
que  je  le  haïssais... 

VALENTINE. 

Son  trouble  en  recevant  cette  lettre...  son  départ  subit... 
ne  pouvaient  me  laisser  aucun  doute...  je  n'ai  pas  cherché 
à  en  savoir  davantage!...  Peu  m'importe  quelle  est  de  nous 
deux  la  véritable  victime  d'une  semblable  trahison...  Ou  ce 
premier  mariage  est  faux  ;  alors  c'est  un  infâme  auprès  de 
qui  je  ne  pourrais  plus  vivre...  ou  il  est  vrai..,  et  moi  je  ne 
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suis  pas  sa  femme,  son  nom  n'est  pas  le  mien...  et  je  dois 
le  quitter  sur-le-champ!... 

LARA,  avec  joie. 

Quel  est  votre  dessein? 

VALEXTIXE. 

De  nous  séparer  pour  jamais...  de  demander  un  divorce 
que  nos  lois  autorisent. 

LARA,  vivoment,  lui  rendant  la  lettre. 

Et  que  cette  lettre  suffit  pour  faire  prononcer. 

VALEXTIXE. 

Vous  croyez?...  Mais  j'ai  tout  à  redouter  de  sa  violence... 
de  sa  jalousie...  c'est  loin  de  lui  que  je  formerai  celte  de- 
mande... je  pars,  je  quitte  cette  maison  pour  toujours! 

LARA. 

0  ciel  ! 

VALENTINE. 

Dans  deux  heures,  une  voiture  et  des  chevaux  m'atten- 
dront à  la  petite  porte  du  parc... 

LARA. 

Seule,  sans  guide,  sans  défenseur!...  je  vous  suivrai,  je 
ne  vous  quitte  plus. 

VALENTINE. 

Non,  non. ..je  pars  seule...  je  le  veux...  mais  devant  Dieu, 
Valdini  n'est  plus  rien  pour  moi...  je  ne  lui  appartiens  plus... 
et  dès  que  les  juges  auront  prononcé...  dès  que  je  serai 
libre  aux  yeux  des  hommes...  je  suis  à  vous  pour  toujours, 
Lara. 

LARA. 

Ah!  ma  vie  entière  passée  à  vos  pieds,  à  prévenir  vos 
moindres  vœux  ! 

VALENTINE. 

Lara  !...  (Prêtant  l'oreille  avec  frayeur.)  ÉcOUtez  !... 

22. 
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LARA. 

Quoi  donc?... 

VALENTINE,  de  même. 

Le  bruit  d'un  cheval  qui  entre  dans  la  cour...  si  c'était!... 
à  cette  heure!  ô  mon  Dieu!...  (Elle  court  à  la  fenêtre.)  C'est 
lui...  c'est  mon  mari!... 

LARA. 

Le  colonel... 

VALENTINE. 

Malheureuse  !... 

LARA. 

Calmez-vous  !...  ne  suis-je  pas  là?... 

VALENTINE. 

Ce  serait  nous  perdre...  il  nous  tuerait  tous  deux  sur  la 
place  !...  fuyez,  je  vous  en  conjure...  je  vous  le  demande  à 
genoux... 

LARA,  montrant  la  porte  sur  le  devant  à  droite. 

Eh  bien  !...  cette  porte... 

VALENTINE. 

C'est  la  chambre  de  Geneviève...  elle  vous  verrait  !... 

LARA,  courant  à  la   fenêtre. 

Cette  fenêtre... 

VALENTINE. 

Tous  nos  gens  sont  rassemblés  dans  la  cour  pour  le  re- 
cevoir !... 

LARA,  montrant  la  porte  à  gauche. 

De  ce  côté... 

VALENTINE. 

Il  vous  rencontrerait...  j'entends  déjà  ses  pas  dans  l'es- 
calier... 

LARA. 

Et  je  suis  sans  armes...  (courant  au  petit porta-mantoau.)  Ah!... 

là!... 
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VALENTIN'E,  voulnnt  l'arrêter. 

0  ciel  !...  y  pensez-vous?...  sans  issue...  sans  air...  à 
peine  i)ourricz-vous  y  respirer... 

LAUA. 

N'importe...  votre  salut  avant  tout... 

(il  se  jette  dans  le  cabinet  et  referme  la  porte.) 
VALENTINE,  ôtant  la  clef. 

Ah  !...  je  me  soutiens  à  peine... 
SCÈNE  III. 

VALENTINE,  GENEVIÈVE,  sortant  de  sa  chambre  une  lumière  à 
la  main. 

GENEVIÈVE. 

Madame!...  madame... 

VALENTINE. 

Que  veux-tu  ?... 

GENEVIÈVE. 

De  ma  fenêtre  qui  donne  sur  l'avenue,  j'ai  reconnu  mon- 
sieur... il  va  encore  gronder  de  ce  que  l'escalier  n'est  pas 
éclairé... 

VALENTINE,  troublée. 

Qui  peut  le  ramener  si  vite  ?... 

GENEVIÈVE,   qui  va  pour  l'éclairer. 

Le  voici  !... 

SCÈNE  IV. 
Les  mêmes  ;  VALDESfl. 

(En  entrant,  il  jette  son  manteau  de  côté  sur  la  chaise  qui  se  trouve  au 
près  du  fauteuil  sur  lequel  Valentine  est  assise.) 

VALDINI,  ayec  humeur  à  Geneviève. 

Il  est  bien  temps  !... 'j'aurais  pu  me  briser  la  tête  mille 
fois  I... 
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GENEVIEVE. 

Dame  !  monsieur...  personne  ne  vous  attendait...  vous 
aviez  dit... 

(Elle  allume  les  flambeaux  qui  sont  sur  la  table.) 
VALDINI,   brusquement. 

J'avais  dit...  j'avais  dit...  ce  n'est  pas  une  raison  pour 

négliger  son  devoir...  (ll  donne   son  chapeau    à    Geneviève.)    Mais 

dès  que  j'ai  le  dos  tourné...  cette  maison  est  si  bien  con- 
duite... (Regardant  sa  femme.)  Parce  que  personne  ne  s'en 
occupe...  qu'on  aime  mieux  rêver,  soupirer...  que  de  veil- 
ler à  son  ménage  !... 

VALEXTINE,  d'une  voix  tremblante. 

C'est  ma  faute,  monsieur...  je  ne  prévoyais  pas...  et  en 
votre  absence,  j'avais  permis  à  Geneviève  d'aller  se  reposer... 

GENEVIÈVE. 

Oh  !  mon  Dieu  !  j'allais  me  coucher...  Baptiste  est  ma- 
lade... je  me  suis  rhabillée,  dare,  dare...  (Remettant  quelques 
épingles.)  et  Dieu  sait  comment... 

VALDINI,  sèchement. 

Il  suffit... 

GENEVIÈVE,  à  part. 

Il  est  encore  plus  gai  que  de  coutume...  (Regardant  vaien- 
tine.)  Ma  marraine  est  trop  bonne...  Hum  !...  si  j'avais  un 
mari  comme  ça... 

VALDINI,  à  Geneviève. 

Qu'est-ce  que  c'est  ? 

GENEVIÈVE. 

Rien  !...  Je  disais  que  si  monsieur  avait  besoin  de  quel- 
que chose... 

VALDINI. 

Le  souper  dans  une  demi-heure...  je  vous  sonnerai. 

(U  se  jette  dans  un  fauteuil  à   droite  du  théâtre.) 
VALENTINE,  le  voyant. 

Quoi  !  monsieur,  vous  allez  vous  établir  ici  ? 
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VALDINI. 

Est-ce  que  je  vous  gêne  ? 

VALENTINE. 

Non...  mais  je  suis  souffrante...  et... 

VALDIXI,  la  regardant. 

En  effet...  vous  êtes  pâle,  les  traits  décomposés...  Qu'est- 
ce  que  cela  signifie?  qu'est-ce  que  vous  avez?... 

GENEVIÈVE,  à  mi-voix. 

On  ne  pourra  plus  être  malade  à  présent...  pas  la  moin- 
dre distraction  !... 

VALENTINE,  se  remettant. 

Un  peu  de  fatigue  peut-être...  ce  ne  sera  rien,  sans 
doute...  mais  je  me  sens  d'une  faiblesse... 

VALDINI. 

Raison  de  plus  pour  ne  pas  m'éloigner  !...  Le  devoir  d'un 
bon  mari  est  de  soigner  sa  femme...  Je  ne  vous  quitterai 
pas  de  la  soirée... 

VALENTINE,  à  pnrt. 

0  ciel!... 

GENEVIÈVE,  do  même. 

S'il  se  met  à  nous  adorer...  ça  ne  sera  plus  lenable.         < 

VALDINI. 

Geneviève,  dis  que  l'on  apporte  le  souper  ici...  près  de 
ma  femme. 

VALENTINE. 

Monsieur...  puisque  vous  ne  voulez  pas  descendre,  ne 
peut-on  vous  servir  dans  votre  cabinet?... 

VALDINI. 

Impossible!...  Cet  imbécile  de  Boutilier  y  a  déjà  tout 
bouleversé...  des  plâtras...  une  poussière... 

GENEVIÈVE. 

Dame!  il  a  voulu  travailler  en  votre  absence... 
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VALENTIXE. 

Que  l'on  croyait  plus  longue... 

VALDIXÏ,    avec  ironie. 

Vous  l'espériez ?... 

VALENTINE,  troublée. 

Moi?...  non,  monsieur;  (insistant.)  mais  je  vous  l'ai  dit,  je 
suis  souffrante...  très-souffrante...  C'est  bien  le  moins  qu'une 
femme  soit  libre  dans  son  appartement,  et  comme  j'allais 
me  coucher  quand  vous  êtes  arrivé... 

VALDIXI,  froidement. 
Non!...  (Montrant  son   ouvrage  préparé  sur  la  table.)    VoUS  alliez 

travailler!...  travailler  ou  causer...  l'un  n'est  pas  plus  fati- 
gant que  l'autre... 

VALENTINE,  résignée,  et  s'asseyant  auprès  de  la  table. 

Soit,  monsieur... 

GENEVIÈVE,  à  part,  et  préparant  la  table  de  côté. 

Elle  est  trop  bonne... 

VALDINI. 

J'ai  à  VOUS  parler. 

VALENTINE,   le  regardant  avec  intention. 

De  votre  voyage? 

VALDINI,  avec  aplomb. 

Oui...  de  mon  voyage. 

GENEVIÈVE,  près  de  la  table. 

Faut  que  l'ami  que  vous  avez  été  voir  ne  vous  ait  pas  bien 
reçu...  Nous  en  avons  le  contre-coup... 

VALDINI,  sèchement. 
Qui  est-ce  qui  vous    interroge?...    (Regardant  sa  femme.)    Si 

des  personnes,  dont  je  blâme  la  faiblesse,  sont  d'humeur  à 
soufù'ir  vos  impertinences...  songez  à  les  réprimer  devant 
moi...  je  ne  les  supporte  pas... 

VALENTINE. 

Monsieur!... 
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VALDINI,  Bo  contraignant.  Il  sa  1*to. 

Du  reste,  cela  finira  bientôt...  car  vous  partirez  demain  à 
la  pointe  du  jour  avec  votre  maîtresse  qui  retourne  à  Paris... 

(Geneviève  remonte   le  iht'âtre  et  vc  s'occuper  de  la  petite  table    nu  fonJ.) 
VALENTIXE,  étonnée. 

Moi!  monsieur... 

VALDINI. 

Ne  me  l'avez-vous  pas  demandé  ce  matin?...  Et  si  je  vous 
ai  refusé...  j'ai  eu  tort...  je  le  reconnais...  et  je  m'empresse, 
vous  le  voyez,  de  faire  vos  volontés... 

VALENTINE. 

Je  vous  avoue,  monsieur,  qu'un  changement  de  résolu- 
tion aussi  brusque... 

VALDINI. 

Doit  vous  enchanter...  Vous  aviez  tant  de  hâte  ce  matin 
de  quitter  cette  maison...  de  fuir  les  poursuites  de  ce  jeune 
homme...  (Avec  emphase.)  de  votre  adorateur  mystérieux... 
Est-ce  que,  maintenant,  il  vous  déplairait  moins?...  est-ce 
que... 

VALENTINE. 

Monsieur!... 

VALDINI,    avec  ironie. 

Je  serais  fàclié  de  déranger  vos  projets;  mais  j'ai  donné 
mes  ordres...  vous  partirez  avec  Geneviève... 

(Geneviève  se  rapproche.) 
VALENTINE. 

Et  vous,  monsieur?... 

VALDINI. 

Je  resterai  pendant  deux  ou  trois  jours  encore  pour  faire 
achever  les  travaux  commencés...  et  puis  j'irai  vous  rejoin- 
dre à  Paris... 

VALENTINE. 

Mais,  monsieur!... 
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VALDINI. 

Je  le  veux...  (a  part.)  Elle  sera  ici  demain...  Il  faut  qu'elle 
m'y  trouve  seul...  ou  sinon,  dans  sa  jalousie... 

GENEVIÈVE,  bas  à  Valentine. 

Il  veut  se  débarrasser  de  nous,  c'est  sûr. 

VALDIXI,  se  retournant  et  regardant  Geneviève   qui  l'observe. 

Eh  bien!  que  fais-tu  là?... 

GENEVIÈVE,  interdite. 

Moi...  monsieur?  rien... 

VALDINI. 

Ce  couvert...  dépêchons... 

VALENTINE,  à  part. 

Oh!  mou  Dieu!...  il  ne  s'éloignera  pas... 

GENEVIÈVE,  au  moment  de  sortir,  et  parlant  à  Boutilier  qui  lui  demande 
s'il  peut  entrer. 

Oui...  monsieur  est  de  retour...  Tu  peux  lui  parler. 

(Elle  sort.) 

SCÈNE  V. 
Les  mêmes;  BOUTILIER. 

VALDINI. 

Qu'est-ce  que  c'est?... 

BOUTILIER. 

Pardon,  excuse...  madame...  monsieur  le  colonel...  c'est 
moi...  je  ne  vous  dérange  pas  au  moins? 

(Valentine  est  assise  auprès  de  la  table.) 
VALDINI,  brusquement  et  s'asseyant  ù   droite. 

Que  veux-tu? 

BOUTILIER,  tournant  son  chapeau. 

Si  je  vous  dérange...  je  reviendrai  une  autre  fois... 
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VALDINI,  plus  brusquoment. 

Eh  non!...  parle. 

BOUTILIER,  un  peu  décontenancé. 

Voilà  ce  que  c'est...  On  m'a  dit  que  monsieur  était  de 
retour...  sans  cela,  je  ne  me  serais  pas  permis...  Après  ça... 
si  ça  vous  gène...  faut  le  dire. 

VALniXI. 

Eh,  morbleu!...  veux-tu  l'expliquer... 

BOUTILIER. 

C'est  tout  simple,  monsieur  le  colonel.  Puisque  vous  avez 
la  bonté  de  vous  intéresser  à  ma  position...  c'est  pour  cet 
effet...  dont  auquel  je  vous  ai  prévenu...  qui  arrive  demain 
matin,  et  qui  m'embarrasse  confusément...  vu  que  je  n'ai 
pas  le  premier  sou. 

VALDIXI. 

Ah!  c'est  de  l'argent  que  tu  veux?... 

BOUTILIER. 

C'est  le  but  officieux  de  ma  démarche...  Si  c'était  un 
effet  de  votre  part...  de  solder  le  mien... 

VALDIM. 

Tu  ne  pouvais  pas  me  dire  ça  tout  de  suite  !... 

BOUTILIER,    souriant. 

Ah  bien!...  vous  parler,  à  vous, ou  à  une  batterie...  c'est 
quasiment  la  même  chose...  On  a  toujours  peur  que  ça  ne 
vous  parte  sous  le  nez... 

VALDINI. 

As-tu  là  ton  mémoire?... 

BOUTILIER,   le   tirant  de  sa  poche. 

Le  voilà...  Nous  n'aurons  qu'à  mettre  dessus  :  reçu  à 
compte... 

VALDINI,  remonte  le  théâtre  et  va  vers  la  porte   à   gauche,  Boutilier  le 
suit. 

C'est  bien...  tu  vas  venir  avec  moi... 
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.      VALENTINE,  à  part. 

Dieu  soit  loué!... 

VALDIM,  s'arrêlant. 

Mais  c'est  à  condition  que  tu  ne  t'endormiras  plus...  que 
lu  mèneras  mes  travaux  bon  train...  A  présent,  tu  as  un 
aide...  je  l'ai  retenu...  tu  n'auras  plus  d'excuses... 

BOUTILIER. 

Soyez  tranquille,  colonel;  ça  va  aller...  L'ouvrage  marche 
toute  seule,  même  la  nuit... 

VALDINI. 

Comment?... 

BOUTILIER. 

Oui...  une  échelle  que  j'avais  serrée  sous  l'hangar,  et 
que  je  viens  de  trouver  dressée  contre  cette  fenêtre... 

VALENTINE,  à  part. 

L'échelle!...  ô  mon  Dieu!... 

VALDINI,    y  courant. 

Contre  cette-  fenêtre !... 

■    BOUTILIER,  gaiement. 

Elle  se  sera  doutée  qu'il  y  avait  un  pan  de  mur  à  recré- 
pir... 

VALDINI,  regardant  sa  femme  qui  pâlit,  et  reprenant  froidement. 

En  effet...  c'est  quelqu'un  qui,  par  excès  de  zèle... 

BOUTILIER. 

Pardine  !  c'est  pour  vous  dire  que  si  tout  le  monde  s'y 
met  comme  ça...  l'affaire  ira  comme  sur  des  roulettes.  (Ten- 
dant son  mémoire.)  Pour  lors,  v'ià  donc  mou  mémoire. 

VALDINI,  sans  l'écouter  et   regardant  toujours  sa  femme   qui  affecte  une 
contenance  indifférente,  et  qui  s'occupe  à  travailler. 

C'est  bien!  c'est  bien!... 

BOUTILIER,   le  bras  tondu  et  les  regardant. 

Hein!...  qu'est-ce  qu'ils  ont  donc  tous  les  deux?...  est-ce 
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que  j'ai  dit  quelque  bôtise?...  (iiaut.)  Pour  lors,  v'ià  donc 
mon  mémoire... 

(Ici  Genevii'^ve  rentre,  portant  un  panier  qui  contient  des  plats  qu'elle  place 
sur  lu  ]ietitp  table  qui  est  nu  fond.) 

VALDINI,  revenant  à  lui. 

Ah!  tu  me  donneras  bien  le  temps  de  souper,  j'espère... 

BOLTILIER. 

C'est  trop  juste!... 

VALDINI. 

Va  m'attend re  dans  mon  cabinet... 

BOUTILIER. 

Là,  au  milieu  des  plâtras...  comme  monsieur  voudra... 

VALENTINE,  h  part. 

II  reste!... 

BOUTILIER,  passant  au  milieu,  à  part. 

11  y  a  des  moments  où  on  ne  sait  plus  si  sa  tète...  Il 
veut...  il  ne  veut  plus..,  c'est  la  lune  qui  cause  ça...  c'est 
sûr... 

(Il  sort.) 

SCÈNE    VI. 

VALENTINE,    VALDINI,  GENEVIÈVE,    qui  met  le   couvert  sur 
une  petite  table  au  fond. 

VALDINI,    ù  part. 

Une  échelle...  près  de  cette  fenêtre...  Ah!  je  saurai...  (ii 

prend  une  chaise    pour  s'asseoir  près  de  Valentine  et    aperçoit    son    man- 
teau.) Geneviève!... 

GENEVIÈVE,  descendant. 

Monsieur!... 

VALDINI. 

Vous  n'avez  aucun  soin!...  pourquoi  ce  manteau  est-il 
resté  là?...  il  est  encore  mouillé... 

(H  le  prend  et  le  jette  5Ur  les  bras  de  Geneviève.) 
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GENEVIÈVE. 

Tiens...  je  ne  l'avais  pas  vu...  c'est  que  tout  est  en  dé- 
sordre cliez  vous...  et  je  ne  sais... 

VALDIM. 
Mets-le  là...    (Montrant  la  petite  porte  ù  droite.)  au  porte-mau- 

leau... 

VALENTINE,  à  part. 

Là!...  Ah!  quel  instinct  fatal!... 

GENEVIÈVE,  y  allant. 

Justement  il  n'y  a  rien... 

VALENTINE,  se  levant  vivement  et  arrêtant  Geneviève  d'un  regard. 

Chez  moi...  En  vérité,  monsieur...  je  n'aurai  bientôt  plus 
la  libre  disposition  d'une  seule  pièce  de  mon  appartement!... 
vous  vous  emparez  de  ma  chambre,  malgré  mes  prières... 
malgré  mon  état  de  souffrance...  vous  y  donnez  vos  au- 
diences, vous  en  faites  votre  cabinet  de  travail,  votre  salle 
à  manger...  et  non  content  de  cela... 

VALDIM. 

Quelle  folie!...  comment  pouvez-vous  mettre  de  l'impor- 
tance... pour  dix  minutes  que  ce  manteau  restera...  (a  Ge- 

nevièTe  avec  un  geste  d'autorité.)  Fais  Ce  que  je  te  dis... 
VALENTINE. 

Et  moi,  je  le  lui  défends... 

VALDINI. 

Pourquoi  donc?... 

VALENTINE,  avec  fermeté 

Parce  que  je  ne  le  veux  pas  ! 

GENEVIÈVE,  à  part. 

A  la  bonne  heure!...  v'ià  (ju'clle  s'y  met... 

(Elle  pose  le  manteau  sur  une  chaise.) 
VALDIM,  étonné  et   se  conlrnignanl. 

C'est  du  nouveau.  .  et  ce  ton  décidé... 
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VALENTINE,  d'une   voix  émue. 

C'est  qu'il  est  inouï...  que  je  ne  puisse  être  maîtresse 
chez  moi...  d'ailleurs,  je  vous  l'ai  dit,  ce  cabinet  est  encom- 
bré de  robes,  de  cartons. 

GENEVIÈVE. 

Oui,  oui...  je  me  rappelle  maintenant... 

VALDINI. 

C'est  ce  que  nous  verrons...  (ii  va  au  cabinet.)  Ah!  la  clef 
n'y  est  pas...  (a  lui-même.)  C'est  juste!... 

GENEVIÈVE,  à  part. 

Allons,  v'ià  qu'il  va  s'imaginer!...  ahl...  si  c'était  vrai! 

VALDINI,  revenant  au  milieu  du  thé.ltre  entre    Geneviève    et    Valenline, 
et  reprenant  froidement. 

Madame  a  raison...  il  n'est  pas  convenable  que  chez  elle... 
Portez  ce  manteau  dans  le  vestibule...  Allez!... 

GENEVIÈVE. 

Oui,  monsieur. 

Ettsemble, 
AIR  :  L'amitié  vous  engage.  (Elle  est  folle.) 

VALENTINE,  à  part. 
Je  prévois  un  orage 
Qui  va  fondre  sur  nous... 
Mais  j'aurai  du  courage... 
Et  je  brave  ses  coups! 

VALDINI,  à  part. 
Son  troublo,  son  langage, 
Enflamment  mon  courroux, 
Je  devine  l'outrage 
A  mes  transports  jaloux, 

GENEVIÈVE. 

Je  prévois  un  orage 
Qui  va  fondre  sur  nous  ! 
(Bas  à  Valentine.) 

Pour  sout'nir  vot'  courage, 


402  COMÉDIES- VAUDEVILLES 

Je  reviens  près  de  vous. 

(A  part,  regardant  sa   marraine.) 
Quelle  existenc'  cruelle! 
Mou  Dieu!...  si  je  pouvais 
Me  fair'  gronder  pour  elle... 
Je  n'ia  quitl'rais  jamais! 

Ensemble. 

VALEXTIXE,   à  part. 
Je  prévois  uu  orage,  etc. 
VALDIXI,  à  part. 
Son  trouble,  son  langage,  etc. 

GEXEVIÈVE. 
Je  prévois  un  orage,  etc. 

(Geneviève  sort  et  emporte  le  manteau.) 

SCÈNE  VII. 
VALDINI,  VALENTINE. 

VALDINI,  après  un  silence  et  prenant  la  main  de   Valentine. 

II  y  a  quelqu'un  là,  madame... 

VALEXTIXE. 

Qu'osez-vous  dire?... 

VALDIXI. 

Il  y  a  quelqu'un...  j'en  suis  sûr...   ce  trouble...   vos  re- 
gards...  (Tremblant  de  fureur.)  La  clef  de  Cette   pOfte?... 

VALENTIXE. 

Vous  vous  trompez,  monsieur...  et  si  je  n'excusais  votre 
caractère  inquiet  et  jaloux... 

VALDINI. 

La  clef... 

VALEXTIXE. 

Encore  ces  doutes  injurieux...  dont  vous  n'avez  cessé  de 
me  poursuivre... 
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VALDINI. 

Vous  hésitez...  ah!...  c'est  que  vous  savez  bien  que  je 
serai  sans  pitié... 

VALENTINE,  avec"  amertume. 

Oui!...  sans  pitié...  comme  sans  amour! 

VALDINI. 

N'espérez  pas  me  donner  le  change  par  des  reproches 
que  les  femmes  ont  toujours  à  leur  disposition...  Quel  que 
soit  l'audacieux  qui  a  osé  arriver  jusqu'à  vous,  rien  ne  peut 
le  sauver;  fût-ce  mon  frère  lui-môme,  je  le  frapperais  à 
vos  yeux...  si  je  ne  pouvais  lui  trouver  un  supplice  plus 
lent  et  plus  cruel  ! 

VALENTINE,  à  port. 

Oh!  mon  Dieu!... 

VALDINI,  QTec   violence. 

Encore  une  fois...  cette  clef... 

VALENTINE. 

J'ignore...  je  ne  sais...  ce  qu'elle  est  devenue...  (Affectant 
de  la  fermeté.)  Et  quand  je  le  saurais...  vos  soupçons  odieux 
m'autoriseraient  à  vous  la  refuser... 

VALDINI,  38  contraignant. 

Je  devais  m'y  attendre...  mais  il  est  un  autre  moyen...  de 
m'assurer  de  la  vérité...  et  en  brisant  celte  porte... 

(Il  ya  vers   le  fond,  pour  chercher  quelque  instrument    propre  à  briser   la 
porte.) 

VALENTINE,  traversant  le  théâtre  et  se  mettant  devant  le  petit  cabinet. 

Vous  le  pouvez,  monsieur...  mais  j'exige  à  mon  tour  que 
vous  fassiez  monter  tous  vos  gens...  je  veux  qu'ils  soient 
vos  témoins  et  mes  juges...  Si  je  suis  coupable...  vous  me 
tuerez...  je  le  demande...  je  vous  pardonne  d'avance!  Si 
je  ne  le  suis  pas...  songez-y...  cet  outrage  public  sera  le 
signal  d'une  séparation  que  je  réclame  à  l'instant...  (Appuyant.) 
que  votre  conduite  passée  ne  justifie  que  trop...  je  pars... 
je  m'éloigne  ;  et  nul  pouvoir  sur  la  terre  ne  pourra  m'o- 
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bliger  à  vivre  une  minute  de  plus  avec  l'homme  qui  m'aura 
avilie  à  ce  point» 

VALDINI,  après  un  silence  et  B'npprochant  de  Valentine. 

Vous  avez  raison!...  ce  serait  nous  humilier  tous  deux!... 
Si  je  trouvais  quelqu'un...  je  ne  pardonnerais  pas...  et  cet 
éclat...  devant  toute  ma  maison...  ne  vous  punirait  pas 
seule...  Si  je  n'y  trouvais  personne,  c'est  vous  qui  n'oublie- 
riez jamais  celte  offense!...  Valentine...  (Passant  à  SQ  droite, 
lui  prenant  la  main  et  lui    montrant  le    portrait.)    jurCZ-moi   devant 

vatre  mère...  devant  Dieu  qui  vous...  écoute...  qu'il  n'y  a 
per  oune... 

VALENTINE,   balbutiant. 

Monsieur... 

VALDINI,   sévèrement. 

Prenez-y  garde...  la  moindre  hésitation...  serait  une  ré- 
ponse... 

VALENTINE,  d'une  voix  faible. 

Je  le  jure...  devant  ma  mère...  (a  part.)  Qu'elle  me  par- 
donne!... 

VALDINI,  l'observant. 

Et...  devant  Dieu?... 

VALENTINE,  après  un  mouvement  et  â  part. 

Ah!  mon  âme  pour  le  sauver...  (Haut.)  Et  devant  Dieu!... 

VALDINI,  montrant  le  petit  cabinet. 

Qu'il  n'y  a  personne?... 

VALENTINE,  d'une  voix  faible. 

Personne!... 

VALDINI,  lui  lAchant  la  moin. 

C'est  bien... 

VALENTINE,  tombant  épuisée  dans  un  fauteuil,  près  de  la  table. 

Je  respire... 
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SCENE  VIII. 

Les   mêmes  5    GE^(E\IE\E,   elle    apporte    une   carafe,  deux  verres 
et  du  paia> 

GENEVIEVE,    posant  tout  sur  la  table. 

Le  souper  est  prêt,  monsieur...  Faut-il  le  monter?... 

VALDINI,    distrait. 

Sans  doute!...  mais  comme  il  est  tard...  tout  le  monde 
peut  se  coucher...  tu  resteras  pour  nous  servir. 

GENEVIÈVE,  le  regardant. 

Oui,  monsieur...  (a  part.)  Non...  il  est  tranquille!...  je 
m'étais  trompée!... 

(Elle  Ta  au  fond.) 
VALDINI,  après  un  momeit  de  silence. 

Fais  revenir  Boutilier...  j'ai  un  mot  à  lui  dire... 

GENEVIÈVE,  poussant  la  porte  d'entrée. 

C'est  facile...  il  est  là...  assis...  les  bras  croises...  j'crois 
qu'il  dort...  (L'appelant.)  Boutilier...  Boutilier... 

BOUTILIER,  dans  le  cabinet  et  comme  quelqu'un  qui  s'éreilla. 

Hein?... 

GENEVIÈVE. 

Monsieur  te  demande... 

BOUTILIER,  de  même. 

Yoilà!... 

SCÈNE  IX. 
VALDINI,   BOUTILIER,    VALENTINE,    GENEVIÈVE,  qui 

entre  et  sort  et  met  des  plats  sur  la  petite   table    du    fond.    Valentino 
est  assise  près  de  la  table. 

VALDINI,  à  Boutilier  qui  entre. 

Approche!... 

23. 
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BOCTILIER,  so    frottant  les  jeux. 

Pardon,  excuse!...  comme  je  disais  à  monsieur...   c'est 
deux  cent  quarante-six  francs  vingt-trois  centimes... 

VALDI.NI. 

Va-t'en  au  diable...  tu  n'as  que  ton  affaire  en  tête!...   tu 
as  fini  ta  journée?... 

BOUTILIER. 

Il  y  a  longtemps... 

•     VALDINI. 

Tu  n'as  plus  rien  à  faire  ? 

BOUTILIER. 

Qu'à  aller  me  coucher... 

VALDINI. 

Un  moment...' 

(U  lui  fait  signe  de  s'approcher  plus  près  de  lui;    Boutilier    obéit;    il   lui 
parle  bas  à  l'oreille.) 
BOUTILIER,  étonn''. 

Tiens,  c't'idée...  est-ce  drôle!... 

VALDINI. 

Je  le  veux  à  l'instant... 

BOUTILIER,  montrant  le  cabinet  à  gauche. 

C'est  différent...  vous  êtes  le  maître!...  j'ai  là  tout  ce 
qu'il  faut...  et  il  n'y  en  a  pas  pour  un  quart  d'heure... 

VALDINI,  Toyant  GenevièYe  qui  apporte  sur  le  devant  du  théâtre  la  petite 
tablo  toute  servie  auprès  de  Valentine  qui    est  toujours  assise. 

Voici  le  souper!  mettons-nous  à  table. 

(Valdini  s'assied  à  la  table   qui  est  placée  sur   le  premier  plan;  Valentine 
est  à  druite  du  spectateur;    Valdini  à  gauche,  la  porte  du  placard  der- 
rière lui;  Geneviève  les  sert;    rentre    Boutilier,    tenant    dans   ses    bras 
une  botte,  ou  sont   des  matériaux  et  des  outils.) 
BOUTILIER. 

Des  briques,  des  outils,  du  plâtre,  ce  ne  sera  pas  long. 

(u  dé^>ose  le  tout  près  de  la  porte  du  cabinet.) 


VALENTINE  407 


VALEXTINE,  voyant  lous  009  apprêts. 

Qu'est-ce  donc? 

GENEVIÈVE,  à  Boutilior. 

Eh  bien,  qu'est-ce  que  tu  viens  faire  ici?...  y  songes-tu?... 
pendant  le  souper! 

BOUTILII'R. 

Ça  ne  vous  regarde  pas...  c'est  l'ordre  de  monsieur... 

(11  commence  à  travailler.) 
VALENTINE,  à  Valdini. 

Comment,  monsieur,  que  voulez-vous  faire? 

VALDINI,  montrant  le  placard. 

Murer  cette  porte  qui  m'est  inutile  (a  mi-voix.)  et  qui  ne 
servirait  à  rien  qu'à  nous  rappeler  à  tous  deux  un  débat 
dont  je  veux  faire  disparaître  jusqu'au  moindre  souvenir... 

(Boutilier  travaille.) 
GENEVIÈVE,  0  part. 

A-t-il  des  lubies,  celui-là!... 

(Par  nn  mouvement  involontaire,  Valentine  se  lève  brusquement  et  fait  un 
^as  pour  aller  vers  Boutilier.  ValUini  se  lève  aussi  vivement,  l'arrèto 
d'un  regard,  et  par  un  signe  impérieux,  la  force  de  rester  à  sa  place. 
Valentine,  tremblante,  retombe  sur  sa  chaise;  Valdini  se  rassied  sur 
la  sienne;  ils  sont  à  table.  Valdini  tourne  le  dos  à  Boutilier  qui  est  à 
genoux  et  qui  travaille;  Valentine  est  en  face  et  voit  les  progrès  de 
l'ouvrage;  Geneviève  va  et  vient   pour  les  servir.) 

VALDINI,  à  Geneviève. 
A  boire!  (Geneviève,  occui.éo  à  regarder  Boutilier,  n'entend  pas   Val- 
dini qui  répèle  plus  baut  et  avec  impatience  :)  A  boirc! 
BOUTILIER,  ù  Geneviève. 

Mais  allez  donc,  mamzelle. 

(Geneviève    verse  à  boire  à   Valdini.) 
VALDINI,  à  sa  femme. 

Eh  bien!  madame,  vous  ne  mangez  pas. 

VALENTINE,    très-émue. 

Je  vous  l'ai  dit,  monsieur...  je  suis  fort  souffrante... 
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GENEVIÈVE. 

Et  puis...  c'est  bien  capable  de  vous  donner  de  l'appétit... 
cette  poussière...  ce  bruit!... 

BOUTILIER. 

Ça,  par  exemple...  c'est  bien  l'envie  de  parler...  il  n'y  a 
pas  plus  de  poussière  que  dans  mon  œil...  c'est  l'ouvrage 
la  plus  propre... 

VALDINI. 

Silence!... 

BOUTILIER. 

Non!...  c'est  pour  me  vexer...  Oh!...  les  femmes!... 
qu'elles  y  reviennent!...  après  m'avoir  planté  là,  comme 
un  malheureux  moellon  démoli...  m'avoir  abreuvé!...  oser 
encore...  ça  me  donne  des  mouvements  de  rage...  que  si  je 

m'en  croyais...  (ll  chante  comme  les  ouvriers   en   travaillant.)    Tra, 

la,  la,  la,  la... 

GENEVIÈVE. 

Tais-toi  donc!...  mais  tais-toi  donc...  devant  monsieur... 
devant  madame... 

BOUTILIER,  à  Valdini. 

Pardon,  excuse...  je  ne  peux  pas  travailler  sans  chan- 
ter, surtout  quand  j'ai  de  l'humeur... 

VALDINI. 

C'est  bien!...  va  toujours...  je  ne  t'écoute  pas... 

BOUÏILIER. 

Vous  êtes  bien  bon!... 

VALENTINE,  d'un  air  suppliant   à  Valdini. 

Monsieur... 

VALDINI. 

C'est  leur  habitude!...  le  travail  en  va  plus  vite...  et  vous 
en  serez  débarrassée  plus  tôt... 
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BOUTILIEH,  chante. 


COUPLETS. 


AIR  :  Une  princesse  do  Grenade. 
Premier  couplet. 

Une  coquett'  de  village 
Avait  fait  choix  d'un  amoureux; 
Bientôt,  en  femm'  prudente  et  sage, 
Au  lieu  d'un,  v'ià  qu'elle  en  prend  deux! 
Le  premier,  qu'avait  de  l'usage, 
Se  dit  tout  bas  :  Je  suis  vexé, 

(D'un  air  de  surprise.) 
Hé! 
Et  vexé  par  un  god'lureau, 

(D'un  air  de  colère.) 

Oh! 
Mais  l'amour  me  veng'ra... 
Car  j'vais  la  planter  là. 
(D'nn  air  de  triomphe.) 

Ah! 

VALENTINE,  à  part. 

Ah!  quel  supplice!...  et  n'oser  faire  un  mouvement...  no 
pouvoir  rarrèler. 

VALDINI,   regardant  l'ouTrage. 

C'est  bien...  nous  avançons. 

BOLTILIER. 

V'ià  que  ça  marche!...  oh!  mais  ne  craignez  rien,  ça 
n'vous  fera  pas  d'humidité...  chaux  et  ciment...  ça  sèche 
tout  de  suite...  en  trois  minutes,  ça  sera  dur  comme  du 
fer. 

(il  SG  remet  à  travailler.) 
VALENTINE,  bas  à  Geneviève   qui  se  trouve  près   d'elle. 

Geneviève,  au  nom  du  ciel,  empêche-le  de  continuer! 

VALDIM. 

Geneviève,  du  vin  ! 
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GENEVIÈVE. 

Voilà,  monsieur...  (Tout  en  lui  versant  à  boire,  elle  tousse   légè- 
rement, en   regardant  Boutilier,  et  lui  fait  des   signes.)  Hum  !   llUm  ! 
BOUTILIER,   à  part,    la  regardant,  tout  surpris. 

Tiens!...  v'ià  qu'elle  me  refait  des  yeux...  est-ce  qu'elle 
aurait  envie  de  revenir  à  mon  sujet?...  Oh!  les  femmes 
sont- elles  ca?>ioit'oras/...  si  je  pouvais  donner  un  croc-en- 
jambe  à  l'Esfjagne... 

(il    travaille  avec  plus  d'ardeur.) 
GENEVIÈVE,  à  part. 

L'imbécile!...  il  ne  comprend  pas... 

(Elle  veut  de  nouveau  lui  faire  signe  et  aller  à  lui.) 
VALDINI,  qui  a  remarqué  le  mouvement,  et  l'arrêtant  au  moment  où  elle 
passe. 

Eh  bien!...  eh  bien!...  où  vas-tu?...  reste  donc  là... 
pour  nous  servir...  tu  as  tout  le  temps  d'aller  faire  la  co- 
quette avec  ton  ancien  amoureux,  s'il  reprend  l'avantage... 

BOUTILIER. 

Ah!  oui,  dites  donc,  mamzelle? 

GENEVIÈVE. 

Lui!...  par  exemple!... 

VALDINI,   avec  ironie. 

Pourquoi  pas  ?. . .  il  ne  faut  jamais  se  décourager. . .  Vois-tu, 
mon  pauvre  Boutilier,  les  nouveaux  serments  de  ces  dames 
(Regardant  Vaientine.)  ne  tiennent  pas  plus  que  les  premiers... 
il  ne  faut  qu'un  caprice  qui  fait  tourner  la  girouette... 

BOUTILIER,   à   part,  suivant  les  signes  do  Geneviève. 

Oh!...  la  girouette  a  tourné...  elle  me  refait  des  yeux... 
pauvre  Espagne...  tu  me  fais  de  la  peine...  va! 

VALDINI,  se  tournant  vers  lui. 

Je  crois  que  tu  te  ralentis...  allons  donc...  ton  second 
couplet... 

BOUTILIER. 

N'est-cepas, colonel...  c'eslunc  romance  assez  agréable?... 
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(Il  cbantc  en  jetant  des  regards  expressifs  sur  Geneviève,  qui  s'impatiente 
et   hausse   les   épaules.) 

(Même  oir.) 

Deuxième  couplet. 

Mais  un  malin  aux  yeux  d'ia  belle, 
Le  galant  s'est  évaiioié!... 
Pour  l'autre  ell'  redevient  lidéle, 
El  dit  :  J't'ai  toujours  adore; 
La  voyant  jouer  d'  la  prunelle, 
L'autr'  dit  :  Serais-je  cncor'  vexé? 
(D'un  air  de  doute.) 
Hé!... 
Quoiqu'  j'ai'  souffert  du  quiproquo, 
(Les  veux  au  ciel.) 
Oh! 
J'pardonne...  l'amour,  oui-dà, 
Est  assez  bête  pour  ça... 
(D'un  oir  de   dédain.) 
Ah! 

VALENTIXE,  se  levant  imjiélueufement. 

Ah  !...  je  n'y  liens  plus. 

YALDINI,  se  levant  ousii. 

Madame... 

VALEMINE,  hors  d'elle. 

Ayez  pilié  de  moi,  monsieur,  je  souffre!...  je   souffre 
trop... 

BOCTILIEll,   se   retournant. 

Monsieur  le  colonel...  c'est  fini...  regardez-moi  ça. 

VALENTINE,  voyant  le  mur  terminé. 

Dieux!... 

GENEVIEVE,  la  soutenant. 

Ma  marraine !... 

VALDINI,  froidenient  et  regardant  le  mur. 

C'est  bien  !...  je  suis  content  de  toi...  et  maintenant,  il 
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est  juste  que  je  tienne  ma  parole...  je  vais  te  donner  ton 
argent...  (Montrant  les  outils.)  Emporte  tout  cela...  et  suis- 
moi... 

(Boutilier  rassemble  ses  outils  et  les   débris   de  briques    qu'il   place   dans 
sa  petite  hotte.) 

VALENTINE,  bas  à  Geneviève. 

Qu'il  ne  s'éloigne  pas...  j'ai  besoin  de  lui... 

GENEVIEVE,  allant  à  Boulilier,  et  bas  pendant   qu'il  ramasso    ses  outils. 

Ne  t'éloigne  pas...  descends  dans  la  cour...  et  monte 
dans  ma  chambre... 

BOUTILIER. 

Par  où?... 

GENEVIÈVE. 

Par  la  fenêtre  qui  est  ouverte... 

BOUTILIER,  à   part. 

Un  rendez-vous!...  elle  me  revient. 

VALDIM,  l'attendant. 

Allons  donc...  je  t'attends!... 

BOUTILIER. 

Voilà!  (saluant  Valentine  et  faisant  des  signes  à   Geneviève.)    Bon- 

soir, madame...  bonsoir,  mamzelle  Geneviève...  (La  regardant.) 
Si  vous  avez  besoin  de  moi  pour  autre  chose... 

VALDIM,  à  la  porte. 

Ah  çà!  voyons...  veux-tu  ton  argent? 

BOUTILIER,  le  suivant. 

Voilà,  voilà,  colonel. 

GENEVIEVE,  lui  montrant  la  porto  de  sa  chambre. 

Là...  dans  ma  chambre. 

BOUTILIER. 

Oui...  oui...  (a  part,  en  s'en  allant.)  L'Espagne  cst  flambée. 

(Il  suit  Valdini  qui  est  sorti  avant  lui.) 
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SCENE  X. 
VALENTINE,  GENEVIÈVE. 

VALENTINE,  retombant  sur  son  fauteuil  touU  inanimée. 

Ah!  Geneviève!... 

GENEVIÈVE,  à  mi-7oii. 

Chut!...  le  colonel  peut  encore  nous  entendre...  (eiio  suit 
des  yeux  Voidini.)  V'ià  qu'il  entre  chez  lui... 

(Elle  pousse  la  porte  doucement  et  revient  près  de  Valentine.) 
VALENTINE. 

Je  suis  perdue!...  je  suis  mortel... 

GENEVIÈVE,  à  mi-Toix. 

Quoi!  ma  marraine...  ce  que  disait  le  colonel...   est-ce 
que?...  là... 

VALENTINE,  avec  hésitation. 

11  est  trop  vrai...  il  y  a  quelqu'un... 

GENEVIÈVE. 

Sainte  Vierge  I 

VALENTINE. 

Quelqu'un  à  qui  le  moindre  retard  peut  coûter  la  vie... 
et  je  ne  sais...  comment  t'avouer... 

GENEVIÈVE,  courant  à  elle. 

A  moi...  à  votre  pauvre  Geneviève...  qui  vous  aime  tant... 
Il  faut  le  sauver... 

VALENTINE. 

Et  comment? 

GENEVIÈVE. 

Je  n'en  sais  rien!...  mais  il  faut  le  sauver... 

VALENTINE. 

Réveille  le  cocher...  le  jardinier... 
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GENEVIÈVE. 

Ils  ne  nous  entendraient  pas...  ils  sont  là-bas...  de  l'autre 
côté. 

VALENTINE. 

Appelle  Boutilier... 

GENEVIÈVE. 

Il  est  avec  monsieur...  mais  tout-à-l'heure...  par  la  fenêtre 
de  la  cour,  il  doit  monter  là,  dans  ma  chambre...  que  lui 
dirai-je? 

VALENTINE. 

Qu'il  vienne  le  sauver...  mais  d'ici-là...  le  manque  d'air... 
une  minute,  peut-être,  et  il  ne  sera  plus  temps.  (Essayant  do 
pousser  le  mur  avec  ses  mainsi)  Oh!...  cc  mur...  Comment  l'abat- 
tre?... deux  femmes...  et  rien...  (Avec  désespoir.)  Rien!... 

GENEVIEVE,  s'approche  du  mur  et  frappe  avec   sa  main. 

Nous  entendez-vous?...  répondez... 

VALENTINE  et  GENEVIÈVE,   d'une  voix  tremblante. 

Répondez-nous. 

SCÈNE  XI. 
Les  mêmes;  VALDINI. 

VALDINI,   entrant  par  la  gauche  et  regardant  les  deux  femmes. 

Répondez?.,. 

VALENTINE   et  GENEVIÈVE,  poussant  un  cri. 

Ah!... 

VALDINI. 

Eh!  qui  donc? 

Ensemble. 
/1//Î  •  Dieux  !  qu'ai-jc  lu! 

VALENTINE  et  GENEVIEVE,  à  part. 
Dieux!  qu'ai-je  vu  ! 
Quelle  imprudence!... 
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Plus  d'espérance... 
Tout  est  perdu! 

VALniNI,    à  part. 
Qu'ai-je  entendu? 
Rage  et  vengeance! 
Tant  d'impudence, 
M'a  confondu! 

YALENTIXE,  à  part. 
C'est  fait  de  nous! 

(Elle  p8Bso  à  gauche  du  théiltrc.) 

VALDINI,  h  Geneviève   en  lui  montrant  sa  cliombre. 
Rentrez... 

GENEVIÈVE,    L(5sitant. 
Mais... 

YALDIM,   de  même. 

Rentrez,  je  le  veux! 
GENEVIÈVE,    tremblante. 


Monsieur!. 


Obéissez!... 

GENEVIÈVE,  à  part. 

Plus  d'espoir  pour  tous  deux  ! 
(Atcc  résolution.) 
Ah  !  malgré  ma  faiblesse  et  ma  frayeur  mortelle, 
Je  saurai  les  sauver...  ou  mourir  avec  elle. 

Ensemble. 

VALENTINE,    ot  GENEVIÈVE,  à  part. 
Dieux!  (ju'ai-je  vu?  etc. 

VALDINI,  à  part. 
Qu'ai-jc  entendu?  etc. 
(Geneviève    rentre  dons  sa  cLumbre,  qui  est    n  droite  du  côté  du  placard; 
Valdini  l'enferme  en  donnant  un  tour  de  clef.) 
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SCENE  XII. 
VALDINI,  VALENTINE. 

VALDIXI,    sans   prononcer  un  mot,  vient  tranquillement  auprès  de  Valen- 
tine,  et   après  un  silence,  il  lui  dit,   avec  un  sang-froid  affecté. 

Je  vois  combien  pour  les  personnes  pieuses...  un  serment 

est  sacré!...    (Montrant  le  mur  et  avec  une  ironie    amère.)    Il    n'y    3. 

personne  !... 

VALENTINE. 

Eh  bien!...  je  l'avoue...  je  me  suis  parjurée...  que  Dieu 
méjuge  et  me  punisse!...  (D'une  voix  abattue.)  Il  y  a  quel- 
qu'un... oui! 

VALDINI. 

Quelqu'un!... 

VALENTINE. 

Que  j'ai  fait  venir  en  votre  absence...  quelqu'un  que 

j'aime... 

VALDINI. 

Que  vous  aimez!... 

VALENTINE,   presque  à    ses  genoui. 

Je  ne  cherche  pas  à  désarmer  votre  fureur...  je  l'appelle 
sur  moi  tout  entière...  vengez-vous!...  tuez-moi!...  mais 
sauvez-Ic  d'un  supplice  affreux!...  d'une  mort  horrible!... 

VALDINI,   furieux. 

Le  sauver!...  tu  oses  me  demander  sa  vie... 

VALENTINE. 

Tuez-moi! 

VALDINI. 

Vous  souffririez  trop  peu...  (La  saisissant  par  le  bras.)  Nou!... 

non!...  vous  resterez  là...  près  de  lui...  près  de  moi... 

VALENTINE,  BTec   horreur  et  tombant  à  ses  genoux. 

Ah!... 
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VALDIM. 

Là...  là...  loulc  la  nuit...  je  nC' vous  quitterai  pas... 

VALENTINE. 

Par  pitié!... 


V.\LD1NI,   avec  rage. 

AIR  :  Do  votre  bonté  généreuse. 

De  la  pitié!...  pour  de  telles  injures! 

De  la  pitié  !  pour  l'infâme  rival. 

Dont  je  voudrais  prolonger  les  tortures... 

Non!...  que  ce  lieu  lui  soit  fatal! 
Puisqu'il  a  fui  lâchement  ma  colère, 
Pour  votre  honneur,  je  veux,  en  me  vengeant. 

Ensevelir  sous  celle  pierre 

Et  l'affront  et  le  châtiment  ! 

VALENTINE,   à  ses  pieds. 

Monsieur!... 

VALDINI,  lui  serrant  le  bras  avec  violence. 

Vous  resterez,  vous  dis-je!...  (Avec  ironie.)  vous  resterez 
là,  près  de  votre  complice... 

VALENTINE,  avec  force. 

Il  ne  l'était  pas!...  je  ne  suis  pas  coupable!...  Dieu  le 
sait!...  jamais  je  n'ai  trahi  mes  devoirs...  vous  seul  pouviez 
me  les  faire  détester...  mais  maintenant  que  votre  âme  s'est 
dévoilée...  que  je  connais  la  honte  que  vous  m'aviez  pré- 
parée... je  le  déclare  devant  vous...  devant  lui...  oui...  je 

l'aime!...  (Remontant  la  scène  et  s'adressant  au  cabinet  muré.)  Oui!... 

s'il  peut  m'entendre  encore,  je  jure  ici  que  sa  mort  sera 
vengée...  je  vous  perdrai  plutôt  vous-même!... 

VALDINI. 

Vous?... 

.VALENTINE,    de  même. 

Je  sais  tout. 

VALDINI. 

Comment?... 
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VALENTINE. 

Cette  lettre  de  Tarin... 

VALDINI. 

Ciel  ! 

VALENTINE. 

Je  dévoilerai  votre  crime!... 

VALDINI. 

Malheureuse  I 

VALENTINE,   écoutant. 

Écoutez  ce  bruit... 

VALDINI,   de  même. 

C'est  à  la  porte  de  la  cour...  Qui  peut  donc,  au  milieu 
de  la  nuit?... 

(Les  coups  redoublent  ou  dehors. ) 
VALENTINE,    avec  joie. 

C'est  le  ciel  qui  m'exauce  et  m'envoie  des  vengeurs... 

(Elle  court  à  la  fenêtre.  Appelant  de  nouveau.)  Au    SCCOUrs  I 

VALDINI,   courant  à  elle  et  la   retirant  de  la  ftioétre,  qu'il   referme    rio- 
lemmeat. 

Tais-toi...  tais-toi... 

SCÈNE   XIII. 

Les   mêmes;  GENEVIÈVE,  dans  sa  chambre  et  frappant  à  la  porte 
qui  est  fermée  et  qui   est   du  mèma   côté  qie  le  placard  ;  puis  LAKA. 

GENEVIÈVE,  en  dehors. 

Monsieur...  monsieur!... 

VALDINI. 

Qu'est-ce  donc?... 

GENEVIÈVE,    de  même. 

Eh!  vite,  une  voilure  à  la  porte  du  château...  une  dame 
qui  vous  demande. 
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V,VLniNI,   troublé. 

Une  darael...  Dieu!  serait-ce  Bianca? 

GENEVIÈVE. 

Elle  a  parlé  de  gens  de  justice...  et  si  dans  cinq  minutes, 
vous  n'êtes  pas  auprès  d'elle... 

VALDINI. 

C'est  elle!...  pas  un  instant  à  perdre...  il  faut  courir... 

VALENTINE,  le  retenant. 

Vous  ne  sortirez  pas... 

VALDINI. 

Silence!... 

VALENTINE. 

Ah  !.. .  vous  tremblez  à  votre  tour. . .  cette  Bianca  Malfieri. . . 

VALDINI. 

Laissez-moi... 

VALENTINE,  s'attachant  ù  lui. 

Elle  me  verra...  c'est  devant  elle  que  je  vous  accuserai... 

VALDINI,  la  repoussant   avec  rage. 

Vous  voulez  en  vain  me  suivre...   vous  resterez  ici... 

(Montrant  la  porte  du  placard.)  AveC  lui  ! 

(il  sort  par  la  porte  à  gauche  que  l'on  entend  refermer.) 

VALENTINE,  seule. 

Monsieur...  par  pitié!... 

GENEVIEVE,   enfermée   à   droite  et  frappant   à  la  porte  de  sa  chambre. 

Ma  marraine...  ouvrez...  ouvrez-moi  donc! 

VALENTINE,  ouvre  la  porte. 

Ah!  Geneviève. 

(Elle  est  prête  à  s'éTanouir,  Geneviève    la   soutient,  et  la    conduit    à    un 

fauteuil.) 

GEN'EVIt:VE. 

Allons,  madame...  tout  n'est  pas  perdu!  la  voiture  que 
vous  aviez  commandée  est  en  bas,  à  l'autre  bout  du  parc  ! 
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VALEXTINE. 

Et  lui!...  et  lui  qui  expire  peut-être!... 

GENEVIÈVE. 

Du  courage!...  en  auriez-vous  assez  pour  supporter  une 
grande  joie?... 

VALENTINE. 

Que  je  meure,  pourvu  qu'il  vive!... 

GENEVIÈVE. 

Et  s'il  vivait!... 

VALENTINE. 

Ah!... 

BOUTILIER,  sortant  de  la  chambre  de  Geneviève,  le  visage,  les  mains  et 
le  tablier  couverts  de  plâtret 
Muré  d'un  côté...  (Montrant  la  chambre  de  GeneTiève.)  Démuré 

de  l'autre...  ça  n'a  pas  été  long.  (Montrant  Lara.)  Le  voilai 

(Lara  parait  au  même  instant  à  le  porte  de  la    chambre  de  Geneviève  ;  il 

court  à  Valentine   qui  pousse  un  cri  et  se  jette  dans  ses  bras.) 

BOUTILIER,  à  Geneviève. 

Mais  vous  tiendrez  votre  promesse. 

GENEVIÈVE. 
Je   l'épouserai...   je  l'ai  juré...    (Regardant  Lara  et  Valentine.) 

Car  maintenant  je  connais  la  vérité...  (a  Vaiemine.)  Partez... 
partez...  madame...  la  voiture  vous  attend...  et  avant  le 
retour  du  colonel... 

(Elle  met  le  verrou  à  la  porte  par  laquelle   Valdini  est  sorti.) 
VALENTINE,   regardant  Lara. 

Impossible,  ses  forces  le  trahiraient... 

LARA. 

Non,  non,  j'en  retrouverai  pour  défendre  le  trésor  qui 
m'appartient  maintenant...  (Bas  à  Geneviève.)  Geneviève,  dis 
bien  au  colonel...  que  je  me  souviens  de  son  défi...  et  que 
demain...  je  l'attendrai  seul  toute  la  journée...  sous  les 
murs  de  Montbazon!... 
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GENEVIEVE. 

Oui,  monsieur...  (a  part.)  C'est  la  première  chose  que 
'oublierai  de  lui  dire. 

VALENTINE,   à   GeneTÎèTe. 

Tu  viendras  nous  rejoindre,  Geneviève...  vous  ne  nous 
quitterez  plus. 

GENEVIÈVE. 

Oui,  oui,  ma  marraine. 

(Lara  et  Valentine  sortent  par  la  chambre  de  Geneviève.) 
BOUTILIER,   à   Geneviève. 

Dites  donc,  mamzelle...  l'autre  va  m'assommer. 

GENEVIÈVE. 

Qu'est-ce  que  ça  te  fait?...  Voilà  ma  main. 

BOUTILIER,    avec  bonheur  et  crainte. 

Allons,  Dieu  me  garde  de  la  sienne  ! 

(On  entend  Valdini  qui  frappe  à  coups  redoublés  à  la  porte  que  Geneviève 
a  fermée   au  verrou.) 
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